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			Prologue

			 

			 

			Novembre 1942

			Les hommes considéraient leurs visiteurs sans véritable surprise. En pleine prise de contrôle de la zone libre par les Allemands, des réseaux bordelais leur imposaient une mission ; accueillir, protéger et conduire en sécurité, à travers les nouvelles dispositions allemandes, un couple de Juifs, jusqu’à la frontière espagnole.

			Perplexe, l’ancien capitaine chargé de constituer l’un des premiers réseaux de résistance au sud de la Ligne se pencha à nouveau vers la carte étalée sur la table de la métairie Laoutot.

			— Ça tombe mal, dit-il. On a la Wehrmacht qui s’installe, les guérites bientôt ne serviront plus à rien, c’est le foutoir complet avec des gendarmes qui vont remplacer les Boches et nous causer encore plus d’emmerdements.

			Une action de la Résistance avait été menée contre des dépôts de carburant, en feue zone occupée, des gens avaient été pris en otages, certains, déportés.

			Le capitaine soupira.

			— On a quand même autre chose à faire, mais bon, la Ligne disparaît mais pas les filières pour l’Espagne. On suivra les pistes habituelles.

			Il interrogea du regard les fermiers. L’homme avait une carrure de bûcheron, un visage lunaire aux yeux de braise noire centré par un nez fort, camus. Sa femme, fluette, mate de peau, la démarche alerte, s’occupait à nourrir les gens dont l’errance trouvait à la ferme un havre éphémère.

			— Vous en pensez quoi, Mompontaut ?

			Le fermier jeta un regard soucieux vers les passagers assis sur un banc. La saison avançait vers ses brumes, avec assez de pluie pour faciliter la marche des guides. Du temps de la Ligne, une circulation de gens de toutes sortes, clandestine, avait animé les lieux, là comme partout ailleurs. Par des brèches vite refermées dans les grillages, on avait fait passer, à moins d’un kilomètre d’une guérite, des aviateurs alliés, des cadres de la Résistance, des Juifs. Les temps avaient brutalement changé, l’ennemi tenait désormais le pays en entier, ce qui n’empêcherait pas les filières, les itinéraires, les relais, de survivre et de travailler quasiment de la même manière qu’avant la pleine occupation. Il le fallait.

			— Je vais voir ce qu’il est possible de faire, dit le fermier.

			L’officier parut soulagé.

			— Vous connaissez le secteur mieux que nous, Mompontaut. Ne tardez pas. Il va y avoir d’autres actions pas très loin d’ici, autant ne pas s’encombrer de civils clandestins.

			Le fermier rejoignit le couple ; des gens d’une quarantaine d’années, l’homme, petit, portait des lunettes rondes sur un visage aux traits fins, la femme, rêveuse, un peu inquiète, s’enquérant du temps qu’il faudrait encore passer dans ce bout du monde planté de maïs, cerné de bois où il devait faire bon se réfugier, ou seulement vivre, à l’abri des guetteurs, des sentinelles et des patrouilles.

			Une promesse, rassurante.

			— On va s’occuper de vous. Mon fils Camille sera votre guide. Il connaît bien la région.

			D’un simple regard, il pouvait localiser la position des uns et des autres. Pas besoin d’une carte d’état-major pour un chasseur braconnier à ses heures, familier depuis l’enfance des mystères de la forêt comme de ceux des rus, des terriers, des vignobles.

			Le couple se rassit. Son errance avait commencé à Paris deux mois auparavant ; en juin, un policier français du Renseignement, leur voisin avec qui ils avaient sympathisé, les avait avertis qu’une vaste opération se préparait, qui ressemblerait sans doute à une rafle. On irait chercher les Juifs étrangers comme eux, qui avaient fui l’Allemagne en dix-neuf cent trente-quatre, d’un quartier à l’autre, pour les rassembler en un lieu encore tenu secret.

			Fuir.

			D’autocars en trains, avec des faux-papiers perdus en route, un passage impossible à Tours, ils avaient rejoint Bordeaux. Ils auraient pu demeurer là, dans l’Entre-deux-Mers, comme d’autres terrés dans des greniers, des étables, des remises à outils, mais le désir de rejoindre un jour l’Amérique les poussait vers l’Espagne où ils avaient une lointaine famille, à Saragosse. Ainsi prenaient vie les projets les plus incertains, les désirs d’une terre promise, celle-là via les derniers kilomètres de la frontière tracée en France jusqu’à Pau.

			La Ligne de Démarcation.

			De quoi noircir les pages d’un carnet de route. Ou d’un roman.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 1

			 

			 

			Gascogne-Automne 1983

			Je te pique à l’endroit où brûle en moi le brasier que rien ne peut éteindre, ni le temps ni la pluie ou le gel, rien de ce que les humains utilisent ordinairement pour noyer leur souffrance.

			Je te perce entre les os que ta fausse maigreur laissait paraître quand tu t’étirais sur un lit, sur une roche, sur le sable, dans l’éphémère détente de ton corps, souviens-toi, tu gardais les yeux fermés, exigeant d’autres que moi ce que ton désir, soudain, t’imposait.

			Je te saigne au cœur, au monstre dont personne en ce bas monde n’a compris une seule seconde le mécanisme. J’ai appuyé sur le manche d’un couteau de cuisine, j’attends le petit bruit de valve de ton poumon perforé, l’air qui s’en échappera comme le long d’un clou piqué dans un pneu.

			Je te tue.

			Mon souffle accompagne ton soupir étonné, ton réveil encore vague. Que ressens-tu ? Tes paupières s’entrouvrent sur le regard d’orient qui fit chavirer les hommes, brisa le cours de couples, fit dérailler la logique d’existences tracées d’avance.

			Je te soustrais du paysage normal de cette ville où l’on s’ennuie suffisamment pour désirer la rayer elle aussi de la carte. Je te hais autant que je t’ai aimée, et c’est par l’esquif dérisoire de cet amour sans mesure que tu vas entreprendre ton bref voyage vers le néant.

			 

			Paula Wagener posa la feuille sur la petite table en fer qui jouxtait le corps. Une main anonyme y avait écrit ces lignes sur du papier thermique, avec le genre de machine imprimante, une invention récente qui rendait par avance impossible toute identification.

			La lumière crue tombant d’un alignement de néons dans un angle du plafond de la morgue donnait à la peau d’Isa de Saint-Alban la teinte des laitages laissés trop longtemps au réfrigérateur. Ni blanc-ni jaune, quelque chose entre les deux ; un cuir passé à la chaux avant d’être exposé au soleil.

			Paula Wagener s’approcha du cadavre que la résolution des muscles creusait au bassin, aux salières, aux aisselles. Corps flasque, dérigidifié, passé de l’état de résistance à celui d’abandon. Telle est la condition des morts en fin de compte détendus, attentifs et distants en même temps, quasi diserts, prêts au bavardage sur des sujets sans importance.

			Mais le visage, pourtant. Rond de ses reliefs, juvénile, prêt à sourire. Et, par la fente à demi close des paupières, le regard dont il se disait qu’il avait damné autant d’amants repus que d’agenouillés implorant le minimum de l’amour, fût-il un coin de lèvres frôlé par un baiser volé.

			Tout ça pour ça.

			La morte regardait ailleurs, très au-delà des murs de la pièce nue. L’inspectrice Wagener ne perdrait pas son temps à se colleter avec ce fantasme pour revues spécialisées. Elle vit : un trait d’à peine trois centimètres de long, débarrassé de sa traînée de sang, sous le sein gauche et celui-là encore dressé, résistant à l’affaissement, sculpté pour épouser une paume, une bouche, un front.

			Elle se pencha vers le thorax stigmatisé par le scalpel. Le meurtrier avait agi avec la précision que la victime mettait dans les comptes-rendus de ses dopplers et de ses électro-cardiogrammes. Le médecin-légiste confirmerait : « Pénétration de la lame entre la cinquième et la sixième côte, selon un trajet rectiligne visant la partie médiane du coeur. Point d’entrée dans le ventricule gauche, à cinq centimètres de la pointe de l’organe. Hémorragie massive avec inondation du médiastin et collecte sanguine dans le creux du diaphragme. La mort a dû être quasi-instantanée. Il n’existe aucun stigmate de défense ni d’asphyxie, tant à l’étage pulmonaire qu’au visage. Le coup porté a foudroyé sa cible. »

			L’inspectrice imagina le long soupir du docteur de Saint-Alban, épouse Borie-Vielle, la larme au coin des paupières comme souvent en pareil cas, la brève crispation des doigts puis leur détente. L’apaisement. Il avait fallu à l’assassin autant de force que de décision pour une semblable perfection.

			— Une étreinte.

			Un corps avait pesé sur celui-là, de tout son long, de toute son exultante férocité. Le couteau avait percé la chair comme un sexe l’offrande d’un ventre où tout se serait consommé d’un seul élan, en quelques secondes. Paula se redressa. Il avait fallu, pour une blessure aussi nette, un geste d’amant.

			— Fascinante, avec un peu d’imagination, n’est-ce pas.

			Le commissaire avait rejoint sa collègue allemande, près d’elle à la toucher. Moustache de dragon, carrure de pilier de rugby, une trogne centrée par un nez cyranesque et l’accent signant un ensemble absolument gascon. Murmurant, presque.

			— Difficile d’imaginer l’effet qu’elle produisait sur les gens. En vérité, pas grand-chose de prime abord. De la sécheresse dans la posture, une voix mal posée, trop haute, abrupte. Et puis, soudain…

			Elle le sentit troublé, incrédule aussi. Avait-on assassiné un ange, ou quelque créature surhumaine ?

			— Un sourire, simplement, un sourire, dit-il.

			Il eut un geste de la main devant son visage. Un sourire. Et quoi encore ? Paula haussa les épaules. Le hasard la plaçait à cet instant précis dans un espace mortuaire où elle n’avait en vérité rien à faire, elle qui avait traversé la France d’est en sud-ouest pour traquer, au jour près, les ombres d’une époque révolue depuis près d’un demi-siècle. Elle chercha le mot français suffisant pour donner un sens à cette étrangeté.

			Télescopage.

			Des fuyards volatilisés dans les brouillards landais de l’automne quarante-deux. Une bourgeoise de province poignardée à la fin d’octobre quatre-vingt-trois. Aucun rapport. Paula remercia son hôte. Elle aurait eu mieux à faire que le suivre à la morgue d’une ville étouffant de banalité dans une province que Balzac eût traitée d’un revers de sa Comédie Humaine.

			— Si je peux vous être utile, concéda le policier.

			— Je pense que vous le serez, cher collègue.

			François Labatut avait un peu de mal à trouver ordinaire l’irruption d’une policière allemande sur les traces en majeure partie effacées de la ligne de démarcation. Quarante années plus tard, le projet d’Interpol de lancer des limiers européens à la poursuite des fantômes de l’Occupation lui semblait ravivage inutile de vieilles plaies en fin de cautérisation.

			— Soit, avait-il concédé. Une pimbêche de Bavière ou de Hambourg dans la Grande Lande, pourquoi pas. Mais qu’elle ne vienne pas nous emmerder avec ses nazis encombrants ; on a d’autres chats à fouetter, ici.

			L’assassinat de la cardiologue notamment. À peine arrivée, Paula Wagener avait rappelé la priorité de sa mission.

			— Comprendre les Français. Nous avons finalement une histoire en commun. Longue. Un meurtre dans la France profonde, commissaire, c’est sans doute plus palpitant qu’un livre scolaire, mais moi, c’est l’Histoire qui m’intéresse. Nous en avons une, commune qu’on le veuille ou non, à ce qui se dit.

			Labatut avait dû en convenir. Paula en savait plus que lui sur un bon millénaire et demi d’affrontement entre les rois, les empereurs, les républiques. Un contentieux que la sagesse des contemporains reléguait avec bonheur dans les tiroirs de la mémoire. Kohl et Mitterand, la main dans la main, à Douaumont, quel symbole !

			— Et le match de foot de l’année dernière.

			Il s’était récrié.

			— Ah s’il vous plaît, ne me parlez pas de ce cauchemar.

			— La fin de la guerre, commissaire. Croyez-moi, nous travaillons désormais pour la grande paix des soldats.

			Elle avait ri, de toutes ses dents bien blanches. Blonde aux yeux verts, les joues piquées de roux, des lèvres pulpeuses s’ouvrant sur la douceur d’un sourire d’adolescente, germanique autant qu’on pouvait l’être, elle était d’une taille que l’on eût dit moyenne mais comme augmentée par un port de tête de gymnaste ; ce qu’elle était encore à trente-cinq ans, dans des Allemagnes encourageant le sport et l’effort physique.

			Les vieilles lunes résistaient encore aux assauts de l’oubli. Labatut avait attendu la visite d’une kapo sortie d’un film sur les camps de concentration, au lieu de quoi il avait accueilli, descendant d’une Peugeot 404 fournie par le Bureau de Saint-Cloud1, une jolie vacancière comme il s’en étalait de plus en plus sur les plages d’Aquitaine. Celle-ci devait avoir faim, au soir d’une longue étape.

			— Vous avez dîné ?

			— Pas encore. Il y a un frigo à l’hôtel, avec des choses dedans.

			Un geste, péremptoire.

			— Octobre gascon. Vous allez devoir apprendre ce que cela signifie. Je vous invite au restaurant.

			— Il vous faudra une note de frais.

			— Pas d’insulte, s’il vous plaît. Comme il est dit dans le tube de l’été dernier, c’est bon pour le moral.

			 

			De la cuisine s’échappaient des senteurs un peu fauves, épicées. Paula ferma les yeux. Il en naissait de semblables des fourneaux où mijotait la venaison, en Allemagne. Chevreuils et sangliers que l’on partageait dans ces auberges où le bois couvrant les murs réchauffait autant que la cheminée au fond de laquelle ronflait le chêne.

			De passage en Gascogne, elle pensa qu’elle aimait l’automne d’Europe, la saison des premières brumes, de la terre assouplie par les pluies, des ciels changeants, des vents levés et des orages escortant les grandes marées.

			— Parlez-moi de vous.

			Labatut voulait en savoir sur elle. Un feu roulant de questions tempéré par la dégustation d’un mélange d’armagnac et de champagne en guise d’apéritif s’abattit sur Paula. Son français impeccable, sa connaissance de l’histoire de la région, voire d’endroits infimes du département, et cette espèce d’intuition sur des événements oubliés par de plus en plus de gens ; tout était pour lui mystère de la part d’une étrangère de vingt ans sa cadette.

			— L’Europe, cher collègue, l’Europe, le partage de l’Histoire, tout s’ouvre désormais les dossiers, les tiroirs secrets, les cerveaux oublieux.

			Cerveaux oublieux dit avec une pointe d’accent germanique. L’image le fit sourire. Bientôt, cela n’intéresserait plus que les historiens.

			Paula leva le doigt.

			— Détrompez-vous. Tout est archivé, rien n’est jamais inutile. Nous autres, Allemands, sommes collés au troisième Reich pour mille ans. Une compagnie familière, même pour moi qui suis née en quarante-sept, quand Staline bloquait Berlin. Vous, ce seront les croisades, l’esclavage, la colonisation. On vous sortira ça des tiroirs au moment même où vous penserez que tout était derrière vous.

			Le commissaire Labatut, qui votait à gauche parce que cela se faisait en Gascogne depuis la Convention, considéra son invitée avec ce qui ressemblait soudain à de l’empathie. C’était peut-être aussi cela, l’Allemagne des années quatre-vingt, une obstination à aller au bout des choses, la volonté de surgir à nouveau, et le désir de rédemption baignée de bienveillance envers ces Français sortis vainqueurs d’une guerre qu’ils avaient perdue, redressés au moment où, ployés, ils allaient rompre comme un fût de bambou, et repris, passé l’élan gaullien, par les gentils démons de leur frivolité, de leur inconscience et de leur confiance dans les miracles historiques.

			 

			 

			La petite marmite en fonte fumait, dégageant une fragrance de marinade relevée par des épices. Paula huma la vapeur, releva ses épaules dans une posture d’attente gourmande. Le premier mot nouveau qu’elle fondrait dans sa parfaite connaissance de la langue française serait : salmis. Labatut précisa.

			— De palombe. Je vous explique.

			Très vite, elle sut de quoi il retournait. La saison, la chasse, l’absentéisme au bureau, la civilisation en quelque sorte. Tandis qu’elle découvrait une sorte de prodige quasi-étique, juste assez macéré, tenu, garniture et sauce comprises, dans une simple assiette, elle donna des précisions à son collègue. Le dossier dont elle avait la charge avait donc un nom : Kleinwitz.

			— Des Juifs allemands parisiens passés par la Touraine, obligés de longer la Ligne jusqu’à Bordeaux, en quarante-deux. Leur trace se perd chez vous, au moment où ils espéraient passer en zone libre. Il semble même qu’ils y soient parvenus, et puis, plus rien, évaporés.

			— Sur les terrains et les propriétés des Borie-Vielle, une nuit de novembre, dit Labatut, au moment où les Allemands gommaient la Ligne et ce qui restait de la France en même temps. Si j’ai bien compris ce que j’ai reçu de votre part.

			— On a juste un document, ce n’est pas un rapport, juste une simple note d’une demie-page de l’orsikommandantur2 qui mentionne leur nom comme possibles passeurs de gens nommés Kleinwitz. Je leur ai adressé des courriers. Tout indique qu’ils ont sans doute été les derniers à côtoyer les disparus.

			Le policier sourit. L’Allemande avait bien fait les choses ; ce genre d’enquête se préparait assez loin en amont, on pouvait même supposer que la traque de Klaus Barbie, menée parallèlement à celle-là et terminée quelques mois auparavant, avait nécessité pas mal d’années de travail.

			 

			Tandis qu’elle mordillait un haut d’aile parfumé au laurier, riant de sa maladresse, Paula observait le policier. Labatut gardait une certaine réserve mais peut-être n’était-ce là que politesse. Interrogé entre deux bruits de succion.

			— Borie-Vielle, une famille importante ici, n’est-ce pas ?

			Il s’abstint de lui faire remarquer que la politesse eut consisté, ce soir-là, à goûter les plaisirs de la table sans y ajouter les contraintes du métier. Séance de travail, alors ? Pourquoi pas. Il choisit la synthèse.

			— C’est assez simple. Un patriarche, Charles Borie-Vielle, deux fils, Philippe et Henri. Tous comptent en effet, dans la région. Le vieux habite la maison-mère, La Théoulère, ça tient à l’argile ; on y fabriquait des tuiles autrefois. Henri et sa femme Eugénie y élèvent des chevaux et distillent l’armagnac. Eugénie possède quelques talents de thérapeute. Les mains, vous comprenez, ça marche plutôt bien par ici. Coupeur de feu.

			— D’incendie !

			— Juste de brûlures.

			— Comme ailleurs non, dans ce qu’on appelle la France profonde ?

			— Vous en savez, des choses.

			— Immersion totale, comme pour apprendre une langue. Je sais même que votre pays gascon possède le plus grand nombre d’eaux guérisseuses de toute la France. Les Borie-Vielle, au château, donc.

			Il apprécia le maintien de la conversation sur ses rails.

			— Décidément, on vous a fait les bonnes fiches. Le château, oui. Ici, il n’y en a pas beaucoup. La terre landaise mesure assez strictement ses offrandes, on n’est pas en Champagne, ou en Anjou. Alors, une grosse maison patricienne, des métairies autour et voilà le château, sans donjon ni douves. Juste dominant la plaine à maïs.

			Il leva le doigt.

			— Sans enfant, ils ont recueilli un vague cousin, à La Théoulère. Christian Doazit. Un marginal, la trentaine, homme des bois et poète alcoolisé. Disparu depuis le meurtre. On le cherche en même temps que le couteau qui a percé la doctoresse.

			— Affaire résolue, donc.

			— Peut-être. On verra question mobile. Des gens l’ont aperçu en compagnie de la victime, il y a peu. Ils ne paraissaient pas particulièrement amis, ce jour-là. En fait, le garçon semblait avoir un projet qui n’agréait pas à la dame.

			Un temps puis, de l’air de confirmer ce que l’on savait du pouvoir de séduction de la doctoresse.

			— Il n’était pas le seul, d’ailleurs.

			Paula acquiesça. Les yeux morts d’Isa Borie-Vielle luisaient encore d’une expression étrange. Sa bouche aux lèvres minces et pourtant charnues esquissait un sourire. Du cadavre sourdait un charme, morbide et prenant. Désirable par la parfaite harmonie de son visage, telle devait être la vivante.

			Paula se battait avec un haut d’aile de ramier. Ayant proprement nettoyé l’os, elle attaqua les pommes de terre d’une fourchette décidée, sous le regard admiratif de son hôte.

			— Charles, Henri, et Philippe, avez-vous dit. Mes passeurs.

			— En quelque sorte. Philippe, c’est autre chose. Il est entré en politique très tôt, après des études de droit. Avocat, pour peu de temps. Dans les années cinquante, il a repris le mensuel créé par son père, un bon support évidemment, et de quoi vivre aisément. On n’est pas par hasard propriétaire du journal local, de la toute nouvelle radio libre, de la scierie et de quelques milliers d’hectares de pins en Grande Lande.

			— Un Desqueyroux ? s’inquiéta Paula dans un sourire.

			— Mieux. Philippe Borie-Vielle s’est plutôt imaginé comme une résurgence de Mauriac lui-même. Du personnage de roman à l’auteur.

			— Avec le talent de celui-là ?

			— Pas vraiment. Il a tenté d’écrire des choses. La politique l’a aidé pendant quelque temps, vous savez, en France, la politique, c’est comme un passeport pour le talent littéraire, mais cap sur le pilonnage des invendus, de quoi chauffer une famille pendant quelques hivers. Borie-Vielle y a cru, comme d’autres, sauf que là-dedans vous trouvez toujours plus malin que vous, ou plus friqué. Appelons ça compétence. Ce n’est pas comme ça en Allemagne ?

			Elle eut une moue que le policier jugea charmante.

			— L’Allemagne en termine avec une modestie nécessaire, dit-elle. Quarante ans d’acceptation, ça vous forge une génération de gens discrets, quoique plutôt actifs.

			— Acceptation. De quoi ?

			— De la défaite. Qui se soucie de la politique ouest-allemande, ici ? Le football est bien plus important.

			— Ah oui, le match de l’année dernière. Les tirs au but.

			— Ah, vous voyez, vous y revenez vous-même. Un joli psychodrame, et la fin d’une très ancienne querelle. Soyez gentil, ne me dites pas qu’elle est injuste. Philippe Borie-Vielle, donc ?

			Labatut alluma une cigarette, prit son temps pour répondre, charmé par l’autorité avec laquelle son invitée menait la discussion.

			— Je conçois qu’il vous intéresse. Quand il a ramené sa cardiologue de Paris, ce fut comme un petit séisme ici. Il faut dire que le docteur de Saint-Alban, franchement…

			Il cherchait ses mots. Elle l’aida.

			— C’était comme si une star d’Hollywood débarquait au fond de la Gascogne ?

			La comparaison amusa le policier.

			— Les gens n’ont pas tardé à savoir deux ou trois choses sur elle, et ses ravages, comment dire, sentimentaux, c’est ça, à Paris. Les ragots ont amplifié le phénomène, le vrai s’est mêlé au faux, ce qui est sûr, c’est que mon vieux copain triomphait. J’ai rarement vu un homme aussi planant que celui-là, rien qu’à se montrer aux côtés de sa conquête.

			Elle perçut chez son collègue français la pointe de jalousie que l’embellie matrimoniale du potentat local, et peut-être aussi la différence sociale effaçant les égalités de l’enfance, avaient dû provoquer dans maints endroits ; choisit de chasser l’ange qui passait.

			— Vous connaissez bien ces gens.

			— Même paroisse, même équipe de rugby, même école, mêmes bêtises.

			Elle pensa « destins différents », se retint de compléter la liste. Adolescent, Labatut avait été envoyé en pension à Dax par des parents précautionneux. Les Borie-Vielle étaient restés au collège local, puis au lycée, avant d’être mis à l’abri à leur tour.

			— Philippe a perdu sa première épouse dans un accident de voiture, il y a une vingtaine d’années. Ses deux enfants vivent à Bordeaux. Notaires.

			— Il s’est donc remarié.

			— Avec le docteur de Saint-Alban oui. C’est assez récent, dix-neuf cent soixante-dix. Elle était plus jeune que lui, d’une quinzaine d’années. Le presque quinquagénaire et sa jeune conquête. Vous ne m’avez pas dit en quoi cette famille vous intéresse à ce point, au fond.

			— Vous ne me l’avez pas demandé.

			Il rit.

			— Exact. Voilà qui est fait.

			— C’est par rapport aux procès de la Libération. J’ai reçu des copies de lettres…

			Elle s’interrompit. Le policier connaissait depuis toujours l’une des familles les plus influentes de la région. Elle le lui dit, arguant qu’il pouvait être gêné de se commettre ainsi avec une inconnue. Il la rassura.

			— Ces choses-là sont de notoriété publique. Les Borie-Vielle sont de la bourgeoisie provinciale, avec tout ce que cela comporte. Jusqu’au sordide.

			Elle parla de la Gauche régionale, stimulée par l’élection de François Mitterand. Labatut leva le doigt.

			— Je ne sais pas comment vous voyez cet homme, chez vous. Ici, il représente l’aboutissement d’un long combat populaire pour respirer un peu de l’air des cimes.

			— Le Grand Soir !

			— Si vous voulez. Mon avis est que c’est le seul président authentiquement de droite que nous ayons élu depuis Mac Mahon, il y a plus d’un siècle.

			Il s’amusa de l’étonnement de Paula. Ainsi tout n’était donc que comédie, arrangements, stratégies plus ou moins nébuleuses au royaume de France ? Il tempéra.

			— C’est pire en Italie ; il y a toujours un modèle quelque part.

			— Vous êtes cynique. Les Italiens affrontent le terrorisme. Aldo Moro3, tout de même, retrouvé mort dans un coffre de voiture. Vous n’en êtes heureusement pas là.

			— Oh ! Dois-je prendre cela comme un compliment ? Mais c’est vrai, la légèreté française heurte votre sens germanique de la mise en ordre d’à peu près tout. Ici, on n’assassine que des grands capitalistes. Action Directe4, pas mal non plus.

			Il la sentit agacée. La supposée lourdeur teutonne divertissait les Français depuis la victoire de Clovis contre les Alamans. Déjà, les rudes guerriers de l’Est s’étaient accommodés en grognant des manières franques romanisées. Paula objecta la vénération de ses ancêtres païens pour la nature, les arbres, les pierres, même, quand le monothéisme chrétien étendait sur les voisins de l’ouest sa chape de conformisme. Labatut l’encouragea.

			— Wagner !

			Il pensa « Revu par la bande à Baader5 », s’abstint d’une remarque qui eût pu heurter son invitée. Éluda, préférant le fleuret moucheté au sabre de cavalerie.

			— Du Rhin à l’Adour en passant par la famille Borie-Vielle, c’est un voyage intéressant. Comptez-vous voir les Mompontaut ? Ils étaient quasiment sur la Ligne, eux aussi, anciens métayers des Borie-Vielle. Le patriarche leur a donné leur maison natale et concédé le fermage d’un assez joli bout de terre pour une somme modique. Un arrangement entre vieux adversaires politiques.

			 

			
				
					1 Siège d’Interpol jusqu’en 1989, à Lyon depuis.

				

				
					2 Administration allemande de la ville.

				

				
					3 Premier ministre italien assassiné en mai 1978.

				

				
					4 Assassinat de Georges Besse en 1986, attentat contre Interpol en 1989.

				

				
					5 Organisation terroriste allemande.
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