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Pour David.






Connor Lawton avait fait trés, trés mauvaise
impression lors de sa premieére visite a la biblio-
théque municipale d’Athena.

Et a présent, quatre semaines plus tard, jen avais
suffisamment vu du dramaturge pour savoir que
cela ne s’'arrangeait pas en le fréquentant. Si bien
que je maudis silencieusement ma malchance en le
voyant s’approcher du comptoir d’accueil du service
de documentation, ot j'étais posté cet apres-midi-la
pour aider les usagers.

Un gazouillis interrogateur me parvint depuis le
sol. Je baissai les yeux vers Diesel, mon maine coon
de trois ans. Il avait le don de sentir quand quelque
chose ou quelqu'un générait chez moi du stress ou
de linquiétude. Je ne pus m’empécher de sourire.

— Tout va bien, mon brave. Pas de quoi s’en faire.

Diesel gazouilla de nouveau avant de s’étirer,
rassuré.

— Vous parlez a vos pieds ? s’enquit Connor
Lawton avec un sourire narquois.

Entre son nez cassé, son crane rasé et sa silhouette
musculeuse, il avait plus I'air d'un boxeur que dun
auteur dramatique. Ce jour-la, il portait un débardeur
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qui exposait les tatouages colorés de ses avant-bras.
Les motifs de style japonais contrastaient nettement
avec sa peau bronzée et le tissu blanc. Un unique
diamant scintillait & son oreille gauche.

— Non, a mon chat. Vous vous souvenez de lui ?

— Malheureusement, grimaga Lawton. Rarement
vu une bestiole aussi farouche.

Je me retins de rire. Diesel appréciait pratique-
ment tous ceux qu'il rencontrait. C’était un félin tres
sociable et facile a vivre. Comme moi, a vrai dire.
Mais certaines personnes le prenaient a rebrousse-
poil, et c’était ce qu'avait fait Lawton lors de leur
premiére rencontre. Il lui avait immédiatement
passé une main entre les pattes pour lui gratter le
ventre. Agacé par cette prise de contact malvenue,
Diesel s'était mis a gronder. Lawton avait vivement
retiré sa main, et mon chat avait tourné les talons.

Depuis lors, Diesel gardait ses distances avec
I’écrivain, qui semblait en prendre ombrage.

— Ca m’étonne qu’'on vous laisse emmener un
animal comme lui a la bibliotheque, commenta
Lawton. Jespere qu’elle va pas se transformer en
refuge, ajouta-t-il avec son accent trainant.

Je réprimai un soupir. Diesel avait posé une patte
sur mon genou. En se redressant sur ses pattes
arriere, il serait assez grand pour voir mon inter-
locuteur de l'autre c6té du comptoir.

— Que puis-je faire pour vous aujourd’hui, mon-
sieur Lawton ?

— Ou sont les archives de journaux ?

Il fronga les sourcils, I'air vaguement mal a l'aise.

— Des recherches pour la piece que je suis en
train d’écrire, précisa-t-il.

Ah, oui, la piéce. Il ne manquait jamais une occa-
sion de la mentionner. A ce stade, tous les habi-
tants d’Athena étaient informés que le jeune et
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brillant Connor Lawton, coqueluche de Broadway
et d'Hollywood, allait passer les deux prochains
semestres en ville, dans le cadre de la résidence
d’écriture de l'université. La rentrée n’aurait lieu
que dans dix jours mais Lawton était arrivé plus
tot pour s’installer et « laisser la Muse s'imprégner
de I'atmosphere féconde du Sud littéraire, patrie
d’auteurs immortels comme William Faulkner,
Eudora Welty et Flannery O’Connor ».

Il ne semblait pas y avoir de limites a sa préten-
tion. Il m’avait méme confié avoir été baptisé en
hommage a Flannery O’Connor mais s'étre débar-
rassé du « O’ » parce que cela faisait trop « artiste
qui se la joue ».

— Vous cherchez d’anciennes éditions du journal
local ? demandai-je. Nous avons acces a un certain
nombre d’archives en ligne, mais la Gazette d’Athena
n'a pas encore été numérisée. Rien avant 1998 en
tout cas.

— Que du local, du moins dans I'immédiat.

Lawton me dévisagea, le front plissé.

— Si vous voulez bien me suivre, dis-je en sor-
tant de derriére le comptoir. Je vais vous montrer
ou se trouvent les microfilms.

— OQuais.

Lawton se rapprocha en désignant quelque chose
derriere moi.

— C’est obligé que le chat nous accompagne ?

— Oui, répondis-je en lancant un coup d'ceil a
Diesel. S’il le souhaite, en tout cas.

Mon chat leva son regard intense vers moi, émit
deux gazouillis, puis se détourna pour retourner
s’asseoir aupres de ma collegue Lizzie Hayes.

Bien vu, Diesel. Lizzie est beaucoup plus sympa.

— Suivez-moi, dis-je de nouveau en reprenant
ma route.
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Jentendis Lawton marmonner quelque chose en
m’emboitant le pas.

Nous remontames le couloir le plus proche, et je
lui indiquai une petite salle occupée par plusieurs
classeurs a tiroirs, deux tables et deux lecteurs de
microfilms.

Je m’arrétai a coté des classeurs.

— Les films de la Gazette d’Athena sont stockés
ici. Vous trouverez les dates inscrites sur chaque
tiroir. Quand vous aurez terminé avec une pellicule,
merci de la placer dans ce panier au sommet du
meuble.

Je m’interrompis, le temps de me racler la gorge.

— Avez-vous déja utilisé ce type de matériel
auparavant ?

Lawton s’approcha avec un hochement de téte.
Je m’écartai pour le laisser examiner les étiquettes
sur les compartiments. Il s’accroupit et en tira un
pour examiner son contenu.

— Bon, si vous n’avez besoin de rien d’autre, je
retourne a l'accueil.

— Quais, merci, répondit Lawton.

— Avec plaisir, répondis-je, surpris.

Je l'avais aidé a plusieurs reprises mais c’était la
premiere fois quil daignait me remercier.

Je jetai un coup d’'ceil 2 ma montre en retour-
nant vers l'accueil. 14 h 45. Plus que quinze minutes
avant que Diesel et moi puissions rentrer chez nous.
Une pause serait la bienvenue. Aprés une semaine
longue et étouffante, je me réjouissais déja a I'idée
de faire une petite sieste avant de préparer le diner.

Je repris ma place, 'esprit tourné vers différents
menus potentiels. Diesel délaissa Lizzie pour reve-
nir vers moi. Je lui grattai la téte tandis qu'il se
frottait contre ma jambe. De nature affectueuse, il
ne s'éloignait jamais beaucoup de moi, sauf pour
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passer du temps avec l'un de ses nombreux amis
humains. Mon petit compagnon avait beaucoup de
succes aupres des usagers de la bibliotheque et se
soumettait volontiers a leurs caresses... tant qu'il
ne s’agissait pas d’enfants prompts a lui arracher
des touffes de poils.

Je renseignai deux personnes sur la facon d'utili-
ser les archives. Consultant de nouveau ma montre,
je constatai que le quart d’heure s’était réduit a
trois minutes.

La nouvelle employée de la bibliotheque, Bronwyn
Forster, s'approcha, un sourire aux levres, préte a
prendre le relais.

— Bonjour, Charlie. Du monde aujourd’hui ?

— A peu prés comme d’habitude, répondis-je.
La fréquentation sera en hausse avec la reprise des
cours la semaine prochaine.

Bronwyn opina du chef tout en caressant le crane
de Diesel. Elle lui adressa quelques onomatopées
affectueuses auxquelles il répondit en ronronnant.
1l devait, comme moi, estimer que Bronwyn — qui
était toujours d’humeur égale — était un vrai rayon
de soleil, en comparaison de l'odieuse mégere
quelle avait remplacée deux mois plus tot.

Jattendis qu'elle ait fini de le papouiller, puis
Diesel et moi lui dimes au revoir, ainsi qu'a Lizzie.
Je récupérai ma serviette dans le bureau que je par-
tageais avec 'une des bibliothécaires a plein temps
lors de mes interventions bénévoles du vendredi.
Jenfilai son harnais a Diesel puis y accrochai sa
laisse. Nous étions préts a partir.

La chaleur du mois d’aotit nous saisit sur le che-
min jusqu'a ma voiture. Jouvris les portiéres pour
aérer un peu lintérieur, puis m’assis pour mettre
le contact et actionner la climatisation. Pendant ce
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temps, Diesel était monté coté passager. Je détachai
sa laisse et la rangeai dans ma serviette.

Une fois sur la route, je me pris a fantasmer sur
une douche bien fraiche. Malgré l'air froid craché
par les bouches d’aération, je me sentais poisseux.

Je m'engageai dans l'allée menant a la maison et
actionnai a distance 'ouverture du garage. Comme
la porte se levait, j’apercus la voiture de Sean, garée
sur son emplacement. Je souris, ravi de savoir qu'il
était rentré de la mystérieuse course qu’il m’avait
dit devoir faire ce jour-la. Je me rangeai 4 ma place
et repensai a la facon dont notre relation avait
changé au fil des cing derniers mois. Nous nous
entendions beaucoup mieux désormais, et j'avais
plaisir a I'héberger.

Diesel sauta a terre et me devanga jusqu'a la
porte de la cuisine. Amusé, je le regardai 'ouvrir
par lui-méme. Plus t6t dans 'année, il avait appris
a actionner la poignée a l'aide de ses pattes avant,
et jadorais le voir faire. Méme si Diesel était
assez intelligent pour l'avoir découvert tout seul,
je soupconnais mon jeune pensionnaire, Justin
Wardlaw, de lui avoir montré comment s’y prendre.

Je suivis mon chat jusqu’a la cuisine et refermai
derriére nous. Diesel fila en direction de la buan-
derie, ol se trouvaient sa litiere et ses gamelles. Je
suivis son exemple et me servis un verre d’eau. Alors
que je buvais, jentendis des rires en provenance du
séjour. Je reconnus le timbre grave de Sean mais
aussi une voix féminine. Une voix qui me parut
étrangement familiere.

— Impossible, soufflai-je en secouant la téte.

Mais mon cceur s’était mis a battre la chamade.
Je reposai mon verre.

Quelques secondes plus tard, je me figeai sur le
seuil de la piece et contemplai les deux personnes
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installées sur le canapé : mon fils Sean et ma fille
Laura.

Celle-ci se redressa d'un bond en m’apercevant.

— Papa ! Surprise ! langa-t-elle avant d’accourir
pour me prendre dans ses bras.

Je I'enlacai & mon tour et la serrai fort contre moi.

— Ca alors!

Je jetai un coup d’ceil vers Sean, toujours assis
sur le sofa. Il souriait, ravi.

— Ma fille, la star de ciné.

Je relachai mon étreinte et reculai d'un pas. Je
n‘avais pas vu Laura depuis Noél et jétais aux
anges. Ses visites étaient loin d’étre fréquentes.

— Vous m’avez bien eu, tous les deux, dis-je.

— Je ne suis pas encore une star de ciné, papa.
Mais j'y travaille.

Laura se mit a rire en prenant la pose. Méme
vétue d'un simple jean et d’une vieille chemise mas-
culine en lin, elle était trés belle et faisait moins
que ses vingt-six ans. Comme son frere, elle avait
les cheveux noirs et bouclés et des yeux expressifs.
Malgré son metre soixante-quinze sans talons, elle
affichait un air de gamine espiégle qui me rappelait
Audrey Hepburn.

— Jai eu du mal a ne rien te dire quand tu m’as
appelée mercredi, m’avoua-t-elle dans un nouvel
éclat de rire. Mais je savais que Sean me tuerait
si je I'ouvrais, parce qu'on voulait que ce soit une
vraie surprise.

Elle me prit par la main et me guida vers le
canapé.

Je m’assis entre mes deux enfants.

— Donc cette fameuse « course » que tu avais a
faire, c’était pour aller la chercher a l'aéroport de
Memphis, dis-je a Sean.

Il me rendit mon sourire.
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Je me tournai vers Laura.

— Combien de temps peux-tu rester ? Au moins
une semaine, jespere.

Laura échangea furtivement un regard avec son
frere.

— A vrai dire, je peux rester plus longtemps que
ca. Si tu veux bien me supporter...

— Bien sir, répondis-je, enchanté.

— Jusqu'a Noél, m’annonga Laura.

Elle gloussa devant mon expression stupéfaite.

— C’est merveilleux, déclarai-je, un peu dérouté.
Mais tu peux te permettre de t'éloigner si longtemps
de Los Angeles ? Pour ta carriére, je veux dire ?

Laura haussa les épaules.

— On va bien voir. En attendant jai décroché
un chouette boulot ici.

— A Athena ? Quel genre de job ?

Javais du mal a imaginer qu’elle ait pu obtenir
ici un roéle qui la retiendrait pendant plusieurs mois.

Avant qu’elle puisse répondre, un félin de seize kilos
nous fit tous les trois sursauter en bondissant sur les
genoux de ma fille.

— Diesel, espece de coquin !

Elle serra le chat contre elle, qui roucoula en
retour. Diesel l'adorait, et elle le lui rendait bien.
Lors de sa précédente venue, Laura avait méme
menacé de kidnapper Diesel pour I'emmener vivre
avec elle en Californie.

Apres une minute passée a le cliner, elle reporta
son attention sur Sean et moi.

— Je vais remplacer une prof de 'université qui
part en congé maternité cet automne. La personne
qu’ils avaient engagée au départ a trouvé un poste a
temps plein et s’est désistée. Je suis la remplacante
de derniére minute.
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— Clest super, dis-je. Donc tu vas donner des
cours de comédie ?

Elle acquiesca.

— Les bases du métier, et jaiderai la section
théatre a monter ses pieces pour la saison. Ca
devrait étre sympa.

Une sonnerie de téléphone interrompit la conver-
sation. Les sourcils froncés, Laura sortit I'appareil
de la poche de sa chemise.

— Désolée, dit-elle.

Elle n'accorda qu'un bref regard a I'écran avant
de ranger le portable.

— Aucune envie de me prendre la téte avec lui,
grommela-t-elle avec une grimace.

— Lui qui ? me sentis-je obligé de demander.

Est-ce qu'un homme la harcelait ?

Une expression coupable passa sur le visage de
Laura.

— Oh, c’est mon ex-copain. Il est du genre a
enchainer les crises existentielles. Mais il faut s’y
attendre, venant d'un auteur dramatique, ajouta-
t-elle en plissant le nez.

Un auteur dramatique ?

La consternation m’envahit.

Non, ce n'est pas possible. Pas lui.



— Je croyais que tu l'avais largué. Pour, quoi, la
troisieme fois, non ? lanca Sean, un sourcil haussé.

Laura fit la grimace.

— Ca fait deux fois. Mais il faudra bien que je
compose avec lui durant le semestre. C'est lui qui
m’a aidée a obtenir le poste, apres tout.

— Vous parlez de Connor Lawton ? m’enquis-je
en m'efforcant de ne pas laisser paraitre mon
aversion.

Laura opina du menton.

— Tu l'as rencontré ?

— Plusieurs fois, répondis-je. Il est venu a la
bibliotheque tous les vendredis ou jétais de ser-
vice, ce mois-ci.

Je marquai une pause avant d’ajouter :

— Je ne me souviens pas que tu m’aies parlé de
lui, méme si Sean a l'air d’étre au courant. Tu le
connais depuis longtemps ?

— A peu pres huit mois.

Laura baissa les yeux vers Diesel, toujours allongé
sur ses genoux. Elle lui caressa la téte, et il se mit a
ronronner. Sa queue s’agita de haut en bas contre
mes jambes.
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— On s’est connus juste aprés Noél, quand j'ai
obtenu un roéle dans l'une de ses pieces, dit-elle.
Je t'avais raconté. Tu sais, je jouais une serveuse
convaincue qu'Elvis avait pris possession du corps
de son mari.

Sean lacha un petit rire, et je ne pus que sourire.
Laura adorait Elvis et elle s’était sans doute beau-
coup amusée a incarner ce personnage.

— Ca, je m’en souviens, mais tu ne m’avais pas
dit que tu sortais avec l'auteur de la piece.

Ni quoi que ce soit d'autre a son sujet.

— Désolée, papa.

Elle eut un petit haussement d’épaules.

— La seule raison pour laquelle Sean est au cou-
rant, c’est parce qu’il a passé un week-end a Los
Angeles avec moi en février et assisté a une repré-
sentation. Je ne sortais pas encore avec Connor a
I'époque, méme s'il m'avait déja invitée plusieurs
fois a sortir.

— 1l est passé dans la loge de Laura apres la
piece, indiqua Sean.

Il croisa mon regard comme je me tournais
vers lui.

— Il m’a paru correct, quoique pourvu d’une
haute opinion de lui-méme. Il a bien passé quinze
minutes a citer les critiques positives de ses piéces.

Sean secoua la téte, visiblement amusé, et Laura
ricana.

— Clest Connor tout craché. Ses parents auraient
dti lui donner « Egocentrique » pour deuxiéme pré-
nom. Je le lui ai dit, un jour, et il a pris ¢ca comme
un compliment.

— Pourquoi sortir avec ce genre d’individu ?
demandai-je, rendu perplexe par ce que jappre-
nais de ma fille. Je ne vois pas ce qu'il peut avoir
d’attirant.
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Pour une fille telle que toi, indépendante et avec
une forte personnalité.

— Il peut se montrer charmant et délicieux
quand il en fait 'effort. Et il a vraiment beaucoup
de talent. Ses pieces sont incroyables.

Laura passa une main dans ses cheveux bouclés.
Comme Diesel gazouillait, elle lui massa de nou-
veau le crane.

— Mais il est aussi franchement épuisant.
« Pénible » lui irait bien comme deuxiéme prénom
également.

— Vous étes encore ensemble ? s'enquit Sean.

— Non, on est seulement amis, répondit Laura.
Et on ne sera jamais plus que ¢a, crois-moi.

— Tant mieux, dis-je.

L’idée d’avoir Connor Lawton en guise de beau-
fils n’avait rien d’attrayant.

— Tu mérites beaucoup mieux que lui, si talen-
tueux soit-il.

— Personne ne trouve jamais grace a tes yeux,
répliqua Laura en me plantant son index dans le
bras. Avoue-le.

— Exact, répondis-je avec un froncement de
sourcils faussement sévére avant de sourire. Il est
probable que personne ne soit jamais a la hauteur
de ma fille. Mais jaccepte encore qu'on essaie de
me convaincre du contraire.

— Peut-étre qu'il existe quelque part un prince
prét a épouser une roturiere, se moqua Sean. Papa
pourrait le recruter pour toi, sceurette.

— Et peut-étre que ce prince aura aussi une
sceur pour mon grand frere, répondit-elle d'un ton
mielleux. Enfin, si elle est préte 2 embrasser un
crapaud ! termina-t-elle en lui tirant la langue.

Je ris mais décidai de ramener la conversation
sur Connor Lawton.
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— Ce ne sera pas trop compliqué pour toi de
devoir le cotoyer pendant tout un semestre ?

Laura haussa les épaules.

— Je vais avoir beaucoup trop a faire pour pen-
ser a lui. Et puis on s’entend bien malgré tout.

— Moins tu passeras de temps avec lui, mieux
ce sera, affirmai-je.

Laura me regarda en secouant la téte.

— Ne t'inquiéte pas, papa. Tu peux me croire,
jai déja eu affaire a des gens bien plus déplaisants
que Connor.

Jestimai préférable de ne pas chercher a savoir
ce qu’elle entendait par la. Je m'inquiétais déja
assez de la savoir seule a Hollywood.

— Jessaierai, dis-je. Ca vous dirait d’aller a la
cuisine choisir le menu pour ce soir ?

— Avec plaisir, répondit Laura. J'ai une faim
de loup. Je me suis contentée de quelques biscuits
apéritifs dans I'avion en guise de déjeuner.

Le félin sauta au bas de ses genoux et frotta son
museau contre la jambe de ma fille.

Je le regardai faire en souriant.

— Diesel espere que tu lui feras passer quelques
petits morceaux de ton repas sous la table, comme
lors de ta derniére visite. Evite quand méme d’en
faire trop.

Laura et Diesel m’accompagnerent jusqu'a la cui-
sine. Sean disparut dans I'escalier en indiquant qu’il
nous rejoindrait plus tard.

Sur le réfrigérateur, je trouvai un mot accroché
par un magnet en forme de chat. Je reconnus I'écri-
ture de Stewart Delacorte. Stewart, un professeur
de chimie a l'université d’Athena, avait emménagé
cing mois plus tot, apreés le meurtre de son grand-
oncle, dans la demeure familiale. Son séjour n’était
censé durer que le temps pour lui de trouver un
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nouveau domicile. Mais, pour une raison ou une
autre, aucun logement ne semblait lui convenir, et
il était donc toujours chez moi, dans une grande
chambre du deuxiéme étage.

Le message m'informait que Stewart avait pré-
paré un risotto poulet-champignons, a présent rangé
au réfrigérateur. Il m’indiquait aussi comment le
réchauffer pour le diner et concluait en précisant
quil rentrerait sans doute tard et qu'il ne fallait
pas l'attendre.

— On dirait que je ne vais finalement pas avoir
besoin de cuisiner, dis-je en tendant le mot a Laura.

Elle le parcourut du regard avant de me le rendre.

— Ca doit étre super bon. D’apres ce que tu m’as
dit, c’est un excellent cuisinier.

— Oui, vraiment. Entre Azalea et lui, Sean et
moi n‘avons jamais aussi bien mangé.

Je me tapotai le ventre avec regret.

— 1l faut que je fasse plus d’exercice. Je suis
triste de ne plus voir mes pieds.

Laura se mit a rire.

— Oh, t'exageres, papa.

Puis elle me dévisagea, la téte penchée sur le coté.

— Cela dit, si t'as envie de te lever tét pour venir
courir avec moi le matin, j'en serais ravie.

— Merci, ma chérie, répondis-je, mais je crois
que je vais m’en tenir a la marche. D’autant que
Diesel aime m’accompagner et qu’il n’a aucune
envie de courir... A moins qu’il ne croise le che-
min d'un écureuil.

A la mention de son nom, Diesel ronronna. Laura
tendit la main pour lui gratter le sommet du crane.

— Quais, mon grand, je suis siire que tu vien-
drais faire un petit jogging, hein ? On s’amuserait
bien.
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L’expression du chat me fit rire. Jaurais mis ma
main a couper qu’il comprenait les paroles de Laura
et n‘appréciait pas plus que moi l'idée d’aller courir.
Il s’écarta d’elle pour se rapprocher de moi.

— Ou peut-étre pas, commenta-t-elle avec un
sourire ironique.

— Je vais nous faire une salade pour accompa-
gner le risotto, dis-je.

Jouvris la porte du réfrigérateur pour y récupérer
les ingrédients.

Laura déposa un grand saladier sur le plan de
travail et sortit un couteau du tiroir.

— Tu as prévu quelque chose demain soir, papa ?

Je déposai une laitue, des oignons et des poivrons
rouges dans l'évier.

— Helen Louise et moi avions parlé de diner
ensemble.

Helen Louise Brady, la propriétaire d'une boulan-
gerie locale d'inspiration francaise, était une bonne
amie, et nous passions plus de temps ensemble
depuis peu. Nous nous connaissions depuis I'en-
fance, et elle avait aussi été amie avec ma défunte
femme.

— Tu avais une idée en téte ? demandai-je.

— Je ne veux pas perturber tes projets.

Laura commenca a déchirer les feuillets de laitue
avant de les déposer dans le saladier.

— Ilyaun cocktail demain soir, une sorte de récep-
tion pour les enseignants et les éleves de la section
théatre. Jespérais que tu pourrais m’accompagner.

— Helen Louise sera stirement d’accord pour
reporter quand je lui expliquerai pourquoi,
répondis-je. Je l'inviterai a diner dimanche a la
place. Elle serait contente de te revoir.

— Merci, papa. Clest super gentil.
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Laura alla chercher la planche a découper et
s’attaqua a la préparation des poivrons.

— Tu connais des gens au sein de la section
théatre ?

— Pas bien, admis-je tout en tAchant de me
remémorer des noms.

— La réception a lieu chez le directeur de la sec-
tion, expliqua Laura. Un certain Montana Johnston.

— Son vrai prénom, c’est Ralph, dis-je avec un
petit rire. Il y a quelques années, en s’attaquant a
I'écriture d'une piece, il a décidé qu'il avait besoin
d’un nom qui sonne plus « artistique ». Et il a opté
pour Montana.

— Je trouvais ¢a un peu bizarre, dit-elle en pous-
sant les morceaux de poivron dans le bol.

— Prétentieux, tu veux dire ? répondis-je.

De mauvais souvenirs de la piece qui avait motivé
le changement de nom me revinrent en mémoire.

— Pour tout dire, je suis allé a la représentation
de sa piece. Un gros ratage. Il ne sait pas écrire
mais il est persuadé du contraire.

— Alors jespére qu’il ne demandera jamais a
Connor de lire I'un de ses textes, dit Laura. Connor
ne prend pas de gants avec les gens sans talent.

— Pas de risque que ca affecte ce cher Montana,
dis-je.

Je finis de déchirer les feuilles de laitue puis sai-
sis un oignon et commencai a le peler.

— Je n’ai jamais rencontré quelqu'un ayant la
peau aussi dure que Ralph. Il est au moins aussi
convaincu de sa valeur que ton ami Connor. Ce
pourrait étre intéressant de les regarder tenter de
percer leurs cuirasses respectives.

— Je ne veux pas voir ¢a! répondit Laura en
mimant un frisson de terreur. J’ai ma dose en termes
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de personnages dramatiques, pas besoin d’eux dans
ma vie, merci bien !

— Papa, tu peux venir une minute ? lanca Sean
depuis le couloir.

— Deés que jaurai fait un sort a cet oignon,
répondis-je d'une voix forte.

— Tu peux venir maintenant ? reprit Sean d'un
ton empreint d’urgence.

— D’accord.

Je tendis le bulbe & Laura et m’essuyai les mains
sur un torchon avant de sortir dans le couloir.

Sean s’y trouvait, une expression perplexe sur
le visage, les yeux braqués sur une grande feuille
de papier qu'il tenait précautionneusement par les
coins inférieurs. Comme je m’approchais, il tourna
son regard vers moi.

— Jai trouvé ¢a par terre pres de la porte d’en-
trée, dit-il. Quelqu’'un a da le glisser par la fente
du courrier. Ca sent mauvais.

1l fit pivoter le document pour que je puisse le
Voir.

1l s’agissait d'une photo, un portrait professionnel
de ma fille. Javais fait encadrer le méme pour le
poser sur ma table de nuit.

Mais sur mon exemplaire, Laura n’avait pas de
lettre « A » peinte en rouge sur le front'.

1. Référence au roman La Lettre écarlate de Nathaniel
Hawthorne, dans lequel le personnage féminin est condamné
a porter sur son vétement la lettre « A » en rouge, en guise
de punition pour avoir mis au monde un enfant adultérin
et pour avoir refusé d’en désigner le pere. (N.d.T.)



Sean se tourna pour nous permettre d’examiner
ensemble la photo.

— Tu penses que c’est un coup de Lawton ?

— Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

Je sentis la colére monter en moi face a I'insulte
faite a ma fille. Puis une pensée glacante me saisit.
Et s'il s’agissait d'une menace ?

Diesel vint se frotter contre mes jambes en émet-
tant de petits bruits. Toujours sensible 4 mes émo-
tions, il n"aimait pas me sentir perturbé ou en colére.
Je lui frottai gentiment la téte pour le rassurer.

— En dehors de toi et moi, qui d’autre connait
Laura a Athena ? Et qui sait qu’elle est ici ? demanda
Sean sans quitter le portrait du regard.

— Je vois ce que tu veux dire. Mais qu’est-ce qui
pousserait Lawton a agir ainsi ?

Je captai le regard de mon fils.

— Je ne veux pas qu’elle voie ¢a, dis-je.

— Voir quoi ?

Trop concentré sur la photographie, je n’avais pas
entendu Laura approcher dans notre dos. Je donnai
un petit coup de coude a Sean, dans I'espoir qu'il
cache le portrait, mais il ne bougea pas.

26



— Je crois qu'il vaut mieux qu’elle soit au cou-
rant, me dit-il. Méme si jai préféré te le montrer
d’abord.

— Qu’est-ce que vous me cachez ?

Laura se posta devant moi, la main droite sur la
hanche et la téte penchée du méme cété. Elle fronga
les sourcils et plissa le nez, deux signes d’agacement
bien connus chez elle.

— Ca.

Sean tourna la photo vers elle. Laura écarquilla
d’abord les yeux avant de se mettre a rire.

— Donc Damitra est en ville. Je me doutais
qu'elle ne tarderait pas a réagir des qu’elle saurait
que jallais passer plusieurs mois ici.

— Qui est cette Damitra ? Et pourquoi penses-tu
que ¢a vient d’elle ?

Jétais surpris par la légereté avec laquelle ma
fille semblait prendre les choses.

— Damitra Vane, répondit-elle en roulant des
yeux. Une espeéce de foldingue avec qui Connor est
sorti avant moi. Globalement inoffensive mais hyper
jalouse. Elle se prétend actrice sauf qu’elle joue super
mal. La seule raison pour laquelle elle obtient des
réles, c’est sa politique des cuisses ouvertes avec les
directeurs de casting. Oh, et ses énormes nichons,
ajouta-t-elle en me gratifiant d'un sourire malicieux.

Sean éclata de rire. Un début de sourire se des-
sina sur mes lévres mais je n’étais pas prét a consi-
dérer l'incident comme étant sans importance. La
photo défigurée avait noué mes tripes, et javais
peur que Laura soit trop prompte a balayer la ques-
tion d’'un revers de main.

— Comment sait-elle que tu es ici ? s'enquit Sean.

Nouveau haussement d’épaules de Laura.

— On a des amis communs a Los Angeles.
L'un d’entre eux a da lui dire que je m’installais
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a Athena. J'imagine qu'elle m’a entendue parler de
papa et s’est souvenue de son nom. Apres quoi il
lui aura suffi de chercher I'adresse dans 'annuaire.

— A técouter, on dirait quand méme une har-
celeuse en puissance, dis-je.

Ma fille me prit par la taille.

— Allez, papa, commence pas a t'inquiéter ! Je te
promets que Damitra est inoffensive. Pour moi, en
tout cas. C'est Connor qui ferait mieux de surveiller
ses arrieres. Elle le traque partout ot il va.

Je n’étais pas prét a lacher l'affaire.

— Elle s’est déja montrée agressive envers toi ?
Physiquement ?

— Non, jamais. Seulement ce genre de blagues
bétes et méchantes.

Laura recula d'un pas, les bras croisés. Elle plissa
le nez.

— Vous pouvez arréter tout de suite de jouer
les protecteurs. Je suis parfaitement capable de me
débrouiller toute seule, ajouta-t-elle en adressant
un regard noir a son frére.

Diesel vint se frotter contre elle, visiblement trou-
blé par l'intensité de ses émotions.

— Vous voyez, vous allez méme stresser Diesel.
C’est pas malin.

Elle s’accroupit face a lui pour lui gratter la téte.

Mon inquiétude n’avait pas disparu mais je voyais
bien qu’insister ne servirait a rien. Je m’entretien-
drais discretement avec Sean un peu plus tard et lui
demanderais de se renseigner pour savoir si cette
Damitra Vane était en ville. En attendant, j'étais
bien décidé a garder un ceil sur Laura... en tichant
de ne pas la braquer.

— Finissons de préparer le diner, dis-je. Occupe-
toi de la salade, je me charge de réchauffer le
risotto. Sean, a toi de mettre la table.
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Nous retournames tous ensemble dans la cuisine.
Comme Laura nous tournait le dos, penchée sur le
saladier, j’échangeai un regard entendu avec Sean.
Il opina brievement du chef et je sus qu’il avait
compris ce que je voulais.

— Justin dinera avec nous ? me demanda-t-il
nonchalamment en sortant les assiettes du placard.

— Non, il passe le week-end avec son pere. Il
reviendra dimanche soir.

Justin Wardlaw, étudiant en deuxiéme année a
I'université d’Athena, était mon second pension-
naire, en plus de Stewart. En héritant de cette
grande demeure apres le déces de ma tante Dottie,
javais préservé sa tradition consistant a louer
des chambres aux étudiants locaux. Justin avait
séjourné chez moi l'année précédente et faisait
désormais presque partie de la famille.

— Comment va-t-il ? s’enquit Laura. Il avait l'air
d’un si gentil garcon quand je I'ai rencontré a Noél.
Ca m’a fait de la peine d’appendre tout ce qu’il
avait traversé.

— 1l s’en sort bien.

Je déposai le plat dans le four puis réglai la tem-
pérature et le minuteur.

— 1l traverse parfois des moments difficiles mais il
gére c¢a trés bien, vu sa situation.

A Tautomne, Justin avait été considéré comme
suspect dans une affaire de meurtre qui lui avait
fait perdre des proches. Son pére et moi étions la
pour le soutenir, et Diesel, qui 'adorait, lui appor-
tait du réconfort.

— Le risotto sera chaud dans une quinzaine
de minutes, annongai-je. On attaque l'entrée en
attendant ?

— Regardez comme elle est belle !
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Laura nous présenta fierement la salade compo-
sée de verdure, de poivrons et d'oignons.

Apres avoir choisi nos boissons respectives, nous
nous assimes, et Laura fit passer le saladier. Tandis
que nous mangions, elle nous régala d’anecdotes
amusantes en lien avec ses derniéres auditions. Je
I'écoutai d'une oreille en guettant la sonnerie du
four de l'autre.

Une fois le risotto servi, Sean évoqua deux des
affaires sur lesquelles il avait travaillé durant
"été. Tout en préparant I'examen du barreau du
Mississippi, il menait des investigations au service
de Q.C. Pendergrast, le plus célebre avocat de la
ville, associé a sa fille Alexandra. Sean et moi avions
rencontré le légendaire Q.C. et Alexandra quelques
mois plus tot. Javais alors été engagé pour faire
lI'inventaire de la collection de livres rares du défunt
James Delacorte, 'un de leurs clients. Si Sean et
Alexandra ne s'étaient pas entendus au départ, ils
travaillaient désormais trés efficacement ensemble.
Et javais l'impression grandissante qu’Alexandra
pourrait bien devenir un jour ma belle-fille.

Le repas terminé, Sean insista pour s’occuper
seul de ranger et nettoyer la cuisine. Laura et
moi allames nous installer confortablement sur le
canapé du séjour. Le chat vint s'étaler entre nous,
sa téte et le haut de son corps posés sur les genoux
de Laura, ses pattes arriére et sa queue nichées
contre ma cuisse. Aux anges, il se mit a ronronner
d’'une maniére qui rendait hommage a son nom.

Laura avait envie d’en savoir plus sur le meurtre
de Delacorte. Je lui fis donc un résumé de l'affaire.
Les histoires policiéres la passionnaient autant que
moi, et la conversation dévia bient6t sur les polars.
Sean ne tarda pas a nous rejoindre, et la discussion
se poursuivit pendant presque trois heures. Diesel
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demeura allongé entre Laura et moi pendant tout
ce temps, parfaitement satisfait.

Aux alentours de 22 heures, je baillai et me décla-
rai prét a aller me coucher.

— Restez debout aussi longtemps que vous vou-
drez, précisai-je.

Contrairement a moi, mes deux enfants étaient
des oiseaux de nuit.

— On va au lit, Diesel ?

Le félin leva la téte pour bailler dans ma direc-
tion. Comme je quittais le canapé, il roula sur lui-
méme et s’étira, puis miaula trois fois a I'intention
de Laura.

— T’inquiéte pas, petit chat, tu peux aller te cou-
cher. On se retrouve demain.

Laura lui embrassa la truffe et le gratta derriéere
les oreilles. Diesel bondit par-dessus la table basse
pour atterrir par terre. Un saut facilité par son
imposante taille.

Je me penchai pour embrasser le front de Laura,
qui me gratifia d'une bise sur la joue.

— Bonne nuit, ma chérie, dis-je. A demain matin.

Je serrai affectueusement I'épaule de Sean et lui
souhaitai bonne nuit.

Comme Diesel et moi montions l'escalier, je les
entendis évoquer l'idée d'un café. Ils ne parlaient
pas de décaféiné, j'en étais certain. Je frémis.
Comment pouvaient-ils boire cela si tard le soir et
espérer dormir ensuite ?

Ah, la jeunesse.

Je m’installai rapidement dans mon lit, Diesel a
coté de moi, allongé sur le flanc pour me faire face,
la téte posée sur son oreiller. Je lui caressai la téte
et les cotes a plusieurs reprises, ce qui me valut
des gazouillis de contentement. Il ne tarda pas a
s’endormir, et je le rejoignis peu apres.
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Durant la nuit, je fus réveillé par les aboiements
d’un chien. Je roulai sur moi-méme. Les sons prove-
naient de l'escalier. Ce qui voulait dire que Stewart
était rentré, ainsi que Dante, son caniche. Dante
avait autrefois appartenu a Sean, mais lorsque
Stewart avait emménagé et s'était pris d'intérét
pour lui, le chien avait reporté son adoration sur
mon pensionnaire.

Cela ne semblait pas déranger Sean car, méme
s'il avait de l'affection pour le petit caniche, il ne
tenait pas spécialement a avoir un chien. Il avait
adopté Dante pour lui éviter un placement en
refuge et, au printemps, 'avait pris dans ses valises
en emménageant a Athena.

Diesel et Dante s’entendaient bien, méme s'il arri-
vait au caniche de se montrer trop remuant, auquel
cas Diesel devait le calmer. Dans la mesure ou il
faisait a peu pres cingq fois la taille du chien, Diesel
I'emportait toujours.

Quand mon réveil sonna a 7 heures, je me rendis
compte que je m’étais rendormi. Je me redressai,
groggy, et tendis la main pour couper 'alarme. Je
remarquai que Diesel n’était pas avec moi. Il quit-
tait généralement le lit en méme temps que moi,
mais la présence d’'invités dans la maison l'incitait
parfois a leur rendre visite au matin. Je I'imagi-
nais dans la chambre de Laura, tranquillement lové
contre elle.

Je pris mon petit déjeuner tout seul, et il fallut
attendre presque 10 heures avant que quelqu’un
descende l'escalier.

Le reste de la journée passa a toute vitesse.
Comme je m'y étais attendu, Stewart et Laura
s’entendirent comme larrons en foire. Elle se fit
un plaisir de lui rapporter toutes sortes de rumeurs
et commérages a propos de son milieu. Stewart
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insista pour préparer le déjeuner pour tout le
monde. Aprés quoi Sean et Laura se chargerent
de la vaisselle et du rangement.

Sean me prit ensuite a part pour une courte
conversation. Plus t6t dans la matinée, il avait
passé quelques appels et obtenu confirmation que
Damitra Vane se trouvait bien en ville. Elle séjour-
nait au Farrington House, le meilleur hétel d’Athena.
Il me montra une photo d’elle trouvée sur Internet.
Elle était belle, avec ce c6té un peu plastique que
jassociais & Hollywood. Or son regard vide ne lui
donnait pas l'air tres intelligent.

— Puisqu’elle est ici, Laura a sans doute vu
juste quant a la provenance du portrait, commenta
Sean en éteignant I'ordinateur portable sur lequel il
m’avait montré la photo de Damitra Vane.

— Possible, mais la situation ne me plait tou-
jours pas. Je suis tenté d’aller lui parler entre quatre
yeux.

— Tu veux que je m’en charge ? proposa Sean.
Je me présenterai comme l'avocat de Laura. Ca
pourrait lui faire suffisamment peur pour qu’elle
abandonne et la laisse tranquille.

— Bonne idée. Merci, fiston... Tu pourrais peut-
étre attendre que Laura et moi soyons partis pour
le cocktail, dis-je aprés une seconde de réflexion.
Ca t'évitera d’avoir a inventer une fausse course
en ville.

— Bien vu. Vous partez a quelle heure ?

— Vers 17 heures.

L’affaire étant entendue, je passai le reste de
I'aprés-midi a profiter d'une joyeuse conversation
avec ma fille et son nouveau meilleur ami, Stewart.
Tous deux me régalerent d’'infos et d’anecdotes
sur d'innombrables stars de cinéma actuelles ou
passées.
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Vers 16 heures, Laura monta se préparer pour la
soirée, et je ne tardai pas a l'imiter. Diesel demeura
en bas avec Sean, Stewart et Dante. Habitué & m’ac-
compagner partout, il ferait la téte en découvrant
que Laura et moi partirions sans lui.

Stewart résolut le probléme en emmenant
Diesel et Dante jouer dans le jardin. Quand Laura
redescendit les marches quelques minutes avant
17 heures, jétais prét.

Elle était saisissante dans un fourreau turquoise
qui mettait en valeur ses formes et sa peau bron-
zée. De longues boucles d’oreilles en argent et tur-
quoise, qui avaient autrefois appartenu a sa mere,
accentuaient la forme gracile de son cou. Elle avait
rassemblé sa chevelure brune en un chignon lustré
qui maintenait en place ses boucles habituellement
rebelles. Elle tenait a la main une pochette de la
méme couleur que sa robe et avait chaussé des
escarpins légerement plus foncés. J'avais oublié a
quel point elle pouvait étre magnifique et élégante.

— Je devrais peut-étre prévoir d’emporter un
baton pour faire fuir les importuns, dis-je en sou-
riant comme elle arrivait au bas de l'escalier. Ils
vont tous converger vers toi.

Laura se mit a rire.

— Tu as toujours le chic pour flatter mon ego !

Comme je passais la marche arriére pour sortir
du garage, Laura tira l'invitation de sa pochette.

— La soirée se tient au 1744 Rosemary Street.
Tu connais ?

— Clest a quelques minutes d’ici, assurai-je. Dans
un quartier du méme genre que le notre, de I'autre
coté de la grand-place.

A 17 h 15, je tournais dans Rosemary Street et ne
tardai pas a repérer la maison. Je dus me garer un
peu plus loin. Sur le chemin de la réception, Laura
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et moi admirames les belles demeures. Ce quartier,
comme le mien, datait de la fin du x1x® siecle, une
époque ou la mode était aux grandes batisses a
plusieurs étages. Les terrains étaient vastes, avec
de nombreux arbres pour garder les maisons a
l'ombre. Sous leffet du soleil brilant de 1'été, les
briques rouges du 1744 étaient devenues roses. En
remontant l'allée jusqu’a I'entrée, je sentis la chaleur
qui émanait de la facade.

Le temps d’arriver, je transpirais déja et fus
presque tenté de retirer veste et cravate. Laura, en
revanche, ne semblait pas dérangée par la tempé-
rature. Je sonnai a la porte, et nous attendimes.

Longtemps.

Je sonnai de nouveau. Le son des festivités déja
en cours nous parvenait sans mal. Personne n’avait
da entendre la sonnette.

— On n’a qu’a entrer, dit Laura.

Elle saisit la poignée et ouvrit la porte. Accueilli
par un agréable souffle d’air frais, je la suivis avec
plaisir a l'intérieur.

Le bruit était désormais beaucoup plus fort. Je
songeai que jaurais da apporter des bouchons
d’oreilles en plus du fameux baton. Avec un tel
vacarme, j'étais bon pour avoir rapidement mal au
crane. Je me tamponnai le visage et la nuque avec
mon mouchoir, qui se retrouva rapidement trempé.

Nous nous arrétames sur le seuil du séjour pour
observer les lieux. La salle était vaste, environ
neuf metres sur douze, avec du mobilier et un par-
quet anciens mais propres. Je dénombrai seize per-
sonnes réparties a travers la piece, toutes occupées
a parler et gesticuler en méme temps. Je reconnus
notre hote, Ralph Johnston, ou pluté6t Montana,
comme il insistait désormais pour qu'on l'appelle.
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Japercus quelques visages vaguement familiers,
mais personne que je sois capable de nommer en
dehors de Ralph. Je détestais échanger des banalités
avec des inconnus mais jétais prét a faire un effort
pour le bien de Laura. Méme si les deux prochaines
heures risquaient fort de paraitre interminables...



Ralph - javais le plus grand mal a l'appeler
Montana - tourna la téte vers nous et fronca les
sourcils, visiblement perplexe. Puis son visage
s’éclaira, comme s’il nous avait reconnus. Il prit
congé de son interlocutrice, une grande femme
bien charpentée enveloppée dans un caftan rose
et orange, et s‘approcha.

Ses yeux protubérants clignérent a plusieurs
reprises. Avec sa téte d'ceuf au teint cireux et au
crane luisant orné d’'une meche blonde orpheline,
Ralph me rappelait systématiquement Titi, l'oiseau
du dessin animé. Il remua légérement les doigts en
s’arrétant devant Laura, oscillant d’avant en arriere
sur la plante des pieds.

— Vous devez étre Laura Harris, dit-il d'une voix
flatée de ténor.

Il cessa de s’agiter le temps de tendre une main
que ma fille serra avec un sourire amical.

— Et vous le professeur Johnston, répondit-elle.
C'est un plaisir de pouvoir enfin vous rencontrer.
Merci de m’avoir engagée pour le semestre. Ca va
étre formidable.

— Oh, je n’en doute pas, ma chere.
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Face a un Johnston qui dévorait ma fille des
yeux, I'absence de baton se faisait vivement sentir.
Je me raclai la gorge et le saluai.

— Bonsoir, Johnston. Content de vous voir.
Jespeére que vous ne m’en voudrez pas d’avoir servi
d’escorte a Laura.

L’ancien dramaturge se forca a détourner le
regard de Laura pour me dévisager. Il ne sembla
pas me remettre, puis une lueur de compréhension
s’alluma dans son regard et il me serra la main.

— Bien sr. Harris. L'archiviste.

Il coula un regard vers Laura avant de revenir
vers moi.

— Difficile de croire qu'une aussi belle créature
ait pu émerger des reins d'un vieux bibliothécaire.
Méme si je note que vous avez effectivement la
méme carnation.

Il se tut, le regard braqué sur Laura.

Je me souvenais a présent pourquoi jévitais ce
type lors des événements organisés par I'université.
La notion de tact n’était pour lui qu'un concept
brumeux.

— Et si nous allions nous prendre un verre ?
suggérai-je d’'une voix forte pour tirer notre hote
de sa transe. Jai la gorge séche.

— Avec grand plaisir.

Laura sourit, et Johnston sortit de sa réverie.

— Un verre. Euh, oui...

Avant qu'il puisse ajouter quoi que ce soit, une
petite rousse échevelée, vétue d'une combinaison
jaune élimée, s’approcha et l'agrippa par le bras.
Aux effluves qui émanaient d’elle, je devinai qu’elle
était déja ivre, ce que confirma sa diction trainante.

— Viens, Raf'... J'veux te d'mander un truc...

Elle tituba contre Johnston, qui fit la grimace.
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— Quand est-ce qu'il arrive, Connor ? Tu disais
qu’il serait la. Mais il est pas la.

— Comment veux-tu que je devine quand il arri-
vera, Magda ? Tu sais comment il est. Pourquoi tu
ne montes pas t'allonger un peu ? Je pense qu'une
petite sieste te ferait du bien.

Il tenta, sans succes, de défaire la prise de Magda
sur son bras.

— D’accord, d’accord, dit-il avec un haussement
d’épaules.

Il agita son bras libre comme Magda le tirait a
"écart en réclamant de nouveau Connor.

— Les boissons sont dans la cuisine, nous
indiqua-t-il. A droite au bout du couloir. Servez-
vous.

— Qui est-ce ? demanda Laura.

— Sa femme, je crois, répondis-je. Ou peut-étre
son ex-femme. J'ai entendu des rumeurs a leur sujet
sur le campus il n'y a pas longtemps, mais je ne
me souviens plus des détails.

En mon for intérieur, je me demandais pourquoi
Connor intéressait a ce point cette femme mais je
chassai la question de mon esprit et guidai Laura
dans le couloir.

Trois personnes se trouvaient déja dans la cui-
sine, lancées dans une discussion animée sur les
comédies musicales modernes, d’aprés ce que je
crus comprendre.

— Celles de Lloyd Webber sont un exemple par-
fait de chewing-gum pour les masses !

Ces mots provenaient d'un jeune homme émacié
qui devait faire au moins deux meétres. Il planta un
doigt sur le torse d’'un barbu costaud et plus petit
que lui, qui lui faisait face, a quelques centimetres
de distance. Une brune souriante secouait la téte
en les regardant.
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