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Pour Michael

« Dans la nature, rien n’existe seul. »

Rachel Carson,  
Silent Spring, 1962









Ultimon
Substantif

1.  �Dernier spécimen vivant d’une espèce ou d’une 
sous-espèce.

2.  �Cérémonie officielle au cours de laquelle une 
espèce est déclarée éteinte : une eumonie.

3.  �(familier) Quelqu’un qui entreprend une quête 
vouée à l’échec.

Lexica Imperial Officio de Nedarra,  
3e édition





Première partie

Le début de la fin





Chapitre 1

Ultimon

bien avant de connaître ce mot, j’étais déjà 
habituée à être la dernière.

J’étais la demi-portion, la plus jeune et de très, très 
loin la plus petite de mes sept frères et sœurs. Aussi, 
j’étais toujours la dernière qu’on laissait boire, manger 
et qu’on protégeait.

Ce que j’acceptais sans rechigner, puisque j’étais de 
toute façon la plus faible d’une meute de moins  en 
moins nombreuse. Sans trop rechigner, plutôt.

Et puis, dans le fond, c’était peut-être justifié. J’avais 
tant de défauts… c’était en tout cas ce qu’on me 
répétait sans arrêt.

Trop jeune pour être intelligente, trop petite pour 
être utile.

Mes pieds étaient gros et maladroits. Je trébuchais 
chaque fois que je tentais de courir.

J’avais un pelage hirsute et des mauvaises manières. 
Une fois, j’avais mangé une cuisse entière d’antédaim 
avant que ce soit mon tour.
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Surtout, j’étais beaucoup trop curieuse. Je m’aven-
turais souvent trop loin.

En résumé, je n’étais bonne à rien, même pas à 
remplir ma seule mission dans l’existence : m’efforcer, 
comme tous les autres dairnes, de rester en vie.

De nos jours, on aurait autant de chances de ren-
contrer une licorne que d’apercevoir un dairne.

Dalyntor, notre doyen, avec son museau blanc et 
son corps frêle, aimait parler des temps anciens où 
nos ancêtres parcouraient les plaines de Nedarra en 
grandes meutes. La nuit, ils se regroupaient par familles 
pour cuisiner des baies ou des herbes sauvages, pour 
faire cuire un blaireau ou un cotchet.

Mais tout cela, c’était il y a fort longtemps. Parce 
que nous n’étions plus alors que quatre familles qui 
nous serrions les coudes, plus discrets que des souris.

Obligés de nous dissimuler des humains, ces impré-
visibles prédateurs.

Forcés de nous cacher du soleil, même.
Certains prétendaient qu’il existait d’autres dairnes, 

reclus dans des grottes de montagne ou sur des îles 
reculées. Pour d’autres, cette croyance était l’expres-
sion d’un espoir vain. Nous sommes souvent confon-
dus avec les chiens. Nous leur ressemblons beaucoup.

Sauf que les chiens n’ont pas de pouce opposable 
et ne marchent qu’à quatre pattes. Contrairement à 
nous, ils ne savent pas glisser d’arbre en arbre et ne 
connaissent pas la langue des humains.
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Surtout, les chiens ne sont pas des animaux très 
futés, pardon de le dire.

Quoi qu’il en soit, Dalyntor craignait que notre 
extinction ne soit proche et que, bientôt, nous ne 
soyons tous massacrés, chassés jusqu’au dernier pour 
notre fourrure chaude et soyeuse.

Comme le phoque carlisien.
Ou le marlot rouge.
Ou le ziguin à touffe bleue, éradiqué lors de la 

guerre de Jadis.
Nous ne voulions pas croire que nos jours étaient 

comptés. Mais nous savions ceci : notre espèce avait 
été nombreuse autrefois, et aujourd’hui elle ne l’était 
plus.

Mes parents craignaient que je ne sois la première 
à périr quand viendraient les ennuis.

J’étais petite. Et parfois décevante.
N’empêche que j’étais courageuse. Être la première 

à mourir ne me faisait pas peur.
La seule chose que je ne voulais pas, c’était être la 

dernière, la seule à survivre.
Je ne voulais pas être l’ultimon.





Chapitre 2

La visite des chauvillons

la fin commença le jour de la visite des 
chauvillons.

Je les entendis tôt dans l’après-midi. À pas de loup, 
je m’éloignai de ma famille assoupie. Nous dormions 
recroquevillés comme un seul gros animal.

Les dairnes ne sont pas des créatures nocturnes mais 
nous ne nous aventurions plus dehors avant le coucher 
du soleil. Certes, nous redoutions les felivets, de gros 
chats connus pour chasser la nuit. Mais c’étaient les 
braconniers que nous craignions le plus, ainsi que 
les  soldats du Murdano, le maître de Nedarra.

J’avais envie de sortir. Et j’étais certaine d’avoir 
entendu du bruit à l’extérieur  : le battement d’ailes 
puissantes et délicates.

Ma sœur Lirya ouvrit un œil en bâillant.
–  J’ai tellement faim, Byx, que je pourrais te man-

ger, me souffla-t‑elle.
–  Elle est trop maigre, objecta mon frère aîné, 

Avar.
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Je fis semblant de ne pas les entendre. J’avais l’habi-
tude de leurs plaisanteries.

Au prix d’un certain effort, je me glissai hors de 
notre nouvel abri : une ruche de mirabours abandon-
née, qui ressemblait à un gros nid de guêpes écrasé par 
terre avec des trous gros comme des rochers et une 
surface luisante comme du miel (mais dure comme la 
pierre). D’après mon père, elle était faite de cendres 
volcaniques, de sulfure et de sable, mélangés à de la 
sève de bulla.

Les dairnes, autrefois, établissaient de grands camps 
circulaires dans les plaines, ou fabriquaient des nids 
dans les arbres. Cela nous était désormais impossible.

D’après ce que racontait Dalyntor à demi-mot, 
ce n’était pas la seule habitude que nous avions per-
due. Dalyntor était notre chef et le gardien de notre 
mémoire. Il en savait long, sans doute, mais l’histoire 
des dairnes était parfois trop violente pour de jeunes 
oreilles.

Les nids en altitude étaient trop facilement repé-
rables, trop vulnérables aux flèches. Désormais, nous 
nous terrions dans des grottes, au fond de ravins et 
sous des murs de ronces au cœur de la forêt. Nous 
effacions tout signe de notre passage. Nous dormions 
au pied des falaises, sur des plages reculées, dans des 
terriers abandonnés. Une fois, nous avions passé la 
nuit dans l’ancienne masure d’un chasseur.

Jamais je n’avais été si proche d’un humain. Autre-
fois, les six grandes espèces – les humains, les dairnes, 
les felivets, les natites, les terramants et les raptidons – 
étaient les plus puissantes. Mais à présent, toutes 
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