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   Après une enfance difficile, Gavin St. James, comte de Thorne, s’est juré de s’affranchir de son clan. Or, pour devenir totalement indépendant, il lui faut encore acheter le domaine voisin, laissé à l’abandon depuis des années. Sauf qu’une héritière débarque soudain du lointain Far West pour revendiquer les terres écossaises qu’il convoite. Et, bien entendu, cette ravissante enquiquineuse refuse de vendre !


      Entre le noble Highlander et la fougueuse Samantha, le désir qui a flambé au premier regard sera troublé par bien des secrets…
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Prologue



Ravencroft Keep, Wester Ross, Écosse

Gavin, le garçon que tout le monde appelait Thorne, avait perdu sa virginité avant d’atteindre ses douze ans. Mais son innocence s’était envolée bien avant ; quand il était si jeune, en fait, qu’elle ne lui avait jamais manqué.

C’était la nuit où son père avait loué les services de la putain Tessa McGrath et l’avait amenée à Ravencroft Keep. Il n’aurait pas été le premier à payer une prostituée pour déniaiser ses fils. Toutefois – Thorne était alors trop petit pour le comprendre –, le but d’Hamish Mackenzie n’était pas d’apprendre à ses fils à être de bons amants.

Il voulait en faire des monstres comme lui.

Tess était connue dans la région pour ses talents dans le côté obscur de l’érotisme. Cependant, lorsqu’elle avait accepté la proposition du laird Mackenzie, elle n’imaginait pas jusqu’où allait sa cruauté.

Elle avait apporté avec elle son sac d’accessoires – des martinets légers, des sangles en cuir souple et d’autres instruments dont même un garçon déluré tel que Thorne n’aurait pu deviner l’usage.

Se tenant près de ses frères aînés, il avait regardé avec fascination son père attacher la putain nue au lit tandis qu’elle se contorsionnait lascivement en ronronnant. Il avait lancé des regards intrigués à Liam et à Hamish, se demandant à quoi s’attendre et ce qu’il devait ressentir.

Une lueur prédatrice brillait dans les yeux d’onyx d’Hamish le jeune, le fils aîné, le bâtard qui portait le prénom de leur père. Hamish n’était plus puceau depuis longtemps. Âgé de vingt ans, il ne cessait de se vanter de ses conquêtes, consentantes ou pas.

Liam, l’héritier de Ravencroft, avait à peine accordé un regard à la femme nue. Il observait leur père, les traits tendus et pleins d’appréhension. Liam était le deuxième fils, né de la première épouse du laird Mackenzie. Celle qui était morte.

Celle dont on disait que son mari l’avait assassinée.

Le regard de Thorne allait de Liam au laird. Ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau : de longs cheveux semblables à des ailes de corbeau, des yeux noirs, un visage dur aux traits taillés à la serpe. Liam était désormais presque aussi grand que leur père. Aux yeux de Thorne, ils étaient tous deux aussi impressionnants que les chênes de la forêt d’Inverthorne. Il ignorait si Liam avait déjà connu une femme… ou des femmes. Ils ne se parlaient plus beaucoup, même si Thorne aimait son grand frère avec toute la ferveur que son jeune corps pouvait contenir.

Liam était courageux, fort, austère et protecteur. Autrefois, quand Thorne était plus petit, il lui avait montré où se cacher quand leur père piquait une de ses crises de folie furieuse. Il s’était plusieurs fois interposé entre le laird et son petit frère, prenant des coups de trique et de poing à sa place.

Rien que pour cette raison, Thorne aimerait toujours son frère. Quoi qu’il advienne.

Thorne était désormais trop grand pour se cacher dans les placards et les recoins de Ravencroft. Il se réfugiait donc à l’extérieur le plus souvent possible.

Ce soir-là, Tessa McGrath était particulièrement ravissante. Svelte, avec une peau pâle et lisse, elle avait des grains de beauté dans des endroits qu’il n’avait jamais vus mais qui l’avaient toujours fait fantasmer : sous un de ses seins généreux, à l’intérieur de sa cuisse, juste au-dessus de la toison soyeuse entre ses jambes.

La putain l’avait excité. Elle se trémoussait et implorait, disait à voix haute des choses que les dames ne disaient que dans ses rêves.

Il raconterait tout à Callum, son meilleur ami, le lendemain. Le fils du maître d’écurie avait un ou deux ans de moins que lui. Depuis des années, ils faisaient les quatre cents coups à Wester Ross et franchissaient Gresham Peak pour galoper en liberté sur les landes d’Erradale. Dernièrement, ils s’étaient mis à chaparder un peu de tabac dans la tabatière du père de Callum et allaient le fumer dans les pâturages des Ross. Ils contemplaient les vagues qui se brisaient sur les falaises noires, riaient en regardant les cabrioles des jeunes veaux roux et laineux des Highlands et discutaient longuement de tous les sujets imaginables.

Par exemple, ils se demandaient à quoi ressemblait une femme nue. Les sensations qu’elle procurait. Ce qu’ils aimeraient un jour lui faire. Ou ce qu’ils aimeraient qu’elle leur fasse. Ils espionnaient Mme Ross, une jolie jeune femme brune aux yeux d’un bleu éclatant dont la démarche ondulante les émoustillait. Elle avait un caractère bien trempé, des formes affolantes et un rire qui résonnait sur la lande. Bien qu’elle fût l’épouse d’un éleveur de bétail, elle s’habillait comme une vraie lady.

Un beau jour, cachés derrière les rochers au pied de Gresham Peak, ils avaient vu, éberlués, James Ross trousser sa femme contre le mur de la vieille grange. À leur grande déception, elle avait gardé ses vêtements, et les détails s’étaient perdus dans une masse de jupons. L’affaire avait été rapide et bruyante, puis le couple avait repris son souffle en riant.

— J’aimerais bien épouser une femme comme elle, avait dit Callum avec son fort accent irlandais.

— Moi aussi, avait répondu Thorne.

En y réfléchissant, il en avait été moins sûr… Peut-être préférerait-il une épouse comme sa mère. Douce, raffinée, d’une bonté infinie. Parfois, Mme Ross criait contre son mari et, un jour, elle lui avait même envoyé une chaussure à la figure. Elle avait raté son coup, et James Ross l’avait reçue dans les fesses.

Sa mère ne se serait jamais permis une telle chose. Son père l’aurait tuée si elle avait seulement haussé le ton devant lui.

Thorne haïssait son père presque autant qu’il en avait peur.

Pourquoi n’était-il pas né dans une famille comme celle des Ross ? Des gens simples et heureux. Sans être nobles, ils possédaient des terres et des biens, du moins le lui avait-on dit. Ils vivaient dans leur propre royaume de verdure où Thorne se réfugiait aussi souvent qu’il le pouvait.

La prochaine fois qu’il verrait Callum, il lui raconterait comment il était devenu un homme cette nuit, qu’il avait fait tout ce qu’ils avaient imaginé dans leurs fantasmes d’enfants.

Parfois, il détestait Callum. Il lui enviait son père qui, bien que bourru, était juste et bon ; sa liberté qui lui permettait de vagabonder à longueur de journée tel un sauvageon. Thorne, lui, était devenu comte à sept ans. À la mort de son grand-oncle maternel, il s’était retrouvé le premier dans la ligne de succession des St. James. Inverthorne Keep lui appartenait, même si son père se l’était approprié.

Mais son titre ne signifiait rien pour lui. Tout ce qui l’intéressait pour le moment, c’était de vivre pleinement cette expérience avec Tessa McGrath afin de pouvoir en décrire les moindres détails à Callum et le faire baver d’envie.

Il se concentra sur le corps nu de la femme attaché sur le lit, sensuelle et invitante, et oublia tout le reste.

Puis il vit son père sortir son propre fouet, et son excitation fondit comme neige au soleil.

L’instrument de torture préféré du laird Ravencroft remontait à l’époque romaine. Selon la légende, l’un de leurs ancêtres pictes l’avait arraché à un légionnaire romain avant de le flageller avec jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Thorne ignorait si l’histoire était vraie, mais il ne connaissait que trop bien la réalité de la morsure du fouet et des lambeaux de chair arrachés à son dos chaque fois que son père s’en était servi contre lui.

Il articula un « non » silencieux en voyant son père laisser traîner la mèche de son fouet sur le dos de la putain. Elle frissonna de plaisir, s’attendant à des caresses…

… jusqu’à ce que les deux premiers coups fendent sa peau lisse et parfaite.

Thorne recula instinctivement tandis que le laird contournait le lit pour s’approcher de ses fils. Il tendit le fouet vers eux.

— Deux coups chacun, ordonna-t-il.

— Elle n’y survivra pas, protesta Thorne malgré lui, d’une voix haut perchée qui lui fit horreur.

Il ne vit pas le coup venir. Pourtant, il aurait dû s’y attendre. L’espace d’un instant, il fut aveuglé par la puissance de l’impact sur le côté de son visage. Il ravala un goût de métal dans sa bouche.

— Deux coups chacun, répéta le laird. Peu m’importe qui les donne. Elle ne sera pas libérée avant d’avoir été fouettée encore six fois.

Aucun des fils Mackenzie ne répondit. Ils osaient à peine respirer. Thorne lança un coup d’œil à Liam, qui regardait leur père avec une haine qui reflétait celle qu’il éprouvait.

Le laird esquissa un sourire sardonique.

— Si vous ne le faites pas, c’est moi qui m’en chargerai.

Hamish le jeune tendit la main vers le pommeau.

— Non, intervint Liam en s’avançant. Je le ferai.

Il arracha le fouet de la main de son père avant qu’Hamish n’ait eu le temps de le saisir.

Six coups de fouet. Six longs hurlements de douleur insoutenables.

Le visage de Thorne était baigné de larmes. Il pleurait pour la malheureuse femme, mais également à cause des ombres qui s’accumulaient sur les traits de son frère. Liam, son héros. Son sauveur. Le plus fort d’entre eux maniait l’instrument honni qui les terrifiait tous. Dans la lueur des chandelles, on eût dit un démon défoulant sa violence sur une victime sans défense.

Il ressemblait à leur père.

Thorne n’oublierait jamais cette vision.

Au fond de lui-même, il savait que Liam n’avait pas le choix. Il ne frappait pas la femme avec un plaisir sadique comme l’aurait fait leur père. Sans doute s’était-il chargé de cette tâche répugnante pour que ses deux frères n’aient pas à se soumettre à cette atrocité.

Néanmoins, Thorne savait que le visage torturé de Tessa hanterait ses cauchemars jusqu’à la fin de ses jours. Cette nuit changerait tout.

Le supplice ne s’arrêta pas avec les coups de fouet.

Il ne s’arrêta pas non plus après l’heure au cours de laquelle leur père les força à commettre des actes abjects sur Tessa McGrath.

Et pas plus lorsqu’elle fut enfin libérée.

Non, pour Thorne, la terreur ne faisait que commencer.

Une satisfaction malsaine brillait dans le regard du laird lorsque Liam aida la femme à sortir. Bien qu’elle pût à peine marcher, elle avait gardé assez de force pour cracher sa haine et jurer de se venger.

— Sacrée femme ! commenta le laird. Elle ne manque pas de caractère.

Thorne se sentait sale et se dégoûtait lui-même. Il gardait les yeux baissés vers ses mains et aurait voulu se les couper. Il croisa les bras sur son torse et agrippa ses petits biceps. Si seulement il avait été aussi fort que Liam, ou aussi trapu qu’Hamish !

Il était conscient de n’être encore qu’un enfant. Rien de ce que son père l’avait poussé à commettre cette nuit ne le faisait se sentir un homme. Rien de ce qu’il avait vécu ne pourrait être répété à Callum sans que celui-ci en conçoive du dégoût. Ou, pire, de la pitié.

Son père le toisa avec une mine écœurée.

— Les faibles m’ennuient, déclara-t-il. Comme ta mère. Comme toi. Heureusement, j’ai deux autres fils, de vrais hommes.

Il donna une tape sur l’épaule d’Hamish le jeune.

— Père, la putain risque de parler, dit celui-ci. Elle pourrait nous causer des ennuis.

— Ne t’inquiète pas, répondit le laird. Je sais comment la faire taire.

Une fureur sourde fit trembler tous les membres de Thorne. Il aurait voulu s’extirper de son propre corps souillé, fuir cette pièce et ne jamais y revenir. Il brûlait d’envie d’arracher la dague glissée dans la botte de son père et de la lui enfoncer dans l’œil, mettant ainsi un terme à son supplice et à celui de sa mère.

Mais il était trop petit. Son père l’aurait égorgé avant qu’il ne parvienne à l’égratigner.

Patience. Le jour viendra.

— Il y a une fête à Gairloch ce soir, annonça le laird en bâillant. Il me reste encore un peu d’énergie. Je crois que je vais aller y faire un tour.

— Puis-je venir avec vous, père ? demanda Hamish.

— Si tu veux. Il y a une femme là-bas sur laquelle j’ai des vues depuis un certain temps. Cette nuit, elle ne me dira pas non.

Thorne se retrouva seul. Il ne portait plus que son kilt et un unique bas de laine.

Tétanisé, il resta un long moment dans la pénombre, observant la flamme de la chandelle. Les ombres qu’elle projetait sur les murs lui faisaient revivre les horreurs de la soirée. À la vue du lit, il sentit un flot de bile monter dans sa gorge. Les draps étaient maculés de sang.

Incapable de soutenir ce spectacle plus longtemps, il trouva enfin la force de sortir de la pièce à son tour. Il erra dans les couloirs de Ravencroft Keep jusqu’à ce qu’il se retrouve devant la porte des appartements de sa mère. Il entra et referma le verrou derrière lui. Le bruit la réveilla et, quelques instants plus tard, il était collé contre elle, les yeux secs, et lui racontait tout. Il se demanda si elle pouvait sentir l’odeur du sexe et de la honte sur lui. Peut-être cesserait-elle de l’aimer. Peut-être même avait-elle désormais peur de lui comme de son père.

Lorsqu’il eut fini son récit, elle le serra longuement contre elle, mouillant ses cheveux de ses larmes.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je suis navrée qu’il soit ton père. Si j’avais su, je me serais enfuie à l’autre bout du monde plutôt que de l’épouser. Comprends-moi, je n’avais que seize ans. Mon père et lui ont tout organisé. J’étais innocente, je ne le connaissais pas. Si je pouvais remonter le temps, je te choisirais un autre père.

Il fut pris de remords en la voyant pleurer. Il n’aurait pas dû étaler ainsi ses péchés à ses pieds. Mais il n’avait aucun autre endroit où aller.

— Il voudrait qu’on soit comme lui, gémit-il. Que dois-je faire ?

Les petites mains tremblantes de sa mère se posèrent de chaque côté de son visage avec une force inattendue. Il pouvait sentir son souffle chaud sur sa peau.

— Ne sois pas son fils, lui dit-elle avec une ferveur qu’il ne lui avait encore jamais entendue. Ne sois pas un Mackenzie. Hamish est son fils ; Liam son fils et son héritier. Toi, mon cœur, tu m’appartiens. Je suis navrée de ne pouvoir te protéger contre lui, mais n’oublie jamais ceci : tu es le comte de Thorne, le seigneur d’Inverthorne Keep. Tu es beau, intelligent et bon. Promets-moi de rester honorable. De ne jamais toucher une femme qu’avec douceur. De ne jamais te complaire dans la cruauté. Construis ton propre chemin dans la vie, à l’écart de ce maudit château, de ce clan et, surtout, de l’héritage souillé de ton père.

— Je le jure.

Thorne sentit sa promesse s’ancrer dans son cœur, emplissant l’espace vide et froid qui s’y était créé plus tôt.

— Je ne suis pas son fils. Je ne suis pas un Mackenzie.

Il laissa sa mère le bercer contre elle, lavant ses péchés avec ses larmes. Ce n’était sans doute pas très viril, mais peu lui importait. Cette nuit compensait toutes celles où il avait tenté, sans succès en raison de son âge, de sauver sa mère de la rage de son père. Elle compensait toutes les larmes qu’elle avait vaillamment tenté de lui cacher. Ils étaient égaux, désormais, chargés de la même douleur.

Et du même nom.

Il n’était pas obligé d’être le fils d’Hamish Mackenzie.

Autrefois, les Celtes avaient été une société matrilinéaire. Il n’avait pas besoin du nom Mackenzie pour se faire une place dans le monde. Il imposerait le sien. Sur ses propres terres. Il créerait sa propre lignée.

Il aurait des enfants avec une épouse qu’il aimerait. Il les dorloterait, les protégerait. Ils seraient en sécurité, ne connaîtraient ni la peur, ni la haine, ni l’ignominie.

Ils seraient fiers de leur nom.

Son nom.

Il dut s’assoupir un moment, car il fut réveillé en sursaut par des coups assourdissants contre la porte. Sa mère le secoua.

— Cache-toi, chuchota-t-elle entre deux sanglots. Il va défoncer la porte.

— Eleanor ! rugit le laird en donnant un grand coup de pied dans le panneau en bois. Tu oses verrouiller ta porte, m’interdire l’accès de ta chambre ? Tu as oublié ce qui t’est arrivé la dernière fois ?

Juste Ciel, il était soûl ! Cela s’entendait à son élocution traînante.

— Cache-toi, répéta sa mère en se plaçant devant lui pour le protéger.

— Non.

Presque aussi grand que sa mère si menue, Thorne se jura de ne plus jamais fuir. Désormais, c’était à lui de la protéger, quitte à mourir.

La première chose qu’il vit lorsque la porte vola en éclats fut le fouet.

Il n’oublierait jamais l’expression de son père cette nuit-là. Il ne paraissait même pas furieux, pas plus qu’il ne semblait épuisé par tout le mal qu’il avait commis au cours de la soirée, dont certains actes terribles qui ne seraient connus que des décennies plus tard.

Une sorte de jubilation triomphante brillait dans ses yeux noirs. Il ressemblait à un maraudeur barbare qui vient de mettre à sac un village, encore ivre de pillages et de sang.

Il entra dans la chambre en titubant. Les torches du couloir l’éclairaient à contre-jour, faisant paraître sa haute silhouette encore plus menaçante.

— J’aurais dû me douter que vous étiez encore collés l’un à l’autre, cracha-t-il.

Il agrippa Thorne par le bras, le serrant si fort que le garçon crut que ses os allaient craquer.

— Tu veux savoir ce que je pense ? dit-il. Tu es trop joli pour être mon fils. Si tu étais une fille, j’y croirais peut-être. Tous mes autres garçons sont de grands gaillards bruns comme moi. Tu n’es pas plus grand qu’un crapaud et, si tu enfilais une robe, tout le monde te prendrait pour une petite catin.

— Laisse-le, l’implora sa mère. Bien sûr que c’est ton fils.

— Tu m’aurais fait cocu avec un joli amant, Eleanor ?

Thorne perçut l’amusement dans la voix de son père. Il savait la terreur que cette question inspirait et la savourait.

— Jamais, sanglota sa mère. Je ne t’ai jamais été infidèle.

Le laird s’esclaffa.

— Je te crois. Tu n’as pas assez de cran. Ton fils non plus. Il est temps que je fasse un homme de cet avorton pleurnichard.

Les coups se mirent à pleuvoir, se succédant avec une précision diabolique. Thorne savait qu’il n’aurait pas dû crier, mais c’était plus fort que lui. Lorsque la mèche en cuir s’imprégnait de son sang, sa morsure devenait encore plus cuisante. La peau tailladée de son dos brûlait comme s’il s’était roulé dans un brasier. Bientôt, il ne sut plus si les cris qui résonnaient dans la chambre étaient les siens ou ceux de sa mère. Dans un cas comme dans l’autre, ils devaient cesser.

Maintenant.

Il sentit une force sombre et surhumaine monter en lui. Dans un même mouvement, il se retourna, attrapa le fouet au vol et l’arracha à la main de son père. Fou de rage, il frappa à son tour. Une puissante sensation de triomphe s’empara de lui lorsque la lanière en cuir cingla le visage de son père.

Sa victoire fut de courte durée. Son père l’attrapa par le cou, le souleva de terre et le lança par la fenêtre de la chambre.

Celle-ci se trouvait au premier étage. La chute ne dura pas assez longtemps pour que Thorne sente la mort le frôler. Il venait juste de comprendre ce qui lui arrivait lorsque l’impact contre la terre gelée lui coupa le souffle. Une douleur vive fusa de son épaule à son cou et, l’espace d’un instant, il se retrouva enveloppé dans un cocon de silence et de douleur.

Jusqu’à ce que les hurlements de sa mère l’arrachent à sa torpeur.

Quand il tenta de se relever, la douleur dans son épaule fut telle qu’il se crut sur le point de vomir ou de s’évanouir.

Il ne pouvait plus bouger son bras.

Serrant les dents, il s’agrippa à un muret couvert de mousse de sa main valide et se hissa à genoux.

Plus haut, il y eut un fracas, et les cris de sa mère s’interrompirent brusquement.

— Mère ? appela-t-il.

Pas de réponse.

— Mère ? Mère ! Répondez-moi !

— Tiens, tu as survécu, toi ?

La tête de son père apparut à la fenêtre un étage plus haut.

— Tu es plus coriace que je ne l’aurais cru, bien qu’appeler ta mère en pleurnichant gâche considérablement l’effet.

— Que lui avez-vous fait ?

— Je l’ai fait taire. Je n’ai vu la malle qu’après qu’elle s’est cogné la tête dessus.

— Je vous tuerai ! hurla Thorne. Je vous tuerai, vous m’entendez ? Si elle est morte, je jure devant Dieu que je vous le ferai payer !

— Toi ? ricana le laird. Tu n’as même pas la force d’écraser un moustique ! D’ailleurs, je ne veux plus te voir dans mon château avant que tu sois capable de tuer. La prochaine fois qu’on se rencontrera, petite fiotte, tu as intérêt à pouvoir te mesurer à moi.

Cette nuit-là, l’assaut que Thorne lança contre le château de son père fut digne de celui d’un régiment anglais. Il se jeta contre toutes les portes verrouillées en hurlant comme un possédé. Il lança des pierres contre les fenêtres, brisant une vitre. Il écorcha ce qui lui restait de peau en tentant de grimper sur les ronces qui bordaient les murs, mais il découvrit rapidement qu’il ne pouvait les escalader avec une seule main.

Ce fut Callum qui le trouva des heures plus tard, étendu sur le sol gelé, marmonnant des imprécations dénuées de sens sous les fenêtres de sa mère. Il était vaguement conscient que l’aube commençait à border d’argent les monts Kinross à l’est.

Bien qu’il eût les membres ankylosés par le froid et qu’il n’eût plus de voix à force de crier, tout son être hurlait encore.

Avant de perdre de nouveau connaissance, il se jura de revenir un jour pour tuer son père.

Après cette nuit, sa mère ne devait jamais plus le revoir.
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Gairloch, Wester Ross, Écosse, 1880 Vingt-quatre ans plus tard

— C’est donc vrai, le comte de Thorne a conclu un pacte avec le diable.

L’épais accent irlando-écossais transperça la nuit tel un couteau s’enfonçant dans la chair fraîche.

Même sur le Sannda Mhòr, la large plage qui s’étirait jusqu’à la baie de Strath, Gavin St. James avait reconnu les pas souples du grand gaillard derrière lui avant qu’il ne parle.

— Ce n’est pas la première ni la dernière fois, répondit-il en serrant l’avant-bras robuste de son vieil ami Callum Monahan.

Dans la faible lueur du feu, les yeux dorés de Callum brillaient avec une intensité surnaturelle. Contrastant avec son visage basané, ils étaient assortis au plumage du faucon perché sur son poignet gauche.

— Malgré tout ce que nous avons vécu, tu n’as toujours pas l’air d’un homme qui a affronté de nombreux démons, observa-t-il.

— Et pourtant…

Gavin se tut, laissant la suite de sa phrase se perdre dans les ombres. Callum savait que les démons qui le hantaient étaient plus sombres que les eaux noires autour de l’île de Longa et le long du Sannda Mhòr. Les plus proches parents de Gavin, tous des demi-frères, incluaient un traître pendu, le roi de la pègre londonienne et un certain laird Mackenzie que tout l’Empire avait surnommé « le Démon des Highlands ».

Callum, que les locaux appelaient « le Mac Tíre », se posta près de Gavin et scruta à son tour la nuit sans lune, à la recherche du navire qu’ils attendaient. Dans la langue des anciens, « Mac Tíre » signifiait « le fils de la terre » ou « le maître des bêtes ».

— Cette fois, s’il nous découvre, Ravencroft risque de te faire pendre, observa-t-il.

Gavin songea à son frère Liam, désormais laird et marquis de Ravencroft. Il avait hérité non seulement du titre de leur père, mais aussi de son tempérament et de sa propension à la violence.

— De toute manière, l’un de nous tuera l’autre tôt ou tard, répondit-il. C’est le destin des hommes Mackenzie.

Il émit un petit rire ironique et s’accroupit pour ajouter du bois dans le feu.

— Ravencroft ne s’aventure jamais aussi loin au nord, ajouta-t-il. Il évite Inverthorne Keep, le village de Gairloch et toute la baie de Strath. Il a beau être le laird Mackenzie, il sait qu’ici, c’est chez moi.

— D’où l’intérêt de cette crique, déclara Callum. C’est l’endroit rêvé pour décharger des marchandises de contrebande.

Ses yeux de rapace brillaient, comme s’il se délectait par avance du délit qu’il s’apprêtait à commettre.

— En effet, convint Gavin.

Un bruit de rames fendant les flots perturba le silence de la nuit. Une chaloupe approchait.

Callum s’avança vers la mer, sortant du halo du feu de camp. La brise qui soulevait les pans de sa cape autour de son corps lui donnait une allure de fantôme.

— En parlant du diable, voici le Rook, annonça-t-il.

— Je ne comprendrai jamais comment il parvient à naviguer entre tous les écueils dans le noir absolu, dit Gavin. N’importe qui d’autre se guiderait au moins à la lumière d’une lanterne.

Callum lui lança un regard par-dessus son épaule.

— La terre a ses démons, la mer aussi.

Le Mac Tíre chuchota quelques mots au faucon avant de le libérer, et l’oiseau prit son envol.

— Je ne pense pas qu’il y ait de danger sur le Sannda Mhòr, ajouta-t-il. Néanmoins, Manannan Mac Lir nous avertira en cas de présence indésirable.

Gavin acquiesça et rejoignit son vieil ami au bord de l’eau. Les vagues douces aspiraient le sable sous ses semelles. Il leva la lanterne qu’il tenait pour faire signe à l’embarcation qui approchait.

— Je me demande comment un ermite qui vit dans une grotte et dort avec ses moutons a pu faire connaissance avec le pirate le plus célèbre depuis sir Francis Drake.

— C’est plus un abri de bergers qu’une grotte, protesta Callum. J’ai rencontré le Rook il y a quelques années, à Tanger. Je l’ai aidé à acheminer des animaux exotiques pour un riche seigneur de guerre local et, en retour, il… euh… il m’a aidé à récupérer quelque chose que l’on m’avait pris.

— Ce que j’apprécie chez toi, c’est que tu n’es pas avare de détails, grommela Gavin.

— Ce que j’apprécie chez toi, c’est que tu n’es pas ton frère, rétorqua Callum en riant.

— Amen !

Callum sortit une flasque de sa poche et but au goulot avant de la tendre à Gavin.

— À Gavin St. James, comte de Thorne, la brebis galeuse du clan Mackenzie.

Gavin but une longue rasade, la brûlure du whisky irlandais préféré de Callum refoulant le froid qui montait de la mer. Il remercia intérieurement le Ciel qu’il ne s’agisse pas de scotch Ravencroft, la production de son frère – il en avait suffisamment bu pour en être dégoûté à vie.

— La brebis galeuse de ma famille ? fit-il en rendant sa flasque à l’homme qu’il connaissait depuis sa plus tendre enfance. Pour être considéré comme tel, il faudrait que je sois un homme honnête et intègre.

— Je ne vois personne d’honnête à la ronde, déclara une voix grave à l’accent anglais cultivé.

— Et vous ne risquez pas d’en trouver, répliqua Gavin.

— Tant mieux. Les gens honnêtes ne me sont d’aucune utilité.

Une ombre drapée dans un long manteau noir bondit de l’avant de la chaloupe, bientôt imitée par une poignée d’hommes. Gavin et Callum les aidèrent à tirer l’embarcation sur la rive, puis tous se rapprochèrent du feu pour conclure leurs affaires.

Étant le fils d’un homme particulièrement violent, Gavin avait appris depuis longtemps à observer les gens et à détecter leurs failles. Il pouvait déchiffrer les intentions d’un homme en quelques secondes ; savoir s’il était dangereux, armé ou effrayé. Il savait quel bouton presser pour provoquer une éruption de colère, sur quels leviers appuyer pour apaiser les tensions ou désamorcer une situation explosive.

Il étudia le groupe de criminels autour de lui, portant une attention particulière à l’un d’eux.

Le Rook.

C’était le genre d’homme qui lui donnait machinalement envie de serrer le manche de son coutelas. Non pas à cause de sa taille ou de sa carrure, car il devinait qu’ils étaient d’une force équivalente. Ce n’était pas non plus en raison de ses cicatrices sinistres ni de l’aura de danger qui flottait autour de lui.

C’était à cause de ses yeux. Des yeux d’une noirceur insondable.

Il n’avait pas un regard sauvage comme celui de Callum, ni un regard impassible et faussement indolent comme le sien. Le regard du Rook n’exprimait ni cupidité, ni rage, ni approbation, ni intérêt. Il n’était ni diabolique ni malveillant.

Il n’exprimait rien.

Comme les yeux d’un mort.

Ce n’était pas le regard d’un homme mais celui d’un requin.

Mais, après tout, le Rook était une créature de la mer, un tueur connu pour sa précision mortelle, un assassin qui n’avait aucun prédateur naturel. Toutes les armadas de tous les pays du monde avaient échoué à le capturer.

Il était toujours là.

Pour lui, les hommes étaient des proies, rien de plus.

« Je te vois, pensa Gavin, je te jauge, mais toi, tu ne me vois pas. »

Personne ne voyait ni ne connaissait vraiment Gavin St. James. Personne ne devinait ses peurs et ses failles ; ses pensées et ses besoins ; ses motivations et ses désirs.

Et ils étaient nombreux.

Il continua de regarder le Rook sans ciller. Il savait que le pirate le comprenait alors qu’ils n’avaient pas échangé le moindre mot.

Ici, nous sommes sur la terre ferme, mon territoire. Ici, ce n’est pas toi le mâle dominant.

C’est moi.

Les deux hommes se toisèrent un long moment, tels deux Titans sur un champ de bataille olympien, puis le Rook prit enfin la parole.

— Le comte de Thorne, je présume ?

— En effet, répondit Gavin. Bienvenue à Gairloch.

— Vous êtes bien joli pour un seigneur barbare.

— J’aimerais pouvoir vous retourner le compliment.

À ses côtés, Gavin sentit Callum ravaler son souffle. Mais le Rook n’était visiblement pas vaniteux, et Gavin savait qu’il ne prendrait sa remarque ni comme une insulte ni comme un défi.

D’ailleurs, il ne pouvait pas dire que le pirate était laid. Les étranges cicatrices qui couvraient une bonne partie du côté droit de son visage large ne parvenaient pas à masquer ses traits fins et aristocratiques. Ses cheveux comme ses yeux étaient d’un noir de jais.

En fait, il aurait pu être un Mackenzie.

Si Gavin était beau et Callum sauvage, le Rook était saisissant. Remarquable, même. Ses cicatrices ajoutaient encore à son côté menaçant et donc à son charme sulfureux de terreur des hautes mers.

Le pirate esquissa un sourire.

— Il est rare qu’un noble se déplace au milieu de la nuit. Généralement, il envoie un domestique collecter ses trente pièces d’argent.

— Tout ce qui se passe sur mes terres relève de ma responsabilité. Je suis venu m’assurer que la cargaison ne contenait aucune marchandise humaine. C’est un commerce auquel je suis fermement opposé.

Le Rook souleva un coin de l’épaisse bâche qui recouvrait la chaloupe, dévoilant une pile de caisses carrées, toutes trop petites pour cacher une personne, même un enfant.

Satisfait, Gavin hocha la tête.

— Parfait, fit-il. Suivez-moi.

Le chargement des caisses dans les carrioles fut long et pénible. Gavin remarqua que le Rook ne ménageait pas ses efforts et travaillait aussi dur que lui et les autres. Puis ils partirent dans la nuit noire sur le chemin qui bordait la falaise jusqu’à Inverthorne et cachèrent la marchandise dans les grottes, sous le château.

L’opération terminée, le pirate déclina l’offre de Gavin de les ramener, lui et les membres de son équipage, sur la plage. Il fit un signe à l’un de ses hommes, qui s’avança avec une bourse pour Callum et une autre, plus grande, pour Gavin. Selon leur accord, la marchandise devait rester entreposée sur ses terres pendant une durée spécifique.

— La piraterie est une nouveauté pour moi, déclara Gavin en soupesant la lourde bourse. La monnaie d’échange est toujours le doublon ? J’aurais pensé que cela avait changé depuis le siècle dernier.

Il se demanda si le Rook avait déjà entendu parler du billet de banque, nettement moins encombrant.

Le pirate ne parut ni vexé ni amusé.

— Ce que vous tenez dans votre main, ce sont des pièces frappées dans un or pur et indétectable. Il ne peut être revendiqué par aucun gouvernement, aucune organisation commerciale. On ne peut même pas remonter sa trace jusqu’à une mine. Il n’est lié à aucune devise, si bien que vous n’avez pas à vous préoccuper du taux de change.

— Dans ce cas, c’est un plaisir de faire affaire avec vous, répondit Gavin.

— Je reviendrai dans un an chercher ma marchandise.

Callum se tourna vers Gavin.

— Que vas-tu faire avec ta part ?

Un cri perçant déchira la nuit au-dessus de leurs têtes, puis le faucon Manannan Mac Lir revint se percher sur l’avant-bras de son maître.

— Nous ne sommes pas seuls, en conclut celui-ci.

Il sortit un pistolet de sous sa cape noire au moment même où un bruit de feuillage froissé s’élevait d’un taillis de frênes et d’aulnes non loin.

Gavin compta les déclics de sept chiens de pistolet derrière lui.

— Montre-toi ! ordonna-t-il à l’intrus.

Il fut aussitôt obéi par une génisse au long pelage laineux qui s’avança hors des buissons pour brouter paisiblement du trèfle.

La tension retomba aussitôt, et les hommes se mirent à rire.

— Tu as ma réponse, Callum, déclara Gavin avec un sourire. Voilà ce que je ferai de ma part.

— Tu veux acheter des vaches ? Tu plaisantes, j’espère ?

— Non. Je vais vendre ma part de la distillerie Ravencroft à mon frère et acheter le domaine d’Erradale avec toutes ses têtes de bétail à l’héritière de feu Mme Ross, sa fille qui a été élevée en Amérique.

— Alison Ross ? Ce serait la plus grande acquisition de terres que les Highlands aient vue depuis des siècles !

— Précisément.

— Mais… les Mackenzie n’ont jamais été des éleveurs.

Le Rook et ses hommes s’étaient déjà évanouis dans la nuit, remarqua Gavin, dont les doigts se resserrèrent autour de la bourse remplie d’or.

— C’est vrai. Les Mackenzie ne sont pas des éleveurs.

Sauf que, bientôt, il ne serait plus un Mackenzie – dès que la Couronne lui aurait octroyé l’émancipation qu’il avait demandée. Il détenait déjà le patronyme St. James, un titre de comte qui ne relevait pas du clan Mackenzie, ainsi que des revenus personnels. S’il parvenait à racheter Erradale, le gros de ses terres ne serait plus sous la juridiction du laird des Mackenzie de Wester Ross.

Il serait débarrassé du clan Mackenzie une fois pour toutes. De tous ses désirs, et ils étaient nombreux, c’était le plus ardent.
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Train de l’Union Pacific Railway, territoire du Wyoming, automne 1880

Samantha Masters appuya sur la détente et tira une balle entre les beaux yeux noisette de son mari.

Elle murmura son nom : « Bennett. » Puis elle le répéta en hurlant.

Toutefois, ce fut la femme qu’il serrait contre lui qu’elle retint lorsqu’il s’effondra.

Elle ne la connaissait que depuis une vingtaine de minutes et, pourtant, elle l’étreignait comme si elle était la personne la précieuse du monde. À bout de forces, elles se laissèrent tomber à genoux.

Alison s’accrocha à elle et leurs sanglots se mêlèrent dans une symphonie de terreur, de choc et de soulagement.

Que diable venait-il de se passer ?

Vingt minutes plus tôt, Samantha et Alison n’étaient que deux inconnues échangeant des amabilités à bord d’un train filant vers l’est.

Qu’étaient-elles à présent ? Des ennemies ? Des survivantes ?

— Pardon, pardon, ne cessait de répéter Samantha entre deux sanglots.

À qui s’adressait-elle au juste ? À Alison ? À Bennett ? À d’autres victimes éventuelles dans une autre voiture ?

À Dieu ?

Ce matin, elle était l’épouse déçue et en colère d’un homme charmant, membre malgré lui d’un gang de hors-la-loi, les Masters.

Plus tôt cet après-midi, elle était devenue la nouvelle confidente d’Alison Ross, chacune d’elles se plaignant de leur enfance passée dans des ranchs isolés.

Ce soir, en raison de ce qu’elle venait de faire, elle avait de fortes chances de finir au bout d’une corde.

L’attaque aurait dû se dérouler sans heurt, comme les autres fois. Les Masters – Bennett, Boyd et Bradley – étaient montés à bord du train dans la dernière gare avant des kilomètres sans arrêt, chacun dans une voiture différente afin de ne pas éveiller les soupçons.

Généralement, Samantha prenait place dans la voiture la moins remplie, celle de première classe car c’était la moins dangereuse. Une fois la civilisation loin derrière eux, le signal était donné et les hommes passaient à l’action, rassemblant tous les voyageurs dans la même voiture – autant pour la sécurité des passagers que pour la leur. D’ordinaire, les Masters ne dévalisaient pas les voyageurs. L’argent liquide, les bijoux et les objets personnels n’avaient jamais autant de valeur que la cargaison elle-même. L’Union Pacific Railway n’acheminait pas uniquement des citoyens à travers le continent américain ; elle transportait aussi des marchandises et, souvent… des fonds fédéraux.

Les frères Masters, qui se rêvaient entrepreneurs, avaient décidé que, puisque le gouvernement ne voulait pas leur donner de terres et que les banques refusaient de leur accorder des crédits…

Ils prendraient ce dont ils avaient besoin.

Ce devait être leur cinquième et dernière attaque de train. Tout aurait dû se dérouler comme sur des roulettes.

Personne ne serait blessé ni dépouillé, tout juste un peu choqué. Les Masters repartiraient avec quelques sacs de billets que le gouvernement n’aurait qu’à imprimer de nouveau, emmenant un otage « terrifié », interprété par Samantha. Les journaux auraient une histoire excitante à publier le lendemain.

Le signal, s’adressant aux membres du gang autant qu’aux passagers, était un coup de feu dans le plafond. Ensuite, les voyageurs recevaient l’ordre de donner leurs armes aux Masters et de se rassembler gentiment dans une voiture, le tout avec la promesse que tout serait terminé en un rien de temps. Le rôle de Samantha était de jouer une passagère ordinaire et d’inciter les autres à obéir. Si nécessaire, elle servait d’otage afin de les convaincre de se montrer dociles.

— Les gens sont des moutons, disait toujours Boyd. Ils suivront une jolie créature comme toi jusqu’à leur perte.

Pour cette mission, Samantha s’était sentie plus sûre d’elle que pour les autres. C’était le mois d’octobre ; en cette saison, l’hiver approchant mais Noël étant encore loin, peu d’Américains voyageaient.

Sa voiture ne comptait que deux autres occupants : Alison Ross, une jeune mondaine de San Francisco, et un homme d’affaires élégamment vêtu plus intéressé par son journal que par la compagnie des dames.

Au début, les tentatives amicales d’Alison pour engager la conversation avaient dérangé Samantha, car elle avait du mal à se concentrer sur ses réponses alors que son esprit était absorbé par l’anxiété et l’imminence de l’attaque. Mais ne pas répondre aurait paru suspect et, avant même qu’elle ne s’en rende compte, elle s’était prise de sympathie pour Alison. Elle ne connaissait pas beaucoup de femmes de son âge, et encore moins de femmes chaleureuses. Dans une autre vie, elles auraient sans doute été amies.

Si elle n’avait pas été sur le point de dévaliser le train.

S’il n’y avait pas eu plus de coups de feu que prévu.

Si Boyd et Bradley n’avaient pas disparu, laissant Bennett venir chercher seul son épouse, son gilet noir et sa chemise blanche maculés de sang.

Mon Dieu, qu’ont-ils fait ?

Par-dessus les battements effrénés de son cœur, elle l’avait entendu dire quelque chose au sujet d’agents fédéraux. Quelqu’un avait reçu une balle dans l’épaule. Boyd ? Puis il y avait eu un échange de tirs.

Samantha s’était retournée vers l’homme d’affaires. Il était affaissé contre la vitre, mort.

Bennett l’avait abattu de sang-froid, sans prévenir. Puis il avait attrapé Alison et pressé son revolver contre sa tempe. Il avait compris.

Dès l’instant où il avait vu l’horreur sur le visage de Samantha quand elle avait découvert le sang sur sa chemise, il avait compris qu’elle ne le suivrait pas. Que même si elle était mariée à un hors-la-loi, elle ne pourrait jamais aimer un meurtrier.

— Viens avec moi, avait-il ordonné. Viens avec moi maintenant et nous irons dans l’Oregon.

Elle avait tout de suite su qu’il lui mentait.

Ils s’étaient disputés à ce sujet la veille, lorsqu’il lui avait annoncé que Boyd voulait partir vers le sud, vers le Texas et le territoire du Nouveau-Mexique au lieu de l’Oregon comme ils l’avaient prévu. Les villes pétrolières étaient les nouvelles mines d’or.

Elle s’était rebiffée. Ce n’était pas la vie qu’il lui avait promise. Ils étaient censés partir monter une scierie et faire fortune dans le bois sur la côte Ouest. Il allait lui construire une belle maison sur une falaise et lui faire l’amour à la musique des tempêtes. Ils venaient juste de fuir une vie morne sur les hauts plateaux désertiques. Elle ne voulait pas retourner vivre dans un ranch, à transpirer sous un soleil écrasant. Elle voulait de jolies collines verdoyantes et des prés. Elle voulait vivre dans un endroit où elle pourrait draper un châle sur ses épaules et écouter la pluie crépiter contre la vitre.

La nuit précédente, elle s’était montrée véhémente et Bennett cruel.

Puis, ce matin, il s’était réveillé de bonne humeur, charmant et excité, comme toujours avant une opération dangereuse. Étendue sous lui, elle avait subi ses assauts, trop préoccupée par sa rancœur et ses angoisses pour apprécier ce moment.

Puis l’heure était venue de se laver, de s’habiller et de commettre un crime.

Bennett avait promis qu’ils en reparleraient plus tard, qu’il la ferait sourire de nouveau, qu’il exaucerait ses rêves.

Hélas, Samantha ne croyait déjà plus aux promesses de Bennett Masters. Une partie d’elle-même commençait à accepter ce qu’elle redoutait depuis longtemps : Bennett ne s’opposerait jamais à ses frères brutaux et arriérés. Si Boyd décidait que la famille partirait travailler dans des villes pétrolières tristes et nauséabondes, ainsi en irait-il.

Un jour, Boyd avait chuchoté à Samantha que, même si Bennett l’aimait, il le redoutait encore plus, lui, son grand frère. La peur était toujours plus forte que l’amour.

— Il me laisserait te sauter si je le lui demandais, avait-il menacé. Ne l’oublie pas.

Pour illustrer son propos, il l’avait attrapée par l’entrejambe, pressant brutalement ses doigts contre son sexe.

Cela s’était produit cinq mois plus tôt, et elle n’était pas près de l’oublier.

Elle avait tout raconté à Bennett. Comme l’avait prédit Boyd, il n’avait pas réagi.

Pressant son arme contre la tempe d’une passagère innocente, Bennett avait ordonné à Samantha d’ouvrir la portière de la voiture. Elle avait soutenu le regard de l’homme auquel elle était mariée depuis quatre ans.
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