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Embarqué a bord de La Glavane depuis Le
Havre, un jeune homme dénommé Gravier Bleu
fait naufrage sur une ile inconnue, non loin des
Galapagos.

Perdu dans cette nature luxuriante, le nou-
veau Robinson se heurte a de curieux mirages.
Les inquiétantes manigances de Jack le Hibou
le poursuivent comme une ombre, tandis que
de poétiques missives de son amie d’enfance
Doride lui parviennent, inexplicablement.

Et si du Havre aux Galapagos, il n’y avait qu'un
réve ?

Malicieux jeu de piste, ce roman aux accents
surréalistes revisite le genre du récit de voyage
dans une langue envottante.

Plongé tres jeune dans la fievre des avant-gardes de
Bruxelles et Paris, le poéte et écrivain belge Eric de
Haulleville (1900-1941) n'aura pas eu le temps de se
mesurer a ses contemporains. Reste Le Voyage aux
iles Galapagos, chef-d'ceuvre inclassable paru en
1936 et aussitét recompensé du Prix Albert I, Par
sa désinvolture littéraire et son érudition, Uauteur
rappelle Henri Michaux.

Couverture © Stéphane Trapier



LE VOYAGE
AUX ILES GALAPAGOS



PARUS

Alice Bellony-Rewald, Le secret de Dina,
Pégérie de Maillol, 2018

Elena Balzamo, Triangle isocéle, 2019
Francis Stevens, Le Coffret des abimes, 2019
Ivan Nilsen, Les Carnets de Salonique, 2020
Elena Balzamo, Décalcomanies, 2020

Stina Stoor, Sois sage, bordel!, 2021

Francis Stevens, La Citadelle de la peur, 2021

Dans la collection Pépites
Carl Jonas Love Almqvist, Araminta May, 2021

Ce texte a paru pour la premiére fois aux éditions Grasset
en 1936.

© Marie Barbier Editions, 2021
ISBN: 978-2-491147-13-6



LE VOYAGE
AUX ILES GALAPAGOS

Eric de Haulleville

Préface et bibliographie d’Eric Dussert

%Ael{ﬁilngglER






Préface

C’est un monde a part et en raccourci.
.1
Charles Darwin

C’est rare qu’on s’y rende du Havre.
Capitaine Boutarel

Quelque temps apres Homere et sitot la machine
a imprimer mise au point, ’humanité a entrepris
de relater ce qui, des périples les plus étonnants,
avait permis d’enrichir I'idée qu’elle se faisait de
la Terre, de ses peuplades et des richesses des dif-
férents regnes. Que de climats décrits, que d’éton-
nantes créatures données en pature aux réves des
hommes et de leurs petits... Apres les Anciens et le
Massaliote Pythéas (circa 380-310 av. J.-C.), dont le
livre De I’'Océan a été perdu par les Antiques eux-
mémes, il aura fallu, géopolitique oblige, intégrer a
la horde des explorateurs, aventuriers et autres mis-
sionnaires dotés de la force de caractere nécessaire

1. Charles Darwin, Voyage d’un naturaliste autour du monde. Fait a bord
du navire Le Beagle de 1831 a 1836 (Londres, Smith, Elder & Co., 1839-
1844, 3 vol.) Edition francaise: Paris, Reinwald et Cie, 1875.



a la rédaction d’un journal de route une quantité
impressionnante d’administrateurs et fonctionnaires
coloniaux en mal de reconnaissance littéraire. Le
Belge Eric de Haulleville est de cette époque ol la
fiction coloniale a remplacé le strict naturalisme
et les récits édifiants. Les grands voyageurs un peu
dilettantes de 'aube du romantisme avaient relancé
en leur temps ce gott de I’Ailleurs dont la tradition
homérique longtemps active avait peu a peu périclité.
L’expédition d’Egypte menée tambour battant par
Napoléon donna lieu, tout d’abord, a la publication
des vingt-trois volumes de la Description d’Egypte
entre 1809 et 1829. Pres de deux cents ingénieurs,
savants et artistes - assistés de vingt-deux impri-
meurs, s’il vous plait - y soulignaient I'immense
intérét du voyage. Puis vint I'Itinéraire de Paris a
Jerusalem (1811) du vicomte de Chateaubriand, qui
produisit lui aussi une ferme incitation a dépasser
un petit peu Rome: le voyage en Orient était rendu
a la mode, suscitant imitations et déclinaisons fan-
taisistes’, relancant 'excitation et le gout des terri-
toires lointains. En France méme, Charles Nodier,
Alphonse de Cailleux et le baron Taylor trouverent
assez de lieux remarquables pour produire bientot

2. Les plus célebres sont I'ltinéraire de Pantin au Mont-Calvaire en pas-
sant par la rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, le faubourg Saint-
Jacques, le faubourg Saint-Germain, les quais, les Champs-Elysées, le Bois de
Boulogne, Neuilly, Suresnes, et revenant par Saint-Cloud, Boulogne, Auteuil,
Chaillot, etc., [...] ouvrage récent, écrit en style brillant, et traduit pour la pre-
miére fois du Bas-Breton, sur la neuviéme édition, par M. de Chateauterne,
[René Perrin] (Paris, J. G. Dentu, 1810), et 'Itinéraire de Lutéce au Mont-
Valérien, en suivant le fleuve séquanien, et en revenant par le Mont des
Martyrs. Petite Parodie d’un grand voyage (s. 1. [Paris], s. n. [Esprit des

journaux], 1811) de Cadet de Gassicourt, fameux goguettier par ailleurs.



leurs célébrissimes Voyages pittoresques et romantiques
dans Pancienne France (1820-1878), illustrés, c’est a
signaler, avec toute la majesté, toute la splendeur
que réclamaient les chefs-d’ceuvre de 'architecture
et des paysages rencontrés, mais dans une tonalité
assez généralement mélancolique: ciels tristes et
nuageux, ombres partout présentes, ruines variées:
Darwin n’a pas décrit les Galapagos avec plus de
volubilité. Ruines exceptées. Le romantisme était
encore habité par son tropisme gothique.

Eric de Haulleville connaissait fort bien les grands
livres de voyage, puisque c’est dans la bibliotheque
paternelle qu’il les trouvait a portée de main. Fils
du conservateur du Musée du Congo belge de
Tervuren®, institution équipée d’'une bibliotheque
et de spécimens variés®, Eric est né a Etterbeek
(Bruxelles-Capitale) le 13 septembre 1900, ’année
méme ou son pere publie la deuxieme édition de La
Morale de la colonisation (Lebegue & Cie, 1900). Il est
le premier fils et le quatrieme enfant d’une fratrie
de quatre filles et trois gargons... Eric est alors un
gamin rondouillard, bien placé pour s’approprier
une solide culture livresque. Il va d’ailleurs suivre
des études de droit a I'université de Bruxelles, ou il
fait la rencontre déterminante d’Odilon-Jean Périer”.
Périer qui deviendra incidemment, et malgré le fait
qu’il mourra tres jeune, a vingt-sept ans, le 22 février
1928, le grand poete belge de I'époque, avec Henri

3. Alphonse de Haulleville (1860-1938), marié en 1895 a Laurence
Cambier (1875-1962), la mere d’Eric.

4. Musée royal de ’Afrique centrale désormais.

5. Jean Thévenet affirme qu’ils se sont rencontrés a Beverloo lors de

leur service militaire.



Michaux. En 1920, Périer présente de Haulleville a
Franz Hellens, qui dirige alors les éditions Le Disque
vert et la revue éponyme. Trois ans plus tard, c’est
sous sa marque que parait le premier recueil poétique
de ce dernier intitulé Dénotiment. Eric en gratifie
ses contacts et amis, Marie Gevers, Jean Cocteau,
Jean Giraudoux, etc. Blaise Cendrars le remercie
d’une carte postale le 8 juin 1923: « Cher Monsieur,
| Merci d’avoir songé a m’envoyer votre beau volume.
Denotment est peut-étre un coup de tranchoir. La
netteté va commencer pour vous. / Ma main amie /
Blaise Cendrars®. »

Le livre comporte un magnifique calligramme de
Périer dédié a Haulleville, représentant une clef:
«Que les amateurs de poésie se donnent la peine
d’entrer. La clef est sur la porte. Le poéte a son comp-
toir et des marchandises de bonne qualité. L’auteur,
un bon petit jeune homme, a plus d’un tour dans son
sac. Que les vieux messieurs jettent ce livre, c’est
une bombe a retardement. »

Périer ne se trompe pas de beaucoup pour ce qui
est du retardement: Haulleville ne parvient pas a
placer ses manuscrits suivants. Le 18 avril 1925,
Jean Paulhan lui écrit pour lui refuser La Tragédie,

6. «Lettres adressées a Eric de Haulleville», vente Alain Ferraton,
Bruxelles, 2-3 décembre 2011. Jehan-Rictus, qui avait regu lui aussi le
volume au titre du service de presse, répond ceci a Haulleville le 26 avril
1923: «Je ai lu avec un grand plaisir. Il va de soi que je ne suis pas encore
fait (malgré Tzara, Cocteau, Cendrars, etc.) i ces poémes cinématographiques.
Je crains seulement que ces tentatives n’arrivent rapidement a donner 'im-
pression du procéd€ et je prends la liberté de vous mettre en garde contre ce
possible écueil [quant au calligramme de Périer, il lui semble] délicieusement
absurde et d’une fantaisie incohérente tout a fait suave.» Source identique

pour toutes les missives citées ici.
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avec ce métier roublard qu’on lui connait: «J’aime
beaucoup La Tragédie, je 'aime méme sans réserve:
c’est un sentiment dont il faut se méfier. A vrai dire,
je ne pense pas que le charme qui I'anime représente
une grande victoire sur vous-méme, il me semble
trop aller de soi; pour dire les choses d’une facon
un peu béte, je ne pense pas que vous ayez jusqu’a
présent formé votre personnalité de facon suffi-
samment sUre. Je vous le rends.» De méme, 'année
suivante, le 16 octobre 1926, pour Tramontane: «J’ai
lu Tramontane avec émotion, avec surprise, avec
hésitation. Je ne pense pas qu’il me soit possible de
la donner dans la N.R.F.» Ce que confirme sur un
air connu Gaston Gallimard - trois ans plus tard - le
20 avril 1920: « Malheureusement, mon programme
d’édition est actuellement prét pour de si nombreux
mois que je ne puis espérer y trouver une place pour
votre ouvrage’.»

Odilon-Jean Périer aura été, de fait, une clef pour
Haulleville auquel il dédie encore «Pour veiller ce
soir d’hiver» (Le Promeneur, Gallimard, 1927). L’année
de la mort du poete, son ami s’installe a Paris. Alors
qu’il a travaillé au Pavillon colonial de Tervuren
jusqu’aux environs de 1931, comme le montrent ses
lettres a Robert Guiette consultées par Paul Aron’
il devient marchand de tableaux a la galerie Pierre.
Il est déja en contact avec Aragon, Max Jacob, le
peintre Pierre Roy et les surréalistes, quelques
dadaistes, Christian Bérard, René Magritte, Iwan
Gilkin, Camille Goemans, Eddy du Perron et Jean

7. Les Cahiers du Journal des poetes publieront Tramontane en 1941.
8. Paul Aron, «Le Voyage aux Iles Galapagos de Eric de Haulleville, ou les
vagabondages d’une bibliotheque », Textyles, n° 20, 2001.
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Cocteau, les incontournables de I’époque. Il prend
le thé avec Edith Sitwell, Man Ray le photogra-
phie, et Colette souhaite le rencontrer’.. En 1930,
il donne aux éditions de la Montagne de Georges
Hugnet Le Genre épique, un texte en prose sous-titré
Autobiographie, ce qu’il n’est évidemment pas. Eric de
Haulleville y place cependant un sujet qui lui tient
beaucoup a ceoeur, Odilon-Jean Périer. Il réitérera
’hommage dans un numéro spécial consacré au poete
par la revue Sang nouveau (1933) et sous une forme
marquante:

«Quelques-uns qui ont aimé Odilon-Jean Périer
n’ont plus jamais revu leur visage dans la glace.»

Mais Haulleville est aussi docteur en droit, beau-
frere d’Aldous Huxley et, accessoirement, homme
d’administration a la plume cocasse - il est remercié
pour ses courriers ironiques -, collaborateur tem-
poraire du cinéaste Henri Storck et soldat engagé,
mais sans role, comme on le verra. Homme charmant,
rond sans doute, il dispense en compagnie de son
épouse Rose une «<ambiance » douce, une sensation
d’épanouissement que remarquent leurs amis. Il a
d’abord I’humour d’un poete souriant, traitant avec
ironie et subtilité les faits et les choses, y mélant,
si I'on en juge par son dernier livre, L’Anneau des
années, un peu de métaphysique.

Reste cette «bombe a retardement» annoncée par
Odilon-Jean Périer... On est tenté de croire que le
poete mettait en garde les vieilles barbes de la cri-
tique, les pédagogues et les bons bourgeois, mais
également le clan surréaliste qui n’appréciait guere

9. «Je voudrais bien vous voir, a cause des pages que j’ai lues - ce voyage

surtout.» Billet que 'on peut probablement dater de 1934.
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I'indépendance. Signataire avec Delteil, Soupault,
Cendrars ou Ribemont-Dessaignes de la fameuse
«Lettre ouverte a M. Paul Claudel, ambassadeur
de France au Japon» (2 juillet 1925) en réponse a
I'injure du diplomate - bien mal éclairé, Claudel
avait déclaré que dadaisme ou surréalisme n’avait
«qu’un seul sens: pédérastie» —, Haulleville ne cotoie
pas longtemps la troupe du sergent Breton. Des les
années 1920, il avait senti, comme son ami Périer
du reste, que les options littéraires du surréalisme
tournaient globalement au tir a blanc. Pour le reste,
il a Poccasion de fréquenter d’autres cercles et les
choisit moins dogmatiques, plus ouverts: celui du
Disque vert évidemment, le grenier de Géo Norge
aussi, ou encore le «groupe du lundi» qui publie le
1" mars 1937 sous l'influence de Robert Poulet et
Franz Hellens, un manifeste contenant les «six pages
les plus commentées de I'histoire littéraire belge de
langue francaise»: aux cotés du prolétarien Pierre
Hubermont (1903-1989), de Michel de Ghelderode
(1898-1962), de Marie Gevers (1883-1975) ou de Paul
Fierens (1895-1957), Eric de Haulleville signe une
déclaration antirégionaliste qui fait couler beaucoup
d’encre a Bruxelles. Mais c’est peu de chose comparé
a 'effet du Voyage aux iles Galapagos.

Apres avoir obtenu en 1936 le prix Albert I*, le
livre suscite beaucoup d’intérét. Quant a le décrire
par le menu, n’y pensons pas. Disons simplement
qu’il expose un périple étonnant, mélé d’avanies
et de moments oniriques, qu’il passe bel et bien
par les iles, d’autres iles encore, peuplées ou non,
et qu’il finit sous la plume de Doride, 'un de ses
personnages fantomes. Pour donner une idée de sa

13



tonalité, tellement adaptée a son époque tonitruante
et a la nétre - elle requiert a I'évidence un retour a
la saveur des mots et a la subtilité des images -, il
faut rameuter I’épopée telle que Cendrars la menait,
I’érudition et son brouillage organisé par Jean-Paul
ou Arno Schmidt, le pastiche et le détournement
a la maniere de Fernand Fleuret (Jim Click ou la
Merveilleuse Invention, 1930), et bien str encore la
grace telle que Louis Chadourne savait la distiller
(Le Maitre du navire, 1919). En ce qui concerne les
étrangetés, maritimes ou viatiques, viennent a esprit
Les Tortues (1956) de Loys Masson, comme L’Odyssée
fantastique d’Arthur Dément de Mario Mercier (1976),
L’Hydre de Guillaume Loubet (1959) ou Les Noces
chymyques du capitaine Nemo et de Salomé, «cocasse
bouffonnerie» rédigée vers 1930 par Marcel Moré,
mais publiée en 1968 seulement. La littérature fran-
caise ne manque pas de tentatives de cette sorte,
audacieuses, construites contre I'idée de «beau» ou
contre I’expression pleine de morgue d’une intel-
ligence manifestement brillante. Il est clair que ce
Voyage appartient a leur famille, si c’en est une, car
c’est un livre inclassable, doté d’une terrible force
d’envoltement.

Seul Eric de Haulleville aurait pu éclairer toutes les
facettes de son chef-d’ceuvre. Malheureusement, il
va suivre de peu son ami Odilon-Jean Périer dans
la tombe. Engagé dans la «drole de guerre» durant
laquelle rien ne se passe, comme dans un réve maus-
sade, atteint d’'une maladie endémique qui le fatigue
énormément depuis quelque temps déja, il s’épuise
dans un exode trés compliqué a travers la France de
1940. Sa femme et ses amis s’inquietent. Il se retire

14



au soleil de Saint-Paul-de-Vence dans une pension
silencieuse et y meurt le 20 mars 1941".

Le livre qu’il nous laisse est une ceuvre de haute
malice: c’est tout a la fois la satire de tous les exo-
tismes de 1936 (fascination coloniale, surréalisme,
psychanalyse, aventure sportive ou guerriere,
évasion tous azimuts) et un exercice de marque-
terie littéraire remarquable, telle que Guy Debord
aimera la pratiquer. Au moment ou les révolutions
esthétiques amorcées semblent s’essouffler, il prend
date en produisant un texte que 'on dirait opiacé.
Naturellement, les lecteurs eux-mémes sont mis en
question, exactement comme ils le seront vingt ans
plus tard avec la mise en perspective critique du
Nouveau Roman. Lisons des romans d’aventure,
lisons les poeétes, nous dit en substance Eric de
Haulleville, mais examinons avec attention ce que
nous lisons. Ne soyons plus dupes, méme si nous
croyons a la littérature, a la fiction, aux messages
du réve et aux apesanteurs de la réverie. Avec le
temps, lecteur et joueur comme il I’est, il est devenu
capable de dénouer les fils du récit et d’en révéler les
topoi et les répétitions, les ficelles et les trucs dont
les voyageurs usaient innocemment, qu’ils soient
explorateurs de 'Europe des Lumieres, antiques

10. Sa femme, sceur de Maria Huxley, I’épouse du romancier Aldous
Huxley, rejoint avec sa fille Olivia les Etats-Unis apres la guerre. Olivia,
qui porte, en référence au roman de Franz Hellens, le deuxiéme prénom
de Mélusine, suit les enseignements de Krishnamurti, voyage en Europe
et en Asie, notamment a Java et au Tibet, traduit les Confessions d’un
rebelle irlandais de Brendan Behan (1987) et dédicace ses mémoires, The
Fairy’s Tale: an autobiography (1983), aux lamas et aux musiciens balinais.

Elle est également poeéte.
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voyageurs ou explorateurs appointés par I’'Occident
colonisateur.

Son roman est d’abord publié en 1934 dans les
Cahiers du Sud, apres qu'un chapitre a paru au som-
maire du Disque Vert de Franz Hellens, puis réédité
en 1936 avec quelques modifications par Grasset".
Tres vite, il séduit tout le monde. De Colette aux
Nouvelles littéraires en passant par Le Mercure de
France qui, sous la plume de Georges Marlow, le
juge «le plus étonnant de tous» (1 décembre 1931).
On s’arréte systématiquement sur I'«insolite beauté
de ses images», preuve que les poetes ont depuis
Apollinaire fait bouger les lignes et que 'audace de
leurs coups de «tranchoir» est désormais appréciée.
Dans un encart publié par Les Nouvelles litteraires
du 11 avril 1936, et pour mettre encore de I'huile
parfumée sur le feu du succes, les éditions Grasset
dévoilent le pot aux roses: «L’auteur n’a pas été
en Chine ni au pdle; mais ce sont les récits qui se
trompent, et 'imagination seule a raison.»

Apres les marins qui ont relaté leurs courses,
leurs embardées et parfois leurs naufrages, apres
Herman Melville qui a visité a I'instar de Darwin
Les Iles enchantées, apres Stevenson et Conrad,
Eric de Haulleville prend une route diamétrale-
ment opposée a celle du Vaisseau des morts (1926)
de son contemporain B. Traven, dont le réalisme
infernal confine a la magie noire. Des ’annonce

11. L’édition initiale de 1934 comporte un tirage de téte illustré du
tirage original d’une photographie de Rose Nys (1908-1981), future
madame de Haulleville (le mariage a lieu le 31 octobre 1935 a Uccles),
figurant l'auteur entouré de palmiers, fumant la pipe a c6té d’une

maquette de bateau a voile.
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de sa préparation, en 1930, le livre de Haulleville
est présenté avec cette précision qu’il ne s’agira ni
d’un roman, ni d’un essai, ni d’'un poeéme en prose.
Posé d’emblée comme un voyage imaginaire, il est
cependant sous-titré roman, mais confesse des son
« Avant-lire pour remplacer le “Priere d’insérer” »
son statut de «poeme romanesque » et de «comédie
spirituelle». On exclut qu’il s’agisse d’'un roman de
formation. Quoi qu’une initiation paraisse suscep-
tible d’avoir été infligée au «doux vannier» qu’est
Gravier Bleu apres son choc frontal, son naufrage et
sa robinsonnade aux Galapagos en compagnie, plus
ou moins réelle, de Rolla, son épisodique amante,
de Doride, qui se contente de lui écrire - mais d’ou
donc? - et du méphitique Jack, dit Jack le marin ou
encore Jack le hibou... Citant Gide et son parodique
Voyage d’Urien, le rieur Eric souhaite laisser le «plus
beau roman de chevalerie ».

Cultivé, proche d’Henri Michaux, le fameux citoyen-
créateur de la grande Garabagne (1936) rejoint plus
tard sur sa pirogue par le doux Pierre Bettencourt,
Haulleville aura €té sensible aux détournements
successifs du récit de voyage par ses prédécesseurs
prestigieux, comme le comte Xavier de Maistre, frere
de Joseph et ancien général du tsar Alexandre I*,
entreprenant en 1794 son intime Voyage autour de ma
chambre, sa magnifique conversation avec lui-méme,
ou comme Edgar A. Poe, dont Les Aventures d’Arthur
Gordon Pym (1838) abordaient un continent métaphy-
sique avec le pole Sud. Haulleville 'ignorait proba-
blement mais la campagne d’Egypte avait produit
aussi ses effets sur le peintre Francisque Monnet,
qui a peut-étre été de I’aventure napoléonienne aux

17



sables d’Egypte. Ce dernier racontera a Saint-Etienne
en 1876 une étonnante Histoire au-dessus du crocodile”
qui partage avec le Voyage aux iles Galapagos certaines
caractéristiques esthétiques et formelles: on trouve
en ses pages un récit aussi fou qui suit de la Polynésie
au pole Sud un narrateur et une manta, femme siréne,
présente la Montagne aux échos (recelant des voix
celtes et hébraiques congelées depuis le Déluge),
le géant Séphor, bienveillant immortel qui narre la
lutte des géants ses aieux avec les petits hommes
querelleurs, etc. Plus proche thématiquement des
Voyages fantastiques du baron Brambeus du Russe
Ossip Senkovski, le récit de Francisque Monnet est,
a linstar de celui de Haulleville, un hommage a la
littérature éternelle et une fantaisie assumée ou le
cocasse semble émis depuis plusieurs sources anté-
rieures, compilées et jointurées, formant un aussi
curieux pot-pourri que le Voyage aux iles Galapagos.
Reste que ce roman, assumé lui aussi en tant que
roman malgré son péristyle, comporte un élément
supplémentaire apte a lustrer sa modernité: l'au-
todérision. Gravier Bleu n’est pas un gargon tout a
fait sérieux et il s’en gausse, multipliant clins d’ceil
et mises en abyme d’un air détaché. Le Grand Jeu
cabote dans des eaux circonvoisines...

Comme le souligne 'universitaire Paul Aron dans
son article sur les imbrications et citations repé-
rables dans le récit, Le Voyage aux iles Galapagos est
un mémorable patchwork convoquant une foule
de références bibliographiques. Sur son territoire,
le Voyage d’Urien (1893) de Gide cotoie L’Amateur

12. Saint-Etienne, Imprimerie de Montagny, 1876.
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d’imprudence (1932) de Marcel Jouhandeau, roman
de Pamphigouri qui a été apprécié autrefois d’André
Pieyre de Mandiargues, ou les Gestes et opinions du
Docteur Faustroll, pataphysicien (1911) d’Alfred Jarry.
Voici encore ici un morceau de Lautréamont, la de
la Melusine (1920) de Franz Hellens - explorant elle-
méme un parc inspiré de Poe -, plus loin Suzanne ou
le Pacifique de Jean Giraudoux (1921).. Sans doute
faudrait-il pousser plus loin encore cette exploration.
Elle nous conduirait peut-étre au grand succes de
librairie qu’a été A la poursuite du soleil. Journal de
bord (1929) du célebre navigateur Alain Gerbault; il
avait fait lui aussi escale aux Galapagos. Cependant,
la culture livresque n’est pas la seule matiere exploi-
tée par Haulleville, qui a aussi capté un fait divers,
preuve terminale, pleine de terreur et de mystere,
que les «iles de Large et de Feu» étaient dans le
vent, si I'on ose dire, au moment ou Haulleville s’en
est emparé. Simple concours de circonstances, la
disparition de la «baronne Wagner» a I'ouest de la
coOte équatorienne avec I'un de ses amants défraya
la chronique entre 1932 et 1935. Celle qui tenait
avec ledit Lorentz (ou Laurentz) un «petit magasin
de frivolités» au 211 de ’'avenue Daumesnil, dans
le X11¢ arrondissement de Paris, s’était installée avec
plusieurs hommes et ses trois chiens, Pirate, Le Caire
et Lumpi, sur I'une des iles les moins peuplées de
I'archipel pour y pratiquer le nudisme - qui était a
la mode aussi®. « Notre maisonnette en tole ondulée
est entourée d’arbres orangers dont le parfum est

13. Notamment depuis que le poete, romancier et traducteur Théo
Varlet, natif de Lille et familier de Bruxelles, en avait fait la réclame a

Cassis dans les années 1900.
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enivrant™. » Elle I’écrit depuis le Post Office Bay
(baie de Floreana). La baronne sybarite a trouvé
en sa thébaide un jardin d’éden ou «nous sommes
heureux comme ceux qui n’ont plus aucun désir».
Apparemment, 'absence de désir n’est pas équita-
blement répartie puisque, quelques coups de feu
plus tard, la découverte de deux cadavres d’adultes
momifiés sur une tierce ile ainsi que la disparition
de leur progéniture adolescente vont méler la police
équatorienne a ces €bats sans contraintes. Mais la
baronne a disparu. On la retrouvera un peu plus tard,
y compris dans un roman de Georges Simenon qui a
mis a profit son reportage a Quito"” pour le compte
du journal Paris-Soir (10 février 1935). Plus surpre-
nant encore, le méme journal nous apprend que les
gouapes du Havre sont dirigées par une «femme
belle, puissante, mystérieuse », dont toute la presse
s’énamoure sans ’avoir jamais vue... Nouveau mys-
tére qu’on dirait sorti de 'imagination d’Haulleville...
Le 13 aolt 1935, la baronne est retrouvée avec son
amant préféré, Robert Philippson, mais I’on perd la
trace de la mystérieuse caide du Havre. Il est pro-
bable qu’elle se sera réfugiée dans les pages de la
deuxieme édition du Voyage aux iles Galapagos.
Ainsi que I'a formulé Xavier de Maistre: «Une
bonne imitation est une nouvelle invention.» Au
cours des années 1930, on le voit, il n’est guere besoin
de copier quoi que ce soit pour nourrir les lecteurs,
en stricte filiation avec I'imaginaire exotique, la lit-
térature homérique et ses «mers des histoires», des

14. L’Intransigeant, 23 novembre 1934.
15. Ceux de la soif (1938), roman qui a pour décor la baie de Floreana et

pour trame ’affaire de la «baronne Wagner».
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fragments renouvelés d’Arthur Gordon Pym dans les
glaces, ou pour proposer dans le chapitre cinquieme
du roman, le plus célebre sans doute, une «allégorie
des mouvements littéraires» (Aron), ainsi que 'avait
déja fait Jarry dans Faustroll, et bien d’autres satiristes
amusés par le monde des lettres (ou en manque de
sujet), illustré ici par les «familiers du café des Deux-
Palmiers» (les Deux-Magots évidemment). Non loin,
«Les phoques du mystere volent au ras des flots»,
convoquant immédiatement Lautréamont, tandis que
la «secte futuriste » tonitrue. Haulleville déploie les
allusions comme Hellens anime le quotidien d’une
grande ville dans son étonnant Eil-de-Dieu (1925),
inspiré par Charlot, alors qu’il avait vécu la «vie
révée» avec sa Melusine. Robert Desnos est au coin
de la rue, qui jongle avec ses personnages de roman-
feuilleton, quant a Queneau, il va surgir bientot. Ce
sont des auteurs pairs, comme le sont Voltaire et
Homere qui savaient pertinemment que le récit de
voyage est aussi un cheminement a travers la litté-
rature qui enchasse des imaginations antérieures,
comme ce Candide jaillissant par surprise dans le
récit lors d’un passage inopiné dans la Lisbonne de
1755, tout juste remise de son embarras tellurique.
Il vous reste a découvrir ce qu’allait faire Gravier
Bleu dans cette galere.

Sans qu’il se dénonce vraiment, on le voit parcourir
pour clore ses pérégrinations asiatiques les rues de
Macao. D’ou cette question inévitable: qu’y cherche-
t-il? De quel trouble souffre-t-il donc? Un soupgon
tout a coup: s’adonnerait-il a 'opium ? (C’était aussi
une manie de I’époque...) Au cours de sa tressautante
histoire, le Dr Falkenhaym, voyageur et géographe,
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lui avait forgé le diagnostic de «complexe des
rivieres». Le Dr Neurois préférait celui de dédouble-
ment de la personnalité. L’un et I'autre se référaient
au grand trouble de Gravier bleu, tentant d’associer
le monde extérieur et ses sensations: « Mes aventures
m’avaient instruit de 'impossibilité de faire coexister
la conscience que j’avais du monde extérieur avec
celle que j’aurais di en avoir, semblait-il, si j’ajoutais
foi aux circonstances vécues. Aussi renoncgai-je a ce
que les paroles que j’entendais fussent en harmonie
avec ce que je voyais.» Heureusement, Doride veille.
Son intervention vient couper court aux pensées sans
garde-fou. Toujours pertinente, elle envahit sans pré-
venir I'espace narratif, s’empare du role de rédactrice
et relegue Gravier Bleu au rencart. Elle cite alors
Darwin et le Grand Larousse avec une méticulosité
qui signale la bonne éleve, figure rassurante s’il
en est. Elle semble vouloir remettre les pendules a
I'’heure: «Le voyageur qui aborde aux iles Galapagos,
marchant sur le sable noir brilant, a 'ombre d’aucun
arbre, pourrait se croire dans les Andes de Quito.
Dans l’air, pas un seul insecte ne vole.»

Le caractere irrésolu de la réalité de 'aventure de
Gravier bleu, I’évanescence de la femme telle qu’il
la congoit, 'inextinguible et protéiforme désir, la
poésie fluide comme une riviere fraiche, les jeux
épistolaires, le role cardinal du subconscient, le
danger et ses cauchemars, tout désigne Le Voyage aux
iles Galapagos comme le texte-clé d’un temps que la
guerre nous a contraints d’oublier, un livre sans rives
tressant a la littérature le plus bel éloge de miroitants
lauriers composés d’expériences anciennes et de
visions nouvelles. Contre toute attente, celui qui coud
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le patchwork de ses Galapagos personnelles parait
incarner parfaitement I’écrivain a venir, celui qui
préfigure les jeux des années 1960-1970, les usages
postmodernes, le cut-up et le détournement. Bien
avant la Beat Generation, les formalismes et autres
insolences, tandis que s’élaboraient de nouvelles
facons de songer - ainsi qu'une guerre totale -, Eric
de Haulleville soulignait la formidable énergie du
non-sens et de la provocation. Sa foi prosélyte en la
littérature conduit aujourd’hui encore a une excitante
mise en demeure: avancer encore, avancer toujours
sur les pentes glissantes du langage, au lieu de poser
son coude sur la tablette de la cheminée en déclarant
avec fatuité: «J’ai lu tous les livres». Dépassant le
symbolisme devenu stérile, sautant par-dessus les
«ismes» pour atterrir sur ses iles, Eric de Haulleville
poussait le bouchon pour le faire tomber de la table,
afin qu’il roule, rendu enfin a son autonomie, comble
de la sauvagerie et de la résolution, souhait barbare
de liberté totale, de déséquilibre perpétuel, de beauté.

Eric Dussert
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