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REMERCIEMENTS

Les textes sacrés contenus dans ce livre n’ont été traduits intégralement que deux fois auparavant, en 1930 et 19371. Les deux traductions sont aujourd’hui épuisées. Les premiers traducteurs furent des érudits chrétiens qui, bien que versés dans la langue chinoise, avaient très peu de connaissances sur les grands livres sacrés de la Chine classique, tels le Tao-tö-king taoïste ou le Sutra du Lotus bouddhiste. Par conséquent, une grande partie du sens et des nuances des textes, contenus dans la terminologie, les métaphores et les comparaisons tirées du taoïsme, du confucianisme et du bouddhisme, échappèrent à leur attention.

Cet ouvrage présente une nouvelle approche. Ayant par le passé traduit un grand nombre de livres taoïstes, je sais combien ils sont complexes et ai donc sollicité l’aide de collègues qui puissent identifier et interpréter les vues provenant du taoïsme, du bouddhisme et du confucianisme, et de l’histoire chinoise. Cette équipe travailla sur les sutras individuellement et parfois ensemble. Ce fut mon privilège de recueillir leur travail et de l’incorporer dans ce que j’espère être des traductions cohérentes. Je dois toutes les idées à mes collègues ; toutes les erreurs sont miennes.

Je suis particulièrement redevable à Eva Wong, peut-être la plus réputée et la plus respectée des traducteurs contemporains des textes taoïstes, elle-même adepte du taoïsme et du confucianisme. Sa bonne volonté à passer du temps à travailler avec moi en Angleterre fut déterminante pour le succès du projet. Sa science et sa compréhension aiguë l’amenèrent à découvrir l’extraordinaire texte tibétain qui était enchâssé dans les textes chinois.

Zhao Xiao Min a amené idées et savoir confucéens, ainsi que sa profonde connaissance de Chang-an, l’ancienne capitale chinoise, à l’époque des sutras de Jésus, pour nous aider à pénétrer dans le monde classique où les sutras puisèrent leur inspiration. Il nous conduisit également dans le monde en voie de disparition de la cour des Tang, dans la capitale. Xiao Ming est aussi celui qui le premier m’a emmené visiter le temple où, au dire de la tradition, Lao-tseu écrivit le Tao-tö-king, le plus grand classique du taoïsme.

Li Rong Rong a apporté une profonde compréhension de l’histoire et de la culture chinoises. Maintenant installée en Angleterre et récemment convertie au christianisme, elle a étudié ces sutras comme un itinéraire spirituel tout autant qu’une tâche professionnelle. Ni Yi Ma m’a montré le lien entre les sutras de Jésus et les sutras bouddhistes, et m’a initié au style et à la signification du genre des « sutras-conversations ». En Chine, mon organisme, l’International Consultancy on Religion, Education and Culture (ICOREC), et notre organisation jumelle, l’Alliance of Religion and Conservation (ARC), travaillent à la conservation des montagnes sacrées taoïstes. Tjalling Halbertsma, anthropologue hollandais, a amené une énergie sans limite et son enthousiasme à la direction de ce travail. Il souhaitait également arpenter la Chine de long en large avec moi, et parfois collecter des recherches et préparer des informations. Notamment, ce sont ses talents de détective qui permirent de trouver la magnifique croix de la stèle de la dynastie Yuan (vers 1382) qui orne la couverture et n’avait pas été mentionnée auparavant.

Et enfin, maître Zhang Ji Yu, de l’Association taoïste chinoise, m’a appris, au long de nos années d’amitié et de travail commun, à comprendre plus profondément ce qu’est d’être taoïste au sens classique. En faisant cela, il m’a aidé à entrer dans la vision du monde des taoïstes, avec laquelle les chrétiens du début du VIIIe siècle travaillèrent, débattirent et vécurent. De plusieurs façons, c’est son amitié qui a rendu possible la conception de ce livre.

Ayant dit tout cela, le livre reste finalement sous ma responsabilité. Bien que les traductions aient été à l’origine l’œuvre d’Eva Wong, Li Rong Rong et moi-même, l’interprétation finale de leur sens est la mienne. Les travaux d’A.C. Moule et P.Y. Saeki, et leurs traductions précoces des écritures nestoriennes chinoises, toutefois, nous furent d’une aide inestimable. Je suis très reconnaissant de l’aide que le poète Jay Ramsay m’a donné en ramenant les traductions à la poésie. En travaillant sur ce point, je fus également honoré d’obtenir l’intérêt et le soutien de Ted Hughes, qui chercha toujours à comprendre quelle forme du christianisme pourrait bien façonner l’avenir. Je fus également fortement soutenu par des collègues de la BBC, en particulier Norman Winter. Mes profonds remerciements aux nombreuses personnes qui ont assisté l’équipe de base dans son travail sur ce livre ; en particulier mes collègues de l’ICOREC et de l’ARC : Joanne Robinson, Jeannie Dunn, Gena Darwent et Richard Prime. Un merci particulier à Lucy Razzell pour avoir identifié le fragment de pierre de Da Qin comme l’aile d’un ange ; en fait, merci à toute la famille Razzell pour ses idées et son enthousiasme. Et pour finir, un merci tout particulier à Leslie Meredith qui m’a obligé à faire de ce livre un livre encore meilleur. Mon fils, James Palmer, m’a aidé à peaufiner le texte. Merci.




NOTE DE L’AUTEUR

À des fins de référence, nous avons découpé les sutras de Jésus en chapitres et paragraphes. Il est à noter que ces divisions n’existent pas dans le texte original chinois.




NOTE DU TRADUCTEUR

Dans la transcription des mots chinois en français, nous avons généralement adopté le système pinyin (par exemple « Guanyin »), sauf pour les mots consacrés par un usage ancien et le dictionnaire (par exemple « Lao-tseu » et non « Lao Zi »).

Les citations de la Bible sont empruntées à l’édition française de 1975 de la Bible de Jérusalem (Desclée de Brouwer), celles du Tao-tö-king, à la traduction de cet ouvrage par François Houang et Pierre Leyris (Le Seuil, 1979). Enfin, celle du Sutra du Lotus est extraite de la traduction de Jean-Noël Robert (Fayard, 1997).




INTRODUCTION

VERS LA FIN du XIXe siècle, à la frontière de l’extrême nord-ouest de la Chine, un prêtre taoïste qui vivait à quelques kilomètres de la ville-oasis de Dunhuang s’introduisit dans une pièce creusée dans le roc d’un massif montagneux isolé. Dunhuang avait été une grande cité de la route de la soie, qui s’étirait de la capitale de la Chine à Antioche. La ville avait connu l’apogée de sa prospérité sous la dynastie des Tang (618-906 après J.-C.), mais elle était depuis longtemps retombée dans l’obscurité. La pièce découverte par le prêtre était une bibliothèque secrète, murée par des matériaux qui indiquaient que la grotte avait été scellée aux alentours de l’an 1005. Comme il retirait les briques et les gravats de l’entrée, le prêtre put voir des piles superposées de rouleaux à l’intérieur, un immense trésor de milliers de livres, de peintures et d’objets d’art datant du Ve au XIe siècle après J.-C2.

La plupart des rouleaux étaient bouddhistes, confucianistes et taoïstes, les grandes religions de l’ancienne Chine. Mais à côté de ces œuvres étaient soigneusement rangés des rouleaux d’une autre religion que peu savaient avoir existé à cette époque en Chine. Ces rouleaux évoquaient le « Visiteur », l’« Unique à visage de jade », le « Saint-Esprit Un ». Ils disaient comment le monde a commencé et rapportaient des histoires racontées par Jésus le Messie qui étaient inconnues à l’ouest. Ces rouleaux étaient des livres chrétiens, écrits en chinois, qui relataient une histoire du christianisme unique et surprenante, dérangeante et pleine d’espoir. C’est une histoire de foi et d’idées en rapport avec les vies des chercheurs spirituels de l’époque, tous horizons confondus. La meilleure façon de les décrire est d’utiliser un terme qu’ils emploient eux-mêmes : les sutras de Jésus.

Le terme de « sutras de Jésus » peut paraître étrange aux lecteurs familiers du vocabulaire conventionnel de la culture occidentale et du christianisme : rien de comparable aux documents que vous allez découvrir n’a jamais été trouvé dans la longue histoire des croyances religieuses de l’Est et de l’Ouest. Leur version saisissante de la religion chrétienne et leur façon de présenter la vie du Christ sont aussi étranges, inhabituelles, et peut-être aussi révolutionnaires aujourd’hui que la vie même de Jésus il y a deux mille ans.

Le mot « sutra » est couramment employé dans le bouddhisme pour désigner un texte sacré. Il vient du terme sanscrit qui veut dire « fil » (dont provient également le mot français « suture ») et suggère l’idée que le fil conducteur d’un enseignement ou d’une sagesse sacrée est contenu dans le livre sacré. Les sutras bouddhistes classiques représentent le Bouddha comme un enseignant assis au milieu d’une foule. En chinois, le caractère employé pour désigner un « sutra » signifie en réalité « littérature sacrée ». Ainsi, les sutras de Jésus sont la littérature sacrée de l’Église chrétienne chinoise sous la dynastie des Tang et au début de celle des Song, c’est-à-dire du début du VIIe au début du XIe siècle de notre ère. Les sutras de Jésus rapportent les histoires qui concernent Jésus dans les Évangiles et présentent des enseignements sur le sens et le but de la vie de ce dernier. Ils mettent en contact les croyances du monde oriental bouddhiste et taoïste avec celles du monde occidental judéo-chrétien. Même si certains voient aujourd’hui ces deux mondes comme séparés et irrémédiablement différents, voire implacablement opposés l’un à l’autre, les sutras de Jésus montrent que ces deux cultures à caractère mondial peuvent – et même réussirent à – se rencontrer pour donner naissance à une pratique étonnante, universelle, vivante du christianisme taoïste, dans le contexte de la Chine confucéenne, voilà quelque mille quatre cents ans.

Aujourd’hui, de nombreux pratiquants cherchent à réconcilier les enseignements et les vues de l’Est et de l’Ouest, du Tao et de Dieu, de Bouddha et du Christ. Cependant, il y a quatorze siècles, les sutras de Jésus avaient déjà créé une synthèse du Tao, du Christ et de Bouddha. Leur modèle de pensée et de pratique spirituelles montre comment les idées, l’inspiration et la foi peuvent circuler à travers les barrières culturelles et pourtant rester fidèles aux enseignements essentiels de chaque religion, tout en fournissant des perspectives fraîches et dynamiques sur le sens de la vie et notre place dans l’univers.

Les restes fragiles des sutras de Jésus qui ont survécu sont dispersés à la surface du globe, de Paris au Japon. Écrits sur du parchemin ou du papier, ce sont des rouleaux, même si j’en parle parfois comme de livres. Certains sont entiers, d’autres décomposés ou déchirés. Ils s’interrompent alors brutalement et nous laissent sur notre faim d’en savoir davantage. Il nous en reste cependant assez pour dresser un tableau précis des idées, des croyances et des images contenues dans les écrits, les sermons et les cultes des chrétiens taoïstes chinois. Les sutras de Jésus révèlent une compréhension du Christ et de la nature humaine très différente des versions chrétiennes habituelles. Même si aux plans spirituel et culturel, ils offrent une vision riche des enseignements de Jésus dans un contexte taoïste, ils ont été une source d’embarras pour les chrétiens occidentaux. Par exemple, le livre majeur de Samuel Hugh Moffett, Une histoire du christianisme en Asie, dit ceci à propos de certains des sutras : « Si les quatre documents de Tun-huang [Dunhuang] découverts au XXe siècle dans les grottes le long de l’ancienne route de la soie et attribués à l’Église chinoise du VIIIe siècle sont correctement datés, alors un certain poids doit être accordé aux charges de syncrétisme qui pèsent contre le christianisme des Tang. Au moins deux d’entre eux […] sont plus taoïstes que chrétiens. »

Ma propre découverte de cette forme orientale du christianisme remonte à 1972, quand j’ai passé un an dans un foyer pour enfants à Hong Kong, en tant que bénévole de l’Église. J’avais 18 ans et mes parents et moi avions convenu que mettre douze mille kilomètres entre nous pendant environ un an serait une bonne chose. C’est ainsi que, loin de chez moi, a commencé une longue histoire d’amour avec la Chine, l’une des cultures les plus fascinantes et les plus stimulantes au monde. J’ai arpenté Hong Kong, visitant les temples et les autels, rencontrant des bouddhistes et des taoïstes et, à cette époque, des maoïstes. J’ai célébré des fêtes dont je n’avais jamais entendu parler auparavant et mangé des mets dont je ne soupçonnais pas l’existence. J’ai appris le cantonais, le dialecte de Hong Kong, avec les enfants du foyer et le chinois classique en chantant chaque soir avec eux des cantiques dans un livre de cantiques chinois.

À l’époque, les Églises de Hong Kong s’accrochaient au modèle occidental. La plupart des missionnaires protestants semblaient plus soucieux de transmettre les valeurs occidentales que d’examiner la question de la foi, même si des pasteurs éminents travaillaient là. Les catholiques cependant, en particulier les Jésuites, étaient différents. Ils semblaient avoir hérité de l’esprit de ce qui était alors habituellement considéré comme la première mission chrétienne en Chine, à la fin du XVIe siècle. Son guide, Matteo Ricci, qui arriva en 1581, fut le premier jésuite à résider à Pékin. Il devint si compétent en chinois et si érudit en matière de confucianisme et d’histoire chinoise, que l’empereur lui-même fit son éloge. Ricci était un homme selon mon cœur, un chrétien qui vit le monde chinois et en prit grand soin, qui aima la grande et fascinante profusion d’idées, d’histoire, de langue, de croyances et de traditions dont la foi et la pratique chrétiennes pouvaient apprendre, et au sein de laquelle elles pouvaient prendre leur propre place.

Alors que j’étudiais l’histoire des premières missions jésuites, je fis une découverte stupéfiante. J’avais pris la mission Ricci pour la première rencontre sérieuse entre les religions de l’Ouest et de l’Est, mais j’appris qu’il n’en était rien. Dans les annales de l’histoire dynastique chinoise, je trouvai des mentions d’une prise de contact antérieure avec le christianisme, dont les péripéties sont aussi fascinantes que n’importe quelle histoire de détective.

Aux alentours de 1625, des ouvriers qui creusaient une tombe dans la campagne, à environ quatre-vingt-dix kilomètres de Xian, dans la province du Shaanxi, découvrirent une grande stèle – un bloc de pierre de deux tonnes – profondément enterrée. Sa face était gravée de mille neuf cents caractères chinois. Il y avait là plus de soixante-dix noms syriaques de membres du clergé, en écriture phonétique chinoise. Les inscriptions évoquaient une nouvelle religion en Chine. Provenant de la dynastie des Tang (618-906), plus précisément daté de l’an 781, le texte relatait les principaux enseignements et péripéties d’une mission de l’Église en Chine, totalement inconnue par ailleurs, et qui remontait à l’an 635.

Un magistrat local de Xian lut le texte et réalisa qu’il décrivait la même religion qu’enseignait son ami jésuite occidental à Pékin. Il fit parvenir une reproduction de la stèle par frottage aux Jésuites, qui la traduisirent. Le texte qui en résulta les laissa stupéfaits et heureux. Dans la langue la plus poétique, il exposait une brève histoire de la Création, du chemin du salut tel que Jésus l’avait offert, et comment la Religion de la Lumière de l’Ouest fut transmise en Chine. À la suite, les Jésuites révélèrent à l’Église occidentale l’histoire de la première mission chrétienne en Chine connue – près de mille ans plus tôt.

Quand j’entendis parler pour la première fois de la Pierre, je me mis en tête d’obtenir une copie du texte. Il me fallut deux ans de recherches en bibliothèque, mais à la fin je trouvai et lus une traduction quelque peu guindée de 1930. Même à travers une traduction aussi dénuée d’inspiration, le texte me fascina, car il offrait le type même d’interaction profonde et pacifique entre les cultures de l’Est et de l’Ouest que j’avais recherché. Il mariait la sagesse et la modération du taoïsme avec l’humanisme et la compassion du christianisme – le chemin de Bouddha et la voie de Jésus.

Pour mon plaisir – et bientôt mon obsession –, je trouvai aussi que d’autres textes de cette première Église avaient survécu. Une ancienne Église avait bâti ici des monastères et des bibliothèques mais, recourant à de belles images chrétiennes et taoïstes, elle avait rédigé en chinois ses principaux enseignements, des textes qui se qualifiaient eux-mêmes de « sutras ». Je sentis que si je pouvais repérer ces textes mystérieux, ils livreraient de nouvelles perspectives, telle une pierre de Rosette taoïste-chrétienne de l’imaginaire spirituel. Même si on en savait très peu à propos de la Pierre, de la première Église en Chine ou de ses sutras, je me mis en quête, lus et ingérai tout ce que je pus. En fin de compte, je découvris des compléments de traduction des sutras provenant des cavernes de Dunhuang. Néanmoins, cela se passait dix-neuf ans avant que je ne me tienne, en 1991, devant la stèle dont les écrits m’avaient si profondément touché. J’étais à ce point submergé par l’émotion lors de cette première visite que j’en versai des larmes. Depuis, j’ai revu cet extraordinaire héritage spirituel bien des fois, et je passe toujours au moins une heure seul avec lui.

À mon retour en Angleterre, j’ai conservé mes liens avec la Chine, le plus fort étant celui que j’avais avec ma sœur adoptive, Yan Chi, qui débarqua de Hong Kong le jour de Noël de ma première année à Cambridge, en 1973. En 1977, j’avais déménagé à Manchester, où je me retrouvai mêlé aux affaires d’une communauté chinoise en pleine expansion. Je présidai le radical Hong Kong Research Project, qui œuvrait à la protection des droits des travailleurs dans la colonie britannique. J’étais surtout engagé dans l’organisation du premier centre éducatif multireligieux d’Europe, ce qui me conduisit à la tâche qui a dominé ma vie depuis : concevoir des façons pratiques de mettre en contact les mondes de la religion et de la défense de l’environnement.
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La stèle du Sutra de la Pierre au Musée de la forêt de stèles lapidaires de Xian (© Xia Ju Xian/CIRCA).



En 1993, dans le cadre de cette entreprise, je m’engageai dans un travail conséquent en Chine, forgeant des liens avec des moines taoïstes autour de projets environnementaux qui avaient pour but la préservation des Montagnes sacrées. Éparpillées à travers la Chine et vénérées depuis des milliers d’années, ces neuf montagnes (et beaucoup d’autres dont la signification est plus locale) ont un sens culturel, religieux et écologique international. Du fait de cette vénération, des régions de grande importance sur le plan environnemental furent protégées jusqu’à récemment. Mais à présent, elles subissent une pression considérable par suite de l’exploitation forestière, de la construction routière, de la pollution, du tourisme et du développement. Notre rôle à l’ICOREC a été d’aider au développement de plans de gestion réceptifs aux aspects religieux et environnemental concernant ces magnifiques régions, en association avec taoïstes, bouddhistes et entités gouvernementales et environnementales.

En 1998, je me retrouvai face à la grande Pierre dans le Musée de la forêt de stèles lapidaires de Xian, que j’avais visité pour la première fois sept ans plus tôt. La stèle avait quatre mètres de haut, un mètre vingt de large et environ trente centimètres d’épaisseur. Elle était montée sur une grande tortue sculptée dans la pierre, comme beaucoup de stèles chinoises. Une vitre grossière protège cet étonnant bloc de pierre des dégradations du temps et des visiteurs, mais frustre l’érudit qui ressent le désir de suivre du doigt le texte magnifiquement gravé en chinois et en syriaque. Même privé de la satisfaction tactile, je pouvais maintenant redécouvrir la stèle et son texte car, grâce à l’aide de collègues chinois, j’avais une compréhension plus profonde de sa vraie signification.

Ce jour de 1998 où nous nous retrouvâmes face à la grande Pierre devait devenir un moment décisif. Là, dans l’étrange salle qui la protégeait, lieu poussiéreux et bruyant de touristes et d’autochtones qui, les uns comme les autres, ne jetaient qu’un bref regard à cette stèle imposante, puis s’éloignaient pour regarder les centaines d’autres – là donc, nous commençâmes à débrouiller tout son sens. Dans la lumière poussiéreuse qui filtrait à travers les fenêtres noircies, nous entreprîmes l’exploration du texte gravé et des images.
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Partie supérieure du Sutra de la Pierre montrant la croix émergeant d’un lotus (© Xia Ju Xian/CIRCA).



Le trait le plus frappant de la Pierre est l’image qui surmonte les inscriptions. Sur une tablette tenue par deux dragons bouclés (formule assez courante pour une stèle), une croix délicatement gravée s’élève d’un lotus à moitié noyé dans les nuages. Des fleurs occidentales stylisées s’élèvent de chaque côté et le sommet de la croix recèle une perle flamboyante. Les nuages représentent le yin et la perle, le yang. Le lotus est bien entendu un symbole bouddhiste de la spiritualité qui s’élève au-dessus des eaux troubles de l’existence. Dans une merveilleuse conjonction d’images, le christianisme était adroitement disposé au sein des emblèmes spirituels fondamentaux de l’ancienne Chine.

Tout cela semble tellement naturel ! La croix, soutenue, embrassée par les forces du yin et du yang, fermement enracinée dans le symbolisme du Tao, est l’incarnation même de l’ « expiation » [jeu de mots de l’auteur sur « atonement » – expiation – et « at-one-ment » – raccommodés jusqu’à ne faire plus qu’un – NDT], la réconciliation de deux univers culturels (la Chine et l’Ouest) aussi bien que des dimensions spirituelle et temporelle. Symbole universel du mystère de la vie, de la nécessité d’un choix profond à chaque croisement de l’existence humaine, la croix représente aussi le salut et l’espoir. Comme le dit saint Paul, elle est la véritable raison de la foi chrétienne. Symbole de la vie et de la mort de Jésus, ici accrochée dans un firmament taoïste, la croix montre le chemin de la liberté individuelle et de la libération spirituelle, à la fois au travers de l’intervention humaine, physique du Christ et de l’invariabilité métaphysique du Tao. Avec la croix s’élevant du lotus, la passion du christianisme trouve sa place dans le symbole oriental de l’enracinement dans ce monde tout en s’élevant au-dessus de lui vers la beauté et l’accomplissement parfaits.

Là, face à cette grande pierre avec sa croix et ses nuages éphémères, relisant la commémoration de la contribution de la « Religion lumineuse », je ressentis une fois de plus le pouvoir étonnant de l’esprit et l’influence d’une époque et d’un peuple anciens.

Ce livre raconte l’histoire de notre quête à travers le temps et l’histoire. À mesure que nous éclaircissions les mystères de la Pierre, cette quête nous mènerait à travers la Chine et loin dans le passé à la découverte des secrets qui s’y cachaient depuis tant de siècles. Notre visite de 1998 devait être le premier de huit séjours en Chine au cours desquels nous avons exploré les sutras de Jésus et le monde taoïste-chrétien dont ils détiennent la clé. À chaque nouveau voyage, grâce à l’archéologie, les études de texte et l’aventure, nous en avons découvert un peu plus sur la sagesse ancienne à travers laquelle nous pouvons maintenant entrapercevoir le monde perdu du premier christianisme en Chine.
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LE MONASTÈRE PERDU

LA POUSSIÈRE s’élevait en nuages autour de nous tandis que notre minibus roulait à plein régime sur les routes de campagne de Chine centrale pendant l’été 1998. À travers les vitres, nous pouvions voir défiler la vie rurale à la vitesse de l’éclair : charrettes à cheval, vieillards sur des bicyclettes, jeunes filles marchant bras dessus bras dessous. Plus tôt le matin, nous avions laissé loin derrière nous la ville moderne de Xian, qui s’élève sur le site de la plus grande des cités chinoises antiques, Chang-an. À une cinquantaine de kilomètres au sud-est, fut exhumée la grande armée éternelle du premier empereur de Chine, Shih Huang Ti. Là, des milliers de chevaux de bois et de soldats de terre cuite un peu plus grands que nature gardent la tombe du fondateur de la dynastie des Qin. De gigantesques tombes entourent Xian, et même au long de la route du sud-ouest, nous passâmes devant les signes de la gloire passée de l’ancienne cité : temples, portails, enceintes de villes et tertres énormes recouvrant de grandes surfaces consacrées à des empereurs depuis longtemps disparus.

En une heure, nous étions en pleine campagne. Nous roulâmes avec fracas sur un pont tout en longueur qui enjambait l’une des rivières majestueuses qui s’écoulent des montagnes au sud de Xian. Dans le lit de cette dernière, des camions chargeaient des rochers charriés par les tempêtes de l’hiver. À présent, dans la chaleur de l’été, la rivière coulait à son plus bas niveau au travers du ravin creusé de toute sa force au long des millénaires.

Nous traversâmes ensuite de petites villes dont la rue principale doublait de largeur pour devenir un marché et exhiber toute la diversité et la confusion de la Chine contemporaine, des vestes Mao aux faux sacs Gucci. Des bus décrépits, crachant de la fumée, venaient sur nous en rugissant dans ce jeu incessant que constitue la conduite en Chine, nous dépassant au dernier moment et nous évitant d’un cheveu.

À cause du brouillard, il était difficile de voir les villages à travers lesquels nous foncions. La vapeur due à la chaleur et à la pollution causée par des feux innombrables et la fumée des camions et des bus produisait des miasmes denses qui recouvraient la campagne jusqu’à plus de cinquante kilomètres de Xian. De grands arbres plantés le long de la route bouchaient la vue du voyageur au-delà.

C’est ainsi que nous apparurent subitement les monts Qingling et la Passe de l’Ouest, la route traditionnelle de la Chine vers l’Ouest mystérieux. Les parois imposantes des montagnes, qui s’élevaient tel un vaste rideau nous séparant du reste du monde, apparaissaient et disparaissaient, pour réapparaître ensuite à travers la poussière, le brouillard et les nuages. À mesure que nous approchions, les montagnes se solidifiaient en une chaîne surgissant de la plaine de manière spectaculaire. La réputation légendaire et l’importance de la Passe de l’Ouest apparaissaient clairement à présent. Sans elle, les montagnes auraient été impénétrables.

Si vous aviez demandé à mes amis, alors que nous progressions entre Xian et la Passe de l’Ouest, comment ils pensaient que la journée se déroulerait, la réponse eût été quasi unanime : folle mais plaisante, aussi étaient-ils du voyage. Nous formions un groupe hétéroclite : Zhao Xiao Min, chef du bureau de mon groupe en Chine, historien et spécialiste du chinois classique ; Tjalling Halbertsma, anthropologue hollandais qui travaille avec moi en Chine et en Mongolie ; Jay Ramsay, poète et penseur chinois avec qui j’ai travaillé à la traduction de livres chinois anciens tels que le I-king et les classiques taoïstes ; Val de Monceau, spécialiste du feng shui, et Jane Routh, photographe.

Initialement, nous étions en Chine pour aider à préserver les montagnes sacrées. Cependant, ma recherche sur les sutras de Jésus m’avait convaincu qu’il était bel et bien possible que dans une chaîne de montagnes au sud de Xian (mais pas l’une des montagnes sacrées), près de la Passe de l’Ouest, les restes d’un monastère chrétien autrefois important aient subsisté à travers mille quatre cents ans de guerres, de soulèvements, de dynasties, d’empires et de tremblements de terre.

La recherche spécifique qui m’avait conduit dans cette région reculée était motivée par un livre ancien sur la première Église en Chine, publié en anglais en 1937 par un professeur japonais, M. Saeki. Celui-ci y reproduisait une petite et mystérieuse carte qu’il avait acquise on ne sait trop comment. La carte indiquait le site d’une pagode, ou d’une tour, identifiée comme le monastère de Da Qin, qui était tout ce qu’il restait d’une structure beaucoup plus large qui pouvait très bien avoir mille quatre cents ans. Le professeur Saeki et d’autres érudits chinois qui avaient visité le site en 1933 pensaient que la pagode avait un rapport avec la première Église chinoise.

Je pense pour ma part que cette carte a sans doute été dessinée par des espions japonais qui ont visité la région à la fin des années 1920 ou au début des années 1930, pour déterminer sur quelles installations militaires pouvait s’appuyer la résistance chinoise à l’invasion planifiée par le Japon pour 1936. À cette époque, il était courant que de tels espions se fassent passer pour des archéologues, des géologues ou des botanistes. Ainsi, la mention d’une ancienne pagode sur le terrain qu’ils cartographiaient aurait eu pour but de préserver leur couverture.
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La carte dessinée au crayon montrant la pagode près de Lou Guan Tai.




Le professeur Saeki remarqua que Da Qin signifie, et serait une ancienne expression chinoise pour désigner l’« Ouest », l’« Empire romain » ou un monastère « chrétien ». Hélas, Saeki n’eut jamais l’occasion de visiter le site, bien qu’il en eût indiqué la direction avec la carte.

Malheureusement pour moi, cette carte était très obscure. Elle indiquait seulement les temples de la région et ne donnait aucune indication du lieu où ceux-ci ou la pagode de Da Qin pouvaient bien se trouver, par rapport à des villes ou des cités. De plus, les directions données par Saeki dans le livre sont curieusement trompeuses et en pratique inutilisables pour qui la cherche. En dépit de nombreuses recherches, je ne pus trouver trace d’aucune autre visite après celle des Chinois qui puisse m’aider à élucider comment m’y rendre. De manière frustrante, la pagode de Da Qin, après une période de mille ans, était retombée dans une obscurité dont elle avait brièvement et bizarrement émergé, ne laissant guère plus qu’une trace.

Ce n’est que par le plus grand des hasards que je découvris la localisation précise du site. Cette coïncidence me donne toujours le frisson de par son étrangeté. Depuis que j’étais tombé sur le livre du professeur, j’examinais fréquemment la carte incomplète pour essayer de découvrir où pouvait bien se situer Da Qin. Finalement, en 1997, dix-sept ans après avoir trouvé la carte, je sortis une immense loupe, posai la carte sous une forte lumière et portai sérieusement mon attention sur les différents noms écrits en minuscules caractères chinois qui indiquaient les autres temples. Soudain, le nom de Lou Guan Tai ressortit à mes yeux et je réalisai que je savais exactement où était la pagode en question. En fait, je m’y étais même trouvé quelques mois plus tôt, alors que j’enregistrais une série de quatre émissions pour Radio 4 (l’équivalent de la National Public Radio aux États-Unis) sur l’histoire de la Chine ! J’étais à moins de deux kilomètres et n’avais pas la moindre idée d’une relation avec l’emplacement de l’insaisissable pagode de Da Qin et les chrétiens taoïstes !

Voilà quatorze siècles, Lou Guan Tai avait été le plus fameux centre taoïste de Chine. De nos jours, très peu de Chinois connaissent seulement son existence et, à ce que je sais, pas un guide de la Chine à l’usage des Occidentaux ne le mentionne. Cependant, en travaillant à la traduction du classique taoïste, le Tao-tö-king – Le Livre de la Voie et de sa vertu, ainsi qu’on le traduit parfois – et en effectuant des recherches sur l’origine de ce grand enseignement, j’avais appris la légende de Lou Guan Tai. On dit que le grand sage Lao-tseu y écrivit le Tao-tö-king au milieu du VIe siècle avant J.-C. Selon la tradition, Lao-tseu fut conseiller à la cour impériale. Réputé à travers la Chine pour sa sagesse, il finit par être las de la corruption qu’il voyait autour de lui. Estimant que tout le pays était tombé aussi bas, il décida de partir.

On raconte qu’un gardien, chargé par les dieux de surveiller un sage quittant la Chine, édifia une tour de guet à la Passe de l’Ouest. Un jour, il vit un sage monté sur un âne, se précipita hors de la tour et l’invita à rester pour la nuit. Réalisant que son hôte détenait une grande sagesse qui serait perdue après sa sortie du pays, le gardien pressa Lao-tseu de coucher par écrit sa philosophie de la vie. Le matin suivant, dit la légende, après avoir passé toute la nuit à écrire, Lao-tseu secoua la poussière de l’empire de ses pieds et partit pour l’Ouest. On ne le revit jamais mais son livre, qui devait être connu sous le nom de Tao-tö-king , survécut et est à la base du taoïsme.

Pendant des siècles, le lieu où Lao-tseu écrivit son livre demeura obscur. Puis, au VIIe siècle après J.-C., émergea une nouvelle dynastie, les Tang. Leur fondateur était un paysan qui pensa nécessaire de proclamer qu’il appartenait à une vieille famille de la noblesse. En l’occurrence, il déclara être un descendant de Lao-tseu et éleva le taoïsme, la seule foi originaire de Chine, au rang de religion la plus favorisée. De très grosses sommes furent engagées dans la construction de temples, d’autels et de complexes divers pour honorer et pratiquer le taoïsme. De tous les sites choisis, le principal était le petit temple de Lou Guan Tai. Dans les années 630, il avait été déclaré Temple ancestral impérial et était devenu si vaste qu’il recouvrait collines et vallées de dizaines de temples et d’autels. Aujourd’hui, bien que le plus gros soit en ruine, Lou Guan Tai domine toujours le paysage, et sa grandeur et sa majesté sont toujours très apparentes.
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Le chemin menant à Lou Guan Tai (© Tjalling Halbertsma/CIRCA).




C’est ainsi que mes amis et moi...


OEBPS/images/e9782354320591_i0007.jpg





OEBPS/images/e9782354320591_i0008.jpg





OEBPS/images/e9782354320591_i0005.jpg





OEBPS/images/e9782354320591_i0006.jpg





OEBPS/images/e9782354320591_i0003.jpg
N

A

0 0 00 1200 =

e e, —

0 S0 100 1500 260 km
Ulaanteasar

Tuik

(Tibet|

B,
Bepal|
nla ‘
{Talvan)
g Hoog Korg
..U.Omaxmm
Sonth
China

-'"
L. Olsu Lanka)
.

.,

e

| Java (oo~ e P

AN OCEAN






OEBPS/images/e9782354320591_cover.jpg
Martin Palmer

Les Evangiles
de la route de la soie

Traduit de 1’anglais par
Laurent Strim

SULLY





OEBPS/images/e9782354320591_i0004.jpg





OEBPS/images/e9782354320591_i0002.jpg
| Ting Empire

Ommayad (Musiim) Engire
OM Sik Road

Grrear Wall

[

1L

{Scythial Lty

{Grescag
Comsnantinople
5. _.. {Asia ITurkeyl
Dy, M3 Minori

S -
b, SR v

U -

By, ! Astoch &/ e g JTek

“orancon Sex ﬁ g S&u‘&npho:““ ":;"' Taih

(fles .
: . .
/\‘mﬁr«-‘- o o
iBgypeiy § i Stz v &
¥ ‘

oo Foraen /) Panala

Becerice %'

Moo  [Avabia) d
sy

(Ethiopia)
-

INDIAN O






