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Avant-propos

Sylvie Freyermuth et Jean-François P. Bonnot

Université du Luxembourg et Université de Franche-Comté

Si ton cœur gémissant du poids de notre vie,
Se traîne et se débat comme un aigle blessé,
Portant comme le mien, sur son aile asservie,
Tout un monde fatal, écrasant et glacé ;
S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle,
S’il ne voit plus l’amour, son étoile fidèle,
Éclairer pour lui seul l’horizon effacé ; […]

Pars courageusement, laisse toutes les villes ;
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin,
Du haut de nos pensers vois les cités serviles
Comme les rocs fatals de l’esclavage humain.
Les grands bois et les champs sont de vastes asiles,
Libres comme la mer autour des sombres îles.
Marche à travers les champs une fleur à la main.

Alfred de Vigny, « La maison du berger » [1843‑1844], 
in : Œuvres complètes, Paris, Alphonse Lemerre, 
pp. 196-197.

Notre précédent ouvrage, Ville infectée, ville déshumanisée, paru dans 
cette même collection1, est essentiellement orienté vers le fait littéraire. Il 
y est question des lieux et « non‑lieux » de l’extrême contemporain et de 
la pensée du quotidien ; de l’imaginaire spatial de la littérature française 
contemporaine ; des processus de déshumanisation, avec une première 
approche des « lieux-cyborgs » et des marges urbaines. On y aborde éga-
lement les légendes (r)urbaines à travers une analyse neuro‑cognitive et 
naturellement, on parle d’infection dans la ville et dans le corps social.

1 Freyermuth, Sylvie, Bonnot, Jean‑François P. et Obergöker Timo (dir.), (2014) Ville 
infectée, ville déshumanisée, Bruxelles, PIE Peter Lang. Dans la perspective d’une 
analyse pluridisciplinaire et diachronique de la ville, voir également Freyermuth, 
Sylvie et Bonnot, Jean‑François P., (2014) Des personnages et des hommes dans la 
ville. Géographies littéraires et sociales, Berne, Peter Lang. 
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Cette collaboration entre chercheurs de divers horizons a été l’oc-
casion de préciser un certain nombre de notions, en littérature et dans 
les sciences sociales. Il est notamment apparu que la définition du non‑
lieu, telle qu’elle a été conçue par Marc Augé, pouvait difficilement être 
conservée telle quelle, c’est-à-dire indépendamment de la prise en compte 
de la perception subjective des personnes qui habitent les espaces. En 
outre, les non-lieux sont souvent associés au concept de postmodernité. 
Là encore, il nous a fallu moduler ce qui est dit à ce sujet : il ne s’agit 
pas d’une période chronologiquement circonscrite, mais plutôt d’un « état 
d’esprit », d’une façon de ressentir (plus que de concevoir) le monde. Le 
postmoderne ne saurait être exprimé en chiffres et en statistiques, ni don-
ner lieu à des modèles économiques. 

Tout en poursuivant l’entreprise pluridisciplinaire de Ville infectée, 
ville déshumanisée, nous avons procédé aux réajustements conceptuels 
nécessaires évoqués ci-dessus et nous avons encore plus largement ouvert 
notre champ de réflexion : sociologie, urbanisme, histoire, littérature, géo-
graphie, histoire des idées, linguistique, sciences cognitives, philosophie 
et psychanalyse trouvent leur place dans le présent ouvrage et donnent 
lieu à un échange fructueux. 

D’autre part, notre attention portée aux événements et aux témoi-
gnages des personnes qui nous entourent nous a donné à voir une forme 
de malaise qui saisit progressivement des fractions de plus en plus impor-
tantes et diverses de la population. La constatation de l’existence de ce 
taedium vitae, (autrement dit dégoût de la vie ou mélancolie) nous a 
conduits à nous interroger sur ses origines ; nous pressentions que ce sen-
timent était particulièrement lié à la déshumanisation des espaces urbains 
et périurbains sur laquelle avait porté notre réflexion antérieure. 

La crise de 2007‑2008 n’y est évidemment pas étrangère et nous 
pourrions imaginer que c’est le lot de nos sociétés contemporaines. C’est 
d’ailleurs l’une des raisons qui ont motivé le choix du cliché de couver-
ture de l’ouvrage. On peut juger notre photo misérabiliste. Si le sujet en 
avait été unique, sans doute aurions-nous pu agréer cette critique. Or les 
personnes dans la situation représentée sont très nombreuses dans cette 
mégapole. Ce cliché, pris dans l’un des quartiers nantis de Chicago – The 
Magnificent Mile2, centre des affaires dont le cœur est le John Hancock 
Building abritant dans son ombre la Pumping Station et la prestigieuse 
Loyola University of Chicago – est l’allégorie d’inégalités de toute sorte, 
qui ont certes toujours existé, mais qui apparaissent aujourd’hui dans une 
lumière de plus en plus crue. On remarque en arrière‑plan le portail d’une 

2 Selon l’office de tourisme de la ville, ce quartier qui s’étend sur 8 « blocs » offre 460 
commerces, 200 restaurants et de nombreux monuments et lieux de divertissement de 
classe internationale. 
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église – la paroisse représente une part importante de la vie d’une majo-
rité d’Américains, et offre aussi un refuge à de nombreux indigents. Cette 
personne qui poussait son chariot à petits pas, portait sur elle tous ses biens 
(de vilaines hardes), en dépit de la chaleur étouffante du mois d’août ; 
nous en avons conclu qu’elle n’avait certainement pas de toit sous lequel 
s’abriter. Soudain nous est apparu un contraste troublant entre, d’un côté, 
la richesse de ces quartiers aux gratte-ciel démesurés et aux boutiques de 
luxe fréquentées par des working men aux costumes impeccables et des 
working girls perchées sur des stilettos aux talons vertigineux et, d’un 
autre côté, cette femme au bord de l’épuise ment qui symbolisait toute la 
misère d’une population très précaire, socialement et économiquement. 

Cette dégradation de ce qui constitue l’humaine grandeur est claire-
ment lisible à travers une réflexion trouvée dans un article d’un magazine 
culturel3, qui consacrait un dossier au design. Le directeur du département 
« Design de systèmes et produits interactifs [sic] » d’un établissement 
privé de la région parisienne, déclarait : « Nous affirmons une ambition 
politique : après le XIXe siècle de l’ingénieur, le XXe siècle du « mar-
keteur » [sic], le XXIe siècle est celui du designer. Le designer sera par-
tout, acteur de la transformation du monde et de l’amélioration de la vie 
des gens. » On ne saurait dire si cette annonce aux accents prophétiques 
relève de la naïveté, du cynisme ou d’une culture très limitée et orientée, 
mais il nous semble que ce graphiste exprime clairement le déclin des 
idéaux politiques offrant un écho à la confusion entre l’être, le paraître 
et l’avoir qui infiltre nos sociétés. On comprend bien que l’ingénieur du 
XIXe siècle ait grandement amélioré la vie de ses contemporains, à une 
époque où la technologie connaissait un essor prodigieux, où l’on était 
persuadé, dans un élan prométhéen, que le progrès était synonyme de 
bonheur4, bien que la fraction ouvrière de la population n’ait guère pris 
part au festin de la modernité. 

Mais que penser du marketeur, dont la préoccupation essentielle 
consiste à élaborer des stratégies de vente afin de leurrer les clients poten-
tiels et les pousser à la surconsommation ? La racine même de ce néo-
logisme est explicite quant à l’obsession de la finance et des marchés, 
entité qui gouverne le monde globalisé, quoiqu’elle soit labile et quasi 
immatérielle. Les chiffres n’ont ni cœur ni émotions. Jacques de Saint 
Victor5 analyse de quelle manière l’expansion de la finance a favorisé 

3 Télérama, n° 3334, 4 décembre 2013, p. 66. 
4 Sur cette question, voir Taguieff, Pierre‑André, (2004) Le sens du progrès. Une 

approche historique et philosophique, Paris, Flammarion et Citot, Vincent (2004), 
« Le sens du progrès de Pierre‑André Taguieff », Le Philosophoire 2, 23, pp. 232-236. 

5 Saint Victor, Jacques, de, (2013) Un pouvoir invisible. Les mafias et la société démo-
cratique. XIX e-XXI e siècle, Paris, Gallimard.
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l’émergence des organisations criminelles6 en permettant à celles-ci 
d’établir des connexions avec les pouvoirs politique et économique, ce 
que montre excellemment Dominique Manotti, auteure de romans noirs7, 
présente dans ce volume. L’économiste Thomas Piketty8, dans son impo-
sant ouvrage Le capital au XXI e siècle, met d’ailleurs en évidence de la 
façon la plus claire, les effets pervers d’un capitalisme dérégulé accrois-
sant les inégalités9. 

Que penser encore du rôle de bienfaiteur de l’humanité attribué par 
le designer cité plus haut à un concepteur de formes qui se soucie de 
l’esthétique des presse-agrumes ou de celle des cabines de toilettes 
publiques ? Nous ne prônons pas l’idée d’un univers privé de beauté 
et de plaisirs, loin s’en faut ; mais, lorsqu’on voit croître partout le 
désarroi et la peur du lendemain, peut-on supporter d’entendre décla-
rer que la recherche d’originalité dans la ligne des objets du quotidien 
– qui deviennent de ce fait extrêmement coûteux, et sont par consé-
quent réservés à l’élite économique (il n’est que de regarder du côté des 
frères Costes, de Putman ou de Starck)10 –, est une priorité ? Peut-on 
sérieusement concevoir que le goût luxueux du paraître, réservé à une 
« aristocratie » de l’argent, puisse tenir lieu d’idéal pour l’ensemble de 
l’humanité ?

Ces questions qui concernent le monde contemporain ne doivent pas 
faire oublier que le sentiment de malaise est très ancien et qu’il a traversé 
les siècles avec constance et résistance. On peut retourner à Lucrèce, il 
y a plus de deux mille ans, qui a éprouvé le taedium vitae et a loué l’épi-
curisme comme remède au malaise existentiel, ou au stoïcien Sénèque 
qui, dans la première moitié du Ier siècle de notre ère, a longuement 

6 Cf. Gayraud, Jean‑François, (2013) Le monde des mafias. Géopolitique du crime orga-
nisé, Paris, Odile Jacob.

7 Manotti, Dominique, (2013) Le rêve de Madoff, Paris, Éditions Allia ; (2006) Lorraine 
connection, Paris, Éditions Payot et Rivages, « Rivages thriller », 2008 pour le Livre 
de Poche ; (2001) Nos fantastiques années fric, Paris, Éditions Payot et Rivages, 
« Rivages thriller » ; (1998) KOP, Paris, Éditions Payot et Rivages, « Rivages thril-
ler ».

8 Piketty, Thomas, (2013) Le capital au XXI e siècle, Paris Éditions du Seuil, « Les Livres 
du Nouveau Monde ». 

9 On pourra également prendre connaissance des recherches du groupe de réflexion 
ETAPE (Explorations Théoriques Anarchistes Pragmatistes pour l’Émancipation), 
animé par le sociologue Philippe Corcuff (voir notamment la Session 7 du séminaire : 
L’idée du capitalisme comme aliénation aujourd’hui), http://www.grand‑angle‑liber 
taire.net/etape-explorations-theoriques-anarchistes-pragmatistes-pour-lemancipation/.

10 On n’inclura pas dans cette catégorie des personnes telles que Le Corbusier, Jean 
Prouvé ou Alvar Aalto qui, bien que répertoriées comme designers, étaient avant tout 
des architectes de renom. 
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pensé la désaffection pour la vie. Jean‑Noël Robert (2004)11 constate 
que ce dégoût de l’existence coexiste avec la satisfaction immédiate 
du plaisir. Il cite un passage des Lettres à Lucilius de Sénèque (Lettre 
123), dans lequel le philosophe définit « la perversion des mœurs » en 
ces termes : 

On cherche en tout et partout son plaisir. Il n’est point de vice qui demeure en 
ses limites. Le luxe incline à la cupidité. La notion de l’honnête est abolie. Il 
n’y a pas de honte là où sourit le profit. L’homme, chose sacrée pour l’homme, 
on l’égorge de nos jours par jeu et par passe‑temps […].12

Toujours dans la lettre 12313, se trouve cette fois une excellente des-
cription de l’individualisme et de la jouissance immédiate qui ont pris 
possession de nos sociétés industrielles hédonistes : 

De là on arrive à nous dire : « La vertu ! la philosophie ! la justice ! termes 
sonores, vides de sens. Le seul bonheur, c’est de traiter joyeusement la vie, 
manger, boire et jouir sans gêne de son patrimoine ; voilà vivre, voilà se 
rappeler qu’on est mortel. Les jours s’écoulent, la vie s’échappe pour ne 
plus revenir ; et l’on hésite ? Que sert d’être sage ? On est jeune, on ne sera 
pas toujours propre au plaisir : pourquoi, à cet âge qui peut le goûter, qui le 
réclame, s’infliger l’abstinence ; vouloir mourir par avance, et tout ce que 
la mort nous enlèvera, se le retrancher dès maintenant ? Tu n’as point de 
maîtresse, point de mignon pour rendre ta maîtresse jalouse ; tu sors chaque 
matin le gosier sec ; tes soupers sont d’un fils qui doit soumettre à son père 
son journal de dépense. Ce n’est pas là jouir, c’est assister aux jouissances 
des autres. […] »

Ce qui invite, ce sont les richesses, les plaisirs, la beauté, les honneurs, tout ce 
qui nous flatte et nous rit ici‑bas. Ce qui repousse, c’est le travail, la mort, la 
douleur, l’ignominie, une vie de privations.

Jean‑Noël Robert (2004, p. 80) trouve deux origines à l’intempé-
rance et à la corruption – liées au taedium vitae – représentées par 
Sénèque : l’une est politique, l’autre économique. La première concerne 
la confiscation de la capacité d’agir du citoyen dans l’organisation de 
la cité :

Le pouvoir, monopolisé, a dessaisi le citoyen de sa fonction. Désœuvré, 
celui-ci attend qu’on le distraie et qu’on le nourrisse. Panem et circenses. Or 
l’inertie se gave de sensationnel, et il en faut toujours plus pour combattre la 
lassitude née de la monotonie.

11 Robert, Jean‑Noël, (2004) « Virtvs romana et taedivm vitae. Remarques sur l’évolution 
des mentalités et de la morale à l’époque de Martial », Humanitas, 56, pp. 69-86. 

12 Robert, Jean-Noël, ibid., p. 79. 
13 Sénèque, Lettres à Lucilius, « Lettre 123 », traduction par J. Baillard, (1914), Source : 

B.N.F./Gallica, numérisé sous forme d’images : http://gallica.bnf.fr.
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La seconde cause, économique, creuse les inégalités en rendant tout-
puissants les riches, envieux ceux qui ne parviennent pas à les égaler et 
miséreux ceux qui n’ont rien : 

L’évolution du pouvoir et le développement de l’empire ont favorisé la 
fortune mobilière et la puissance de l’argent. À lire un client comme Martial, 
on sent bien que tout se résume à cette différence : en avoir ou pas. Le degré 
de fortune définit du même coup le degré de reconnaissance sociale. Outre 
les riches, les patrons, il existe les « pauvres », ou ceux qui s’estiment tels 
parce qu’ils ne peuvent acquérir leur complète autonomie par rapport aux 
riches ; ils sont donc les clients des riches. Et enfin les plus miséreux, les 
laissés pour compte, les sans-abri, qui ne sont rien. La valeur morale d’un 
homme se mesure à l’aune de sa bourse : « si tu as un as, tu vaux un as », dit 
un personnage de Pétrone. (Robert, ibid., p. 80) 

L’analogie entre la vision de Sénèque et nos sociétés marchandes est 
frappante. En outre, Jean-Noël Robert emprunte à Plaute l’expression sibi 
vivere, (« vivre pour soi‑même ») correspondant en tout point à l’indivi-
dualisme et à l’égoïsme actuels qui amènent à renoncer aux relations que 
l’on pourrait entretenir avec autrui. Il fait également référence à Tacite 
qui avait bien analysé la grandeur sociale, tout entière égocentrée, que 
procurait la richesse. Ainsi, peut-on lire au chapitre LV du Livre III des 
Annales :

Autrefois les familles qui joignaient la richesse à la naissance ou à l’illustration 
s’abandonnaient sans réserve au goût de la magnificence. Alors encore 
il était permis de se concilier le peuple, les alliés, les rois et d’en recevoir 
des hommages. L’opulence, une maison splendide, l’appareil de la grandeur 
attiraient de la popularité, des clientèles, qui en rehaussaient l’éclat.14 

Les Épigrammes de Martial15, puis les Satires de Juvénal16, ont relayé 
les critiques de Sénèque. Mutatis mutandis – car vingt‑et‑un siècles ont 
passé depuis Lucrèce – il est irréaliste de soutenir que le malaise est 

14 Cf. Tacite, Annales, Livre III, chap. LV, « Digression sur l’évolution du luxe et des 
mœurs », in : Burnouf, Jean-Louis, Œuvres complètes de Tacite traduites en français 
avec une introduction et des notes, Paris, 1859, numérisation de Philippe Remacle, 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/TAC/AnnIII.html.

15 Martial, Épigrammes, traduites en vers français par Constant Dubos, précédées d’un 
essai sur la vie et les ouvrages de Martial par Jules Janin, Paris, Jules Chapelle et 
Compagnie, Éditeurs, rue de Savoie, 5 : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k204580s.
r=Epigrammes+Martial.langFR.

16 Voir notamment Juvénal, Satires, satire XI « Le luxe et la table » ; traduction de Jean 
Dusaulx (1770) et illustrations de Louis Moreau (1929), http://www.mediterranees.
net/litterature/juvenal/satire11.html ; en version bilingue latin/français, in : Œuvres 
complètes d’Horace, de Juvénal […]. Avec la traduction en français, publiées sous 
la direction de M. Nisard : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k282074s/f4.image.
r=Satire%20Juv%C3%A9nal.langFR.



17

Avant-propos

intrinsèque à l’ère « postmoderne ». Dès la fin du Moyen Âge, et plus 
encore depuis l’avènement des Temps modernes, philosophes et écri-
vains, puis, plus près de nous, historiens, psychiatres, psychanalystes et 
sociologues, se sont intéressés à ce taedium vitae, ou ont rendu compte de 
l’expérience d’un imaginaire « dépressif » ou « mélancolique »17. C’est 
pour cette raison qu’en sus d’une pluridisciplinarité accrue, nous avons 
estimé devoir élargir la période de référence, que nous avions initialement 
limitée à l’époque contemporaine.

Première partie : Regards croisés sur la pérennité du 
sentiment de malaise 

Dans son étude, Philippe Walter montre la pérennité du mythe cultu-
rel de la mélancolie dans la littérature française et européenne, devan-
çant en cela l’analyse freudienne de cet état saturnien, avant de s’attacher 
particulièrement à la nausée sartrienne tout entière dominée par la figure 
Melencolia de Dürer. Au Moyen Âge déjà, période dont l’iconographie 
est très riche sur ce sujet, la mélancolie est « la maladie des moines, autre-
ment dit, de ceux qui pensent, méditent et écrivent ». Antoine Roquentin, 
le narrateur de La Nausée, est mélancolique (atrabilaire), comme l’ermite 
Antoine l’Égyptien : il erre dans l’ennui de Bouville (alias Le Havre), 
ville noire qui le dégoûte, tente d’écrire sans y parvenir. On retrouve 
chez le personnage Roquentin un système de correspondances qui l’unit 
aux traits symboliques de la gravure de Dürer, mettant sous le signe de 
Saturne le malaise existentiel qui le ronge à Bouville. Paradoxalement, 
cet état sera à l’origine de la révélation qui fera disparaître le soleil noir 
(de la mélancolie) dans la prise de conscience de l’existence. 

Nous avons insisté sur le fait que le sentiment de malaise n’était 
pas propre à la période « postmoderne ». Aussi, Véronique Adam ana-
lyse-t-elle les histoires tragiques, apparues aux XVIe et XVIIe siècles, 
dont le propos « se partage […] entre un lieu du trouble, des figures du 
malaise social et un discours de la plainte tenu par des personnages en 
proie aux lamentations comme par l’auteur, soucieux de déplorer les 
misères humaines ». Cette spécialiste du XVIIe siècle dresse une typo-
logie des pauvres et en analyse avec précision quelques représentants : 
l’enfant victime de l’héritage familial, la mère répudiée, le mendiant, 
personnages marqués par une tristesse croissante, que l’on retrouve le 

17 Signalons le numéro 86 de la revue Sociétés (2004/4), intitulé Mélancolie Sociale : 
http://www.cairn.info/revue‑societes‑2004‑4.htm. On retiendra particulièrement les 
articles suivants : Ciccarelli, Alessandra, (2004) « Les sociologies du quotidien et la 
mélancolie », op. cit., pp. 69‑78 ; Combres, Laurent, « Les mélancolies postmodernes »,  
ibid., pp. 37‑44 ; Hampartzoumian, Stéphane, « La mélancolie au creux de la moder-
nité », ibid., pp. 21-35.
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plus fréquemment dans le milieu urbain. L’ambiguïté du statut de pauvre 
disqualifié pousse ce dernier à se mettre hors la loi en se dressant contre 
l’autorité tout en explicitant la légitimité de sa lamentation. La représen-
tation de la pauvreté dans les histoires tragiques est la peinture frappante 
d’un malaise social, elle « devient une instance de mesure paradoxale, 
puisqu’elle évalue la morale de chacun, tout en symbolisant aux yeux du 
plus grand nombre de multiples formes d’inhumanité ».

L’étude de Joëlle Bonnin-Ponnier montre également que le malaise 
existentiel traverse certes le temps, mais qu’il peut être lié à la pauvreté 
comme à l’abondance. L’auteure envisage la question à travers le rapport 
à la nourriture qu’entretiennent deux personnages littéraires : Florent (Le 
Ventre de Paris, Zola, 1872) et Folantin (À vau l’eau, Huysmans, 1882). 
Les deux protagonistes sont en proie au dégoût directement lié à la nature 
et à la perception de lieux urbains spécifiques : le marché des Halles pour 
Florent qui souffre d’hyperesthésie, les gargotes pour Folantin, dont les 
maigres revenus le condamnent à la médiocrité. Joëlle Bonnin-Ponnier 
analyse avec finesse le lien qui solidarise le malaise existentiel des per-
sonnages à la surabondance écœurante (Florent) ou à l’infection des plats 
et du couvert (Folantin). L’un et l’autre souffrent d’isolement dans une 
société qui ne leur ménage aucune place et dans une ville qui ne leur 
offre que des échappatoires illusoires. Zola et Huysmans font entendre un 
contrepoint cruel à la fête du Paris haussmannien qui exclut ceux qui ne 
parviennent pas à s’intégrer.

Pour avancer vers le XXe siècle, c’est à la lumière des travaux de 
Freud – à qui il rend hommage – que Jacques Ponnier interroge le 
concept de malaise dans la culture postmoderne, qualificatif qu’il estime 
indispensable, bien que contesté. Évoquant un mal‑être auquel Sénèque 
faisait déjà référence à travers son taedium vitae, l’auteur du chapitre dis-
tingue cependant, dans une alliance du malaise et de la postmodernité, la 
valorisation d’un individualisme qui pousse chacun à ne satisfaire que 
lui‑même dans l’indifférence à autrui. Or ce repli sur soi est le résultat 
d’une hypersollicitation qui insensibilise l’individu à ce qui est extérieur 
à lui‑même. Poussant dans ses derniers retranchements la réflexion de 
Lipovetsky, Jacques Ponnier décrit l’être postmoderne comme le cham-
pion d’un dépassement systématique des limites doté d’un « narcissisme 
triomphant ». Le dégoût de l’existence qui en découle n’est certes pas une 
nouveauté, ce qui change, c’est la manière dont le module la postmoder-
nité à travers le culte de l’immédiateté. 

Le malaise qui affecte l’individu dans le lieu où il vit peut engager 
celui-ci à fuir et à désirer l’inverse de ce qu’il connaît. C’est dans cette 
perspective que Corin Braga présente « deux archi-typologies oppo-
sées et complémentaires : les topies positives et les topies négatives », 
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toutes deux liées au sentiment de malaise, qu’il soit originel ou produit 
a posteriori à travers un processus d’inversion. Dans l’un et l’autre cas, 
le procédé d’extrapolation utopique nécessite une séparation du bon et 
du mauvais qui correspond également à une disjonction temporelle entre 
l’ici et le maintenant et l’ailleurs et le lendemain. Corin Braga introduit un 
concept crucial, celui de mundus, qui est la représentation du monde réel 
– et non le réel lui‑même – dans la conscience de l’utopiste et de ses lec-
teurs, à partir de laquelle le travail utopique sélectionne des éléments qui 
constitueront une topie à valeurs positives ou une topie à valeurs néga-
tives. Ces deux topies entrent dans une configuration quadruple et non 
double, car dans chacune d’elles, bien‑être et malaise social s’opposent 
dans des tensions différentes. 

Cécile Chombard Gaudin analyse un cas très intéressant de vision 
utopiste en s’attachant à dévoiler un pan souvent méconnu de la vie de 
Giraudoux, celle de l’écrivain engagé en faveur d’un urbanisme soucieux 
de la santé de ses compatriotes. Fondateur en 1928 avec Raoul Dautry 
de la Ligue urbaine « Pour la défense et la salubrité de Paris » (deve-
nue après la mort de l’écrivain, en 1945, Ligue urbaine et rurale pour 
l’aménagement du cadre de la vie française), Giraudoux estime que la 
reconstruction matérielle du pays, après la Première Guerre mondiale, est 
le passage obligé pour la reconstruction de l’individu. En cela, il milite 
en faveur du rôle social de l’écrivain, rôle qu’il endosse avec bonheur 
en publiant, entre 1933 et 1938, une trentaine d’articles dans la presse 
et en prononçant de nombreuses conférences. Ce faisant, il pénètre dans 
un monde jusque‑là réservé aux architectes et urbanistes et s’applique à 
défendre un juste équilibre entre d’ambitieux projets d’avenir et le legs du 
passé pour l’amélioration du cadre de vie des Français.

Voici, à rebours de ce qui est traité précédemment, un espace qui 
oscille entre utopie et contre-utopie, selon le point de vue politique envi-
sagé. À travers son analyse de Kampuchéa, récit de voyage de Patrick 
Deville (2011), Manet van Montfrans relate la violence perpétrée contre 
le peuple cambodgien par l’armée des Khmers rouges, en 1975. Elle 
donne à voir une ville « “inhabitable” au sens propre et figuré » – Phnom 
Penh précisément – totalement vidée de ses habitants, durant quatre ans, 
par les révolutionnaires du Kampuchéa démocratique, dans laquelle ont 
été conservés les organes d’un système politique dont l’abus de pouvoir 
et les pratiques tortionnaires sont les instruments d’un « jusqu’au‑bou-
tisme » qui témoigne d’une perte totale d’humanité. Manet van Montfrans 
s’interroge, avec Deville, sur les raisons qui ont fait basculer un pays, en 
tout point raffiné, dans l’horreur que mettront sur le devant de la scène 
les procès – notamment celui de Douch, chef du centre de torture S‑21 – 
ouverts en 2009 à l’encontre des coupables de crimes contre l’humanité.
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L’analyse de Clément Pélissier se distingue des précédentes en ce 
qu’elle montre la ville numérisée, qu’elle soit une utopie ou une contre-
utopie, qui a investi ce média particulier qu’est le jeu vidéo. Ce chercheur, 
spécialiste des imaginaires scientifiques dans les sociétés du comic book 
américain, consacre son étude à un nouveau concept – le prosocial – à 
l’œuvre dans les jeux vidéo dits Open Worlds. Ceux-ci, fruits de la nou-
velle génération des divertissements numériques, mettent en scène des 
villes en proie à un malaise (épidémie, bataille, corruption, etc.) et néces-
sitent l’intervention d’un héros. L’évolution de l’aventure, la configura-
tion de la ville et le comportement de ses habitants sont conditionnés par 
les choix que font les joueurs qui traversent ces cités. Ainsi que le relève 
Clément Pélissier, « le malaise dans la ville devient la métonymie d’un 
monde en crise dans lequel l’harmonie doit être restaurée ». L’auteur de 
l’article évoque les résultats de l’expérience du « vol prosocial » menée 
par Rosenberg et al. (2013), qui montre que les joueurs expérimentant 
le vol avec la mission de sauver un enfant diabétique sont plus enclins à 
réagir pour le bien commun dans la vie réelle que ceux dont le vol était 
un pur loisir. 

Deuxième partie : Le malaise urbain au carrefour de 
l’urbanisme, de la sociologie et de la littérature 

Céline Barrère et Yankel Fijalkow, sociologues et urbanistes, 
adoptent une démarche atypique et extrêmement originale en considérant 
« le récit comme objet d’interrogation du mal de ville, et la fiction, par 
l’entremise de [leur] genre de prédilection – le roman policier –, comme 
son outil principal ». Au cœur de ces récits prennent corps les « mau-
vais lieux » décriés par les hygiénistes et les processus de changement de 
population, comme celui de la gentrification, résultat de « la mécanique 
de rénovation urbaine et d’embourgeoisement ». Céline Barrère et Yankel 
Fijalkow y voient une représentation du changement socio‑spatial des 
quartiers populaires et de la construction des identités urbaines. Dans leur 
étude, les auteurs s’appuient sur un ensemble homogène de sept écrivains 
contemporains, réunis par le partage de leur positionnement politique, de 
leurs critères génériques et esthétiques et de leur engagement. En analy-
sant ce corpus, ces chercheurs montrent que le roman policier est « une 
structure d’accueil des mutations et des revendications de la société » 
qu’ils décryptent, à l’instar du détective, en procédant par enquête. 

Pour demeurer dans le champ littéraire permettant une approche 
socio-économique de l’urbain, Dominique Manotti, auteure de romans 
noirs, analyse le crime en tant que « rouage de la machine sociale, et le 
criminel [comme] l’un des agents qui la font fonctionner ». « La vio-
lence criminelle est un rouage du pouvoir », affirme‑t‑elle. Contrairement 
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au roman policier, « les romans noirs se finissent mal, en général ». La 
ville en est le lieu privilégié, le personnage central, tant elle est l’espace 
où vivent et interagissent les hommes dans une superposition de milieux 
et de comportements plus ou moins licites. Cependant, la compréhen-
sion qu’a Dominique Manotti de la ville noire prend le contre-pied de 
la mélancolie urbaine traditionnellement perçue. Pour cette auteure, 
« la ville noire est une fête », car les milieux criminels vivent dans une 
débauche permanente de drogue, de filles, d’alcool et de jeu et « cet usage 
de la fête crapuleuse » s’étend aux milieux politiques et financiers de 
la société dont certains membres sont d’autant plus avides d’adrénaline 
qu’ils sont surs de leur impunité. 

La question des frontières urbaines est à présent envisagée dans une 
tout autre perspective par Jean-Yves Trépos qui, en s’intéressant au com-
portement d’êtres non‑humains, envisage le malaise créé par l’intrusion 
d’animaux sauvages – et particulièrement le sanglier – dans les zones 
urbaines. Le sociologue analyse la modification des rapports humains/
animaux commensaux engendrée par cette situation, ce qui suscite une 
interrogation, politique notamment, portant sur les marges des villes, 
et permet surtout d’établir un parallèle extrêmement pertinent entre les 
animaux sauvages et les individus rejetés, parce qu’indésirables dans la 
Cité. Le malaise dans la ville s’exprime à l’aune du danger encouru, vite 
transformé par les experts en risque calculable, qui est fonction du degré 
de familiarité que les humains entretiennent avec ces « animaux sauvages 
proches ». Ceux‑ci, en passant outre les frontières urbaines, adoptent un 
comportement qui se rapproche de « la conquête de nouveaux territoires, 
situable entre piraterie et colonisation », défiant ainsi l’ordre existant et 
requérant de la part des humains des décisions politiques. La transposi-
tion du monde animal à celui des hommes est fortement suggérée. 

C’est aussi à une question de migration d’un territoire vers un autre 
que s’intéresse Jean-François P. Bonnot, lorsqu’il consacre son étude 
au dépeuplement des campagnes, à la fin du XIXe siècle et au début du 
XXe, en faveur du monde urbain, et plus particulièrement à la manière 
dont le sentiment d’insécurité provoqué par ces migrations massives 
est exploité politiquement. Cet exode, quoique fortement investi d’es-
poir par les ruraux, engendre une misère qui précipite ceux‑ci dans le 
vagabondage, et dans une fragilité d’autant plus redoutable qu’une telle 
issue n’était pas envisagée. Ces personnes sans feu ni lieu représentent 
une source de troubles à l’ordre public dont se saisit abondamment la 
presse pour entretenir la peur en faisant le récit circonstancié de vols, 
d’enlèvements d’enfants et de crimes crapuleux, soi‑disant perpétrés 
par les errants et les bohémiens/romanichels, population non intégrée. 
En effet, le nomadisme, qui confond en une catégorie unique misé-
reux économiques, gens du voyage et juifs, est considéré par la doxa 
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politique comme une tare définissant une population inapte par nature 
à comprendre et à mettre en œuvre les concepts qui caractérisent les 
civilisations occidentales. 

Troisième partie : Interactions entre langue(s), géographie, 
genre, économie et religion

Mohamed Embarki propose une analyse strictement linguistique 
(les variations phoniques genrées dans les vieilles cités arabes), se ratta-
chant à l’idée que la stratification de la parole est « l’un des paramètres 
essentiels pour rendre compte du malaise existentiel urbain et des chocs 
sociaux et culturels parfois très durs que l’on observe dans les métropoles 
du monde oriental et musulman ». Ce sociolinguiste conduit une étude à 
partir des enregistrements de locuteurs issus de 10 villes différentes allant 
de l’Orient (Machrek) à l’Occident (Maghreb) arabes et s’intéresse plus 
particulièrement à la réalisation de la pharyngalisation et à ses motiva-
tions sociales ; il accorde également son attention à des données relatives 
aux différences de genre au Koweït et en Libye. Le contraste de pharyn-
galisation s’avère en effet être un bon indicateur des différences d’espace 
et de genre : le degré de constriction pharyngale est élevé dans les cités 
du Proche et du Moyen-Orient par rapport aux cités du Maghreb, comme 
il est élevé chez les hommes par rapport aux femmes. 

À travers une analyse interdisciplinaire qui emprunte à la sociologie 
des religions, aux études urbaines et à une discipline toute récente, la 
géographie des religions, Shirlita Africa Espinosa s’intéresse au cas de 
Quiapo, un quartier particulier de la capitale des Philippines, Manille, 
ville du sud-est asiatique qui donne au premier abord un sentiment de 
malaise à cause de sa surpopulation, de son organisation chaotique et 
d’une impression d’inachèvement. Dans cette ville de tradition commer-
çante plusieurs fois séculaire, Quiapo est un symbole fort de la prégnance 
du religieux face à une laïcité qui ne parvient pas à s’imposer en dépit 
de ses vues progressistes, car s’y confrontent deux grandes religions : le 
Catholicisme et l’Islam, symbolisés par la Basilique de Quiapo et la mos-
quée Globo de Oro. La construction de cette dernière fut une gageure 
dans la très catholique Manille. Ces deux lieux de culte drainent les flux 
de population et font vivre une économie parallèle, tout en mettant en 
lumière les enjeux d’une intégration des musulmans de la ville. 

Quatrième partie : Le malaise à travers l’art :  
lois du marché, exil, dépression et mémoire

L’artiste marginal qui tente de s’intégrer dans la ville est certaine-
ment une victime privilégiée du malaise existentiel. Le roman de Michel 
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Houellebecq La carte et le territoire est le domaine d’analyse d’Yvonne 
Goga, qui choisit d’illustrer à travers le marché de l’art le malaise dont 
notre société, et particulièrement l’espace urbain, est la proie. Il s’agit 
pour elle d’« une radiographie du mal du début du XXIe siècle », mal qui 
traverse les époques comme en témoigne l’épigraphe de Charles d’Or-
léans choisie par Houellebecq (présent dans son œuvre sous forme de per-
sonnage). Dans la fiction du romancier s’affrontent différentes concep-
tions de l’art. Ainsi, le peintre Jed Martin est l’avocat de l’imaginaire 
artistique et de l’expression du beau qui subissent les attaques nourries de 
la puissance de l’argent, reine d’une économie de marché. Celle-ci auto-
rise – recommande même – toutes les mystifications qui visent à porter 
au pinacle non pas la valeur d’une œuvre, mais les qualités médiatiques 
de son auteur à l’aune de sa capacité à s’insérer dans « l’économiquement 
correct ». 

La lutte de l’artiste peut revêtir une autre forme, celle de l’exil. 
Simona Jişa s’attache à analyser le roman de l’écrivain roumain Matéi 
Vişniec, Syndrome de panique dans la Ville Lumière, paru en Roumanie 
en 2009. Réfugié politique à Paris depuis 1987, ayant fui la dictature 
de Ceauşescu, Matéi Vişniec éprouve un malaise né du décalage qui 
sépare le pays rêvé (en l’occurrence la France idéalisée) du pays réel. 
La capitale qui a vu tant d’artistes exilés n’est plus qu’un cimetière 
habité de leurs dépouilles. Pour soigner la douleur de sa déception 
cruelle, l’écrivain en détresse, qui se perçoit comme un « raté », se fie 
aux conseils de l’éditeur Cambreleng ; celui‑ci, tel un nautonier, sert 
de guide à l’artiste dans « l’enfer parisien », à la recherche du chemin 
qui mènera à la notoriété. Le malaise de l’écrivain est aussi dû à la 
contamination de la création littéraire par des critères commerciaux 
et médiatiques. Même les livres, animés d’émotions, souffrent pour 
leur auteur resté méconnu. Enfin, la rhétorique de dramatisation systé-
matiquement entretenue par les médias constitue une autre source du 
syndrome de panique urbaine.

Autre exemple d’auteur en proie à un malaise psychologique, celui 
choisi par Ian De Toffoli, qui suit les pas du personnage central de Jean 
Sorrente, l’écrivain Maintes, errant dans une ville de Luxembourg sur 
laquelle s’est posé un voile de mythologie gréco-latine. La ville, qui ne 
peut être perçue et vécue qu’au prix de ce « phénomène d[e] placage 
allégorique sur un univers diégétique », devient ainsi la métaphore – donc 
l’expression rendue tangible – du mal existentiel (ou de la fragilité psy-
chologique) qui ronge le héros sorrentien, métaphore nourrie par les per-
sonnages des Atrides victimes du fatum. Ce « Luxembourg dantesque » 
est à la fois le reflet littéraire et l’interlocuteur de celui qui exprime son 
malaise mélancolique et dépressif, sa vacuité intellectuelle d’auteur sté-
rile. Ainsi apparaissent deux motifs liés à la ville de Luxembourg : d’une 
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part, « celui de la nausée, du dégoût », d’autre part, « celui d’une cité 
maudite, malade, infectée, d’un enfer, d’une ville condamnée, en train de 
se décomposer ». 

Autre lieu voué à délabrement et à la dilution : Rome. Petr Dytrt 
consacre son analyse au roman de Stéphane Audeguy, intitulé Rom@, 
dans lequel cette ville, mélancolique par excellence depuis des siècles, 
prend le statut de personnage afin d’évoquer elle‑même son passé. Petr 
Dytrt en livre une lecture freudienne à travers laquelle on s’aperçoit que 
la ville a renoncé à sa vocation civilisatrice, ce qui, selon le chercheur, 
est le propre de l’époque postmoderne. Cette approche de la mélancolie 
est certainement appelée par la présence de Freud lui‑même en tant que 
personnage du roman, fasciné par le Moïse de Michel‑Ange. Rome est 
mélancolique parce qu’elle vit douloureusement sa lente déchéance et 
voudrait échapper à sa propre perte en s’incarnant dans un être humain, 
ce qu’elle fait une première fois en Nano, puis en Nitzky, le futur concep-
teur du jeu vidéo qui porte son nom : Rom@. La ville saturnienne devient 
un être postmoderne. 

Dans une autre perspective qui met en avant les rapports intimes tissés 
au fil du temps entre un écrivain et une ville de prédilection, Annelies 
Schulte Nordholt présente un travail de recherche sur Lieux de Pérec (et 
particulièrement sur la rue Saint Honoré), dont l’enjeu est de confronter 
deux visions de douze lieux de Paris : l’une, appelée « Réel », est une 
description sociologique faite sur le vif qui s’efforce de noter les traits 
et métamorphoses des lieux aimés ; l’autre, « Souvenir », constitue « un 
exercice de mémoire destiné à faire resurgir et à noter le maximum de 
souvenirs sur le lieu en question ». Cette expérience, perçue comme une 
manière de combattre le malaise engendré par l’oubli et « le vide enva-
hissant », est tournée vers le futur et interroge l’acte d’« archivation ». 
Cependant, concernant la rue Saint Honoré, Annelies Schulte Nordholt 
constate que les Réels sont plus joyeux que les Souvenirs, rendus mélan-
coliques par la vie intime de leur auteur. En d’autres termes, le temps 
autorise la mémoire à transformer la perception des lieux, ce que l’immé-
diateté de l’observation ne permet pas. 

Dans les chapitres précédents, nous avons appréhendé le malaise 
projeté sur la ville par la subjectivité. Cette fois, il s’agit de montrer les 
effets de la violence urbaine sur l’écrivain et son écriture. À travers deux 
œuvres dont l’appartenance générique ne va pas de soi, l’une de Flore 
Vasseur ([2006], 2008) et l’autre de Nicole Malinconi (2010), Sylvie 
Freyermuth analyse deux actualisations du malaise dans la ville qui sont 
le symptôme d’un malaise dans la vie. Alors que le premier exploite une 
rhétorique de la vitesse pour exprimer l’urgence et la précipitation hale-
tante et frénétique ressenties dans nos sociétés occidentales, le deuxième 
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vise au contraire la permanence d’une interrogation éthique à travers une 
réflexion suscitée par de courts textes qui, à la manière de fables testimo-
niales, appellent le lecteur à une prise de conscience morale. Bien qu’elles 
soient divergentes au plan de leurs propriétés stylistiques, ces deux écri-
tures convergent d’un point de vue pragmatique puisqu’elles s’appliquent 
toutes deux à interpeller le lecteur sur les origines du mal de ville/vie.

Nicole Malinconi, l’auteure de l’un des deux récits analysés par Sylvie 
Freyermuth, nous offre deux extraits de ses textes – Rien ou presque 
(1997) et Au bureau (2007) – qui témoignent de son intérêt pour la ville. 
Selon l’écrivain, c’est le lieu d’exacerbation de la déshumanisation qui 
se trouve à l’origine du malaise ressenti par ceux qu’elle nomme « les 
gens », avec leurs histoires, repliés dans un individualisme qui les prive 
de la capacité à exprimer de l’empathie envers leur prochain et les pousse 
à s’en désolidariser. Nicole Malinconi, à travers une écriture incisive et 
épurée, analyse ce rétrécissement de l’humain qui plonge les individus 
dans le désarroi. Il affleure dans des situations fugaces qu’elle arrache au 
quotidien de la sphère publique, que ce soit dans le métro, sur le lieu de 
travail ou dans un hôpital. Partout règne le même sentiment douloureux : 
celui d’être inexistant pour l’autre.

***
Ces études largement pluridisciplinaires, conduites à travers les 

époques et les lieux, ont été menées dans le but de cerner la nature du 
malaise (essentiellement urbain) éprouvé par les individus, d’en expli-
quer les causes et le mode d’action. Elles montrent que ce taedium vitae 
n’est pas l’apanage de l’ère appelée par certains « postmoderne », loin 
s’en faut, mais qu’il est au contraire commun à toutes les époques. Tantôt 
expression d’un état intime projeté hors de soi, tantôt effet d’une violence 
extérieure subie, le malaise est l’indice fort d’une dégradation de la valeur 
des idéaux d’un individu ou d’une société, dont le danger réside dans sa 
généralisation. Il est tentant de se laisser gagner par la mélancolie après 
avoir renoncé, dans la passivité, à trouver une issue. Mais peut‑être pour-
rait‑on, à l’instar de Martial et de Juvénal, espérer que le dégoût de la vie 
présente au moins cet avantage : celui d’éveiller le désir d’en sortir. 
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