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—Tu as entendu parler de ce coq de I'ile
d’Oléron ? On voulait 'empécher de chanter.
Ily a eu un proces, les journaux en ont parlé.
Tu pourrais en faire une histoire.

— Pas question, demandez a Jeanne.



PREMIERE PARTIE
MARGOT ET MOI



Vous avez remarqué ? Les choses qu'on voit tous les jours,
on oublie de les regarder. On les voit, bien str, mais on n’y

fait plus attention.

Je vous raconte ¢a parce que, 'autre jour, j’ai pris le bateau
qui fait l'aller-retour entre la terre ferme et I'ile aux
Moutons. Ca faisait longtemps. J’ai pas compté, en tout
cas assez longtemps pour oublier a quoi ressemblait mon
ile, ma petite ile chérie. C’est drole, je me suis dit, vue de
loin on dirait le dos d’une baleine géante.

—Oui, tiens, cest pas faux! a répondu le marin qui
arrangeait une bouée de sauvetage, juste a coté.

Je ne vais pas vous mentir, je me suis sentie un peu mal. Je
pensais étre seule et parler toute seule, ¢a fait un peu folle
de service. J’ai surtout eu peur d’avoir dit d’autres choses

avant, je ne sais pas quoi exactement. Peut-étre des choses
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idiotes auxquelles le marin n’a pas répondu, justement
parce que c’était des choses idiotes. Ou pire encore, trop
secretes. Note pour plus tard : arréter de parler toute seule.
Quand on va sur ses douze ans, il y a des choses qu'on ne
peut plus se permettre. Parler toute seule en fait partie,

comme faire tourner sa jupe.

Jai changé de position, je me suis mise a genoux sur le
banc. Je m’étais installée tout a I'avant du bateau pour
éviter la fumée du moteur, cette épaisse fumée bleue qui
empeste les places arriére. Autrefois, quand des invités
venaient nous rendre visite sur I'ile, je pouvais dire rien
qu’al’odeur deleurs vétements s’ils avaient voyagé a l'avant
ou a l'arriere du bateau. L'oncle Bertrand, par exemple,
s'asseyait toujours a larriére. Avec ma grand-mére, on

connaissait le truc. On se mettait toujours a I'avant.

Il y a un autre avantage. Les gens qui connaissent la
navigation savent bien que c’est avec leur nez que les
bateaux brisent les vagues. En faisant cela, ils envoient de
I'eau partout et, comme le bateau avance, c’est 'arriere qui
recoit les projections. Ce sont des choses qu'on apprend

quand on grandit sur une ile.
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Je ne dis pas que c’est mieux de grandir sur une ile. Clest
différent, c’est tout. Par exemple, moi, je connais tout sur
les goélands. Absolument tout. Je sais ce qu’ils aiment
manger, je sais quand ils font leurs petits, je peux vous dire
leur dge sans me tromper. Mais ne me demandez pas de
vous parler des pigeons. J'imagine que si j étais née dans
une grande ville, je saurais tout sur les pigeons mais, avant

d’entrer au college, je n'avais jamais habité en ville.

Je connais aussi trés bien les moutons, bien obligée.
Drailleurs, quand le bateau s’est approché de I'ile, leurs
petites silhouettes blanches sont apparues, posées sur les
hauteurs de Moutonville comme de minuscules nuages
tombés du ciel. Nous étions presque arrivés. Encore un
quart d’heure de mer et je retrouverais mon ile. Pour y

écrire mon premier article.

O, je sais ce que vous pensez. J’aurais pensé pareil: on ne
)

devient pas journaliste avant d’avoir au moins, je ne sais

pas, vingt-deux ou vingt-trois ans. Disons que j’ai pris un

peu d’avance.

Grace a Margot, mon ange gardien.
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Dix jours plus tét, a la méme heure, j’étais assise dans la
voiture, a c6té de mon pere. Nous étions garés en double

file, devant I'immeuble de Ouest Matin.

Depuis qu'on vit a Rennes, sur la terre ferme, papa travaille
au journal. Son premier métier, c’est vétérinaire, mais, une
fois par semaine, il répond aux questions des lecteurs et
leur raconte des choses sur les animaux. Ses articles sont en
derniére page, juste a c6té de la météo. La rubrique sappelle
Pas si béte, aime bien ce titre. En méme temps, c’est mon
pere, donc je ne vais pas commencer a critiquer. Lui et moi,

on fait équipe.

Quand il a éteint le moteur, il y a eu un silence, un silence
un petit peu embarrassant. On n'entendait que le tic-tac

des clignotants. C’est une bonne idée, d’ailleurs, ce bruit.
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Je ne sais pas qui I'a inventé mais, franchement, je lui dis
bravo. Quand jaurai mon permis de conduire, je crois que
je changerai de direction juste pour entendre le tic-tac.

Ecoutez bien la prochaine fois, vous verrez.

Comme il ne disait rien et qu’il ne bougeait pas, j’ai fini par
comprendre que papa attendait que je sorte de la voiture. Je
lui ai demandé de m’accompagner mais il a répondu qu’il
était mal garé. Je me suis permis de lui faire remarquer qu’il
y avait plein de places libres autour de nous et qu'on n’était

pas en retard. Il n’avait qu’a mieux se garer.

—Ca n’est quand méme pas la mer a boire, a dit papa. Les
filles de I'accueil savent que tu dois venir. Tu vas leur donner
ton nom, elles vont t'accompagner a la Rédaction et la, tu
vas retrouver madame Petitchat.

Madame Petitchat, cest la secrétaire du journal. Je la
connais bien, son fils est dans ma classe. C'est elle qui a
proposé de me garder quand elle a appris que papa devait
aller passer la journée a Paris, pour un congrés de

vétérinaires.

Au début, j’étais contente, ¢a faisait longtemps que j’avais

envie de visiter le journal. Mais je commengais a réaliser
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que j’allais passer mon mercredi toute seule avec des adultes.

Je n’ai rien contre les grandes personnes, au contraire, mais
toute une journée... Et puis, je ne suis pas naive. Si ¢a se
passait trop bien, ¢a pourrait devenir une habitude. Je ne
voulais pas finir comme les tétards de la classe, qu'on gardait
atour de réle pendant les week-ends. I1fallait donc marquer
le coup, faire comprendre a papa que je lui rendais un
service en acceptant]’invitation de madame Petitchat. Il me
semblait important qu’il parte vers Paris avec un minimum
de mauvaise conscience. Je ne sais pas si un garcon penserait

a ce genre de choses?
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—T’es assez grande pour te débrouiller toute seule, a ajouté
papa. Te faire accompagner par ton pére, honnétement

t’aurais 'air d’une andouille.

Le coup de I'andouille, j’avoue que ¢a m’a fait rire, mais pas
trop quand méme. Avant j’étais toujours trop petite. Trop
petite pour comprendre, trop petite pour avoir un téléphone,
trop petite pour boire du cidre (sauf des fois a la créperie),
trop petite tout court. Et, d’'un coup, je suis devenue trop

grande.

— Quand Greta Thunberg est allée en Amérique, elle avait
cinqansde plus que moi et pourtant son pérel’accompagnait.
Personne ne I’a traitée d’andouille!

Ca mlest venu comme ¢a, une bouffée d’impertinence.
Papa a levé les yeux au ciel, jai ouvert la portiere et je suis
descendue. Puis il a baissé sa vitre et m’a fait un petit signe.
Jai répondu en faisant au revoir avec la main. La voiture
sest éloignée et, quand elle a complétement disparu, jai

traversé le trottoir. Comme une grande.
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Pour entrer dans 'immeuble de Ouest Matin, il faut passer
par une immense porte en verre qui tourne sur elle-méme,
comme dans les films. J’ai dG me retenir pour ne pas faire
un tour complet. Dans le hall d’entrée, derriére une sorte
de bar, deux dames se limaient les ongles en silence. Je me
suis dit que ¢a devait étre les filles de I'accueil dont papa

avait parlé.

Je me suis approchée. La dame assise a gauche m’a dit
bonjour. Elle était tres jolie, méme si un peu trop maquillée
a mon gout.

— Tu dois étre la petite Jeanne ?

Jai répondu oui en me disant que, si elles attendaient une
autre Jeanne, elle serait sans doute moins petite que moi.
La fille de I'accueil s’est ensuite tournée vers ’'autre dame,

assise a coté d’elle.
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— Clest la petite Jeanne.

Elle lui a dit cela comme si elle n’avait pas entendu le début
de notre conversation. Puis elle m’a tendu un badge en
carton avec une petite pince que j'ai accrochée a la bretelle
de mon sac a dos.

— Alors, comme ¢a, tu es la fille du vétérinaire ?

— Oui. Comme ¢a.

A nouveau, elle sest adressée a sa collegue.

— Cest 1a fille du vétérinaire, tu sais, le monsieur de la
rubrique Pas si béte.

Tout doucement, la dame a avancé la téte.

— Clest ton papa, le monsieur de la rubrique Pas si béte?
Jai hoché la téte et je me suis mordu lalevre, un truc que je
fais quand j’ai envie de rire mais que ce n’est pas le moment.
Finalement, la premiére dame a pris son téléphone et I'a
coincé entre sa joue et son épaule.

— Bonjour, ici I'accueil. La petite Pas si béte est arrivée, je

Ienvoie?
Vous 1 envoie r

La fille de l'accueil m’a demandé de la suivre. Avec sa
frange, seslongues jambes et sa jupe rouge, elle ressemblait
a ’hotesse de I'air de la bande-dessinée, vous la connais-
sez peut-étre > Comme je vous l'ai dit, je ne suis pas trop

maquillage mais elle était quand méme tres classe. Je ne
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pense pas que je serai comme elle plus tard, mais un phy-

sique pareil, ¢a doit avoir des avantages.

On a traversé le hall, pris un grand couloir, puis on a
attendu l'ascenseur. Quand il est arrivé et que la porte
sest ouverte, la dame a mis sa main dans mon dos et m’a
poussée dans la cabine. Elle a dit «Rédaction, troisieme
étage, excellente journée» trés vite, comme un robot,
avant de repartir comme si elle avait oublié quelque chose.
Je me suis retrouvée seule dans I'ascenseur, jai appuyé sur

le bouton et les portes se sont refermées.

Une minute plus tard, peut-étre deux mais pas plus, la porte
del'ascenseur s’est ouverte sur un grand bureau ou plein de
gens travaillaient en silence, assis dans des cubes, comme
des petites cabanes sans toits. Je ne voyais pas madame
Petitchat alors je me suis assise sur une chaise, a c6té d’'une
fontaine d’eau potable, la méme que dans la salle d’attente
du cabinet de papa. Son réservoir gargouillait, comme sila

fontaine avait faim.

En attendant madame Petitchat, j’ai eu le temps d’étudier
les bureaux cubes. Au college, on n’a pas de petits murs

autour de nos tables pour étre tranquille. On est obligé de
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partager un bureau minuscule avec un autre éleve. Je me
suis demandé comment je décorerais mon cube si javais
la chance d’en avoir un. Je ne pense pas que je mettrais
des photos de mes enfants. D’abord parce que je n'en ai
pas, ensuite parce que j’aurais besoin de place pour mettre
mon mini ventilateur et accrocher le calendrier de I'ile aux
Moutons. Si javais assez d’argent, jachéterais aussi un
paillasson Bienvenue. Je le poserais a I'entrée, je pense que

ca ferait chic.

N’empéche, le temps passait et jai commencé a me
demander si madame Petitchat allait venir me chercher.
En plus, toutes les cinq minutes, un cubiste sortait de son
cube et venait chercher de'eau. Les glouglous m’ont donné
envie de faire pipi. J’aurais sans doute pu aller aux toilettes
mais je ne pouvais pas m’éloigner de l'ascenseur, a cause
de la mere Petitchat. La journée pouvait difficilement plus

mal commencer.

Jai sorti mon téléphone, enfin celui que papa me préte
quand on est séparés. A force de Pappeler mon téléphone,
o) . . y . . 5 .

j’ai bon espoir qu'un jour il m’appartiendra.

Jeanne a Papa: Madame Petitchat ma oubliée. Trop envie de
faire pipi. Tu peux faire demi-tour s’il te plait merci 2
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