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Miéche ton propre sort, méme si cest une pierre.
Ne digere pas celui dautrui, méme si cest du beurre.
Proverbe tibétain

Lor véritable ne craint pas le feu.
Proverbe vietnamien






Préface

A la mémoire de mon pére, i ma mére, a ma seeur,
aux feuilles d'or et d'argent

Les contes se transmettent, s échangent, se méta-
morphosent, parcourent le monde grice aux conteurs
mais sont aussi repris par les écrivains, les cinéastes,
les metteurs en scene, les chorégraphes et méme les
concepteurs de jeux. Clest qu’ils portent des vérités
essentielles que nous ne pouvons pas nous dispenser
de visiter. Cendrillon est 'une de ces cassettes merveil-
leuses de la littérature orale, intemporelle et présente
dans toutes les civilisations.

Lhistoire de cette jeune orpheline a voyagé, sans
que l'on sache véritablement d’oti elle est partie, bien
que l'une des versions chinoises semble étre la plus
ancienne, approximativement datée du Ix° siecle.

Elle s'est transformée, adaptée aux contextes histo-
riques et culturels, mais déroule depuis toujours le
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méme fil: le parcours d’une jeune fille qui perd sa
position favorable au sein de la famille. Elle est jalousée
et maltraitée par sa belle-mere et sa demi-sceur, avilie,
dépersonnalisée. Soumise a une série d’épreuves initia-
tiques, aidée par des personnages surnaturels, elle passe
de l'enfance a I'4ge adulte et trouve enfin sa place en
tant que femme respectée au sein de sa communauté.

Ces contes nous parlent des blessures de la mémoire,
de l'écrasement douloureux de la perte, de la puissance
du désir de vie. Ils sont les harmoniques composant le
son d’un récit universel et, dans leur mise en scéne du
lien social et familial, apparaissent comme un embleme
de la condition féminine.

Plus de cinq cents versions reliées a Cendrillon ont
été consignées a travers le monde. De nombreux scien-
tifiques, ethnologues, folkloristes les ont collectées et
étudiées. Paul Delarue, auteur du Catalogue raisonné
des versions de France, précise que « Le conte-type de
Cendrillon appartient a un cycle de contes qui sont a
tel point mélangés et enchevétrés (...) quil est impos-
sible d’étudier 'un de ces contes isolément ». Il en est
ainsi pour les douze versions des pays d’Asie proposées
dans ce recueil. Elles sempruntent des motifs les unes
aux autres, les entrelacent pour offrir 4 chaque peuple
une histoire qui lui ressemble du trajet emblématique
d’une femme en quéte de réalisation.

Leurs variations parmi les cultures, les langues,
le langage symbolique et ses images, nous engagent
a sortir de nos reperes habituels et nous permettent



d’accéder a une part secrete de nous-mémes. A 'heure
de 'hyper-urbanisation, du temps contracté, le conte
de fées conserve la force de sa parole symbolique qui
fait i de la morale. Il pointe des enjeux universels,
interroge nos plus grandes douleurs, nos plus beaux
espoirs, notre lumiere et notre ombre. Il nous raconte
tout entiers dans ce que nous sommes, avec la distance
bienveillante et apaisante de I'imagination.

Ces Cendrillons d’Asie nous font voyager dans des
milieux d’agriculteurs ou de pécheurs, ot la croyance
animiste régne. La nature y est enchantée, active, messa-
gere. Elle est le substitut maternel, la meére Nature.
Sous la forme de poisson, tortue, corbeau, arbre, elle
est 'initiatrice des héroines qui ont perdu leurs propres
meres dont elles sont les seules a conserver le souvenir
vivant, tandis que le pere lui aussi est absent - mort ou
remarié. Ces orphelines oscillent entre deux mondes,
celui des vivants et des morts, entre un passé brisé et
un présent chaotique. Cependant, guidées par cette
bienveillante nature, elles s'ouvrent & une autre forme
de perception de la réalité ordinaire.

Ces histoires ont 'odeur du sang, du mensonge,
de la convoitise, de I'injustice, mais aussi un parfum
céleste.

Certes, leurs héroines sont noyées dans les rivieres de
larmes d’un deuil qu'on ne peut surmonter qu'en traver-
sant corvées et humiliations, épreuves et réincarnations
successives. Les peines endurées sont proportionnelles
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a la promesse de vies futures meilleures. Le monde
est accepté comme imparfait, voué a 'impermanence,
tout est passage et transformations continuelles. Mais
si chaque perte ouvre sur la suivante, d’une intensité
supérieure, leur enchainement débouche sur la libéra-
tion et I'épanouissement, symbolisées par le mariage
avec un homme puissant, qui n’est autre que la mani-
festation de la force retrouvée de la jeune femme.

Si les Cendrillons occidentales s’arrétent a cet
épisode, I'intérét des versions d’Asie se situe également
dans la suite du chemin. Que se passe-t-il une fois
que les forces sont retrouvées? Si elles veulent vivre,
il faut en finir avec ce qui les a menacées et qui risque
encore de les atteindre. Elles ne se soumettent pas a une
justice divine, elles reglent leurs comptes. Il ne suffisait
pas de I'image du mariage pour faire de ’héroine une
femme en pleine possession d’elle-méme. Il s’agit aussi
de savoir distinguer le bon grain de l'ivraie et se situer
au sein de ce vaste monde.

C’est en fréquentant la littérature orale vietna-
mienne que jai découvert le populaire 7am Cam qui
est au Vietnam ce que Cendrillon est a la France. Il
m’a incitée a chercher les déclinaisons du conte dans le
vaste territoire d’Extréme-Orient. Plus de deux cents
récits sont apparus, généralement des versions orales
colportées qui sont par la suite « rentrées en littéra-
ture », écrites parfois en vers.
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J’ai eu la chance de les recevoir de mes amis, de
conteurs et conteuses, musiciens et musiciennes origi-
naires des pays d’Asie avec lesquels je travaille, au cours
d’entretiens avec des ethnologues, des linguistes, ou
lors de mes voyages. Entre racontées parcellaires,
récits fleuris, publications scientifiques, témoignages,
multiples traductions et autant d’adaptations, j’ai pu
rassembler plusieurs versions des contes, en faire une
exploration respectueuse pour les raconter 2 mon tour,
nourrie de leurs métamorphoses, a la facon dont les
conteurs s emparent d’'un récit, avec appétit, dans 'es-
poir d’en partager les saveurs.

Je tiens a évoquer tout particulierement le linguiste
et grand collecteur Maurice Coyaud, dont 'accompa-
gnement fut déterminant pour ce travail au long cours.
Ses contributions aux recherches, son aide a la traduc-
tion de textes et d’enregistrements en langue notam-
ment vernaculaires, ses notes et son enseignement des
peuples d’Asie qu’il a tant cotoyés, m'ont servi de guide.
J’en conserve le souvenir d’un scientifique heureux de
découvrir des « versions conteuses », métamorphosant
ses « rapportages », terme qu’il aimait utiliser, souvent
rugueux mais fideles et précis.

Et bruissante autour des portes de [’Asie
Sallonge et se disperse
Dans lincertaine plaine marine
La profusion des routes sans ombre.
Mais le marin sait les iles.
Holderlin, « Patmos », traduction de

Gustave Roud, Odes, Elégies, Hymnes, NRE.
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De nos jours ot les échanges globaux effacent les
codes relationnels communautaires, espérons que,
fideles a 'une des fonctions du conte, ces Cendrillons
d’Asie nous rassemblent.



Les récits que nous allons partager abritent un panthéon
de figures et de motifs inattendus. Etres surnaturels, objets,
animaux et humains se cotoient, interférent les uns avec
les autres, guident, éprouvent nos héroines. Leurs appa-
ritions et leurs actions, qui échappent a notre logique,
participent non seulement i ['onirisme, a lhumour de ces
contes de fées mais sont surtout dotées de sens. Ponctuons
notre voyage d escales suggestives aupres de ces Merveilles,
qui suscitent notre étonnement, notre admiration et nos
interrogations. . .

Le poisson

Rouge vif, dargent ou aux écailles de soie, un surpre-
nant petit poisson traverse les flots des Cendyillons. Dans
ces régions de pécheurs, celui qui nourrit les populations
tlumine soudainement le courant d’une riviére ternie des
larmes d’un insupportable deuil. Il apparait, adorablement
chétif, de ceux qui nous exhortent a oublier nos peines
pour leur venir en aide, qui font jaillir de nos ténébres la
compassion que nous peinons i accorder i nos propres fragi-
lités. Il vallume les braises de vie étouffées par le chagrin
et réveille I'héroine du semblant de mort quelle simpose
depuis celle de sa mére. Il grandit auprés d'elle aussi vite que
le petit poisson Matsya aupres du sage Manu. A Uinstar de
ce premier avatar du dieu Vishnou, il lui procure ce dont
elle a besoin pour échapper i son propre déluge.
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Ce messager discret se révele étre le véhicule céleste des
dmes dont les corps nont pas de tombe, vivant dans le
tourbillon des réincarnations, naviguant entre la vie et la
mort. Il est celui de la mére et quelquefois celui de I'héroine
défunte, chargé de rendre & son époux son discernement et
son acuité altérés par le chagrin. Il perpétuera dans tous les
cas ce qui fut commencé et interrompu par les avanies de
la jalousie, avant de se fondre & nouveau dans la danse des
existences. Et sisa fin peut vous sembler cruelle, elle rendra
a Uhéroine ce dont elle fur dépossédée et qui est pourtant
la marque universelle de notre humanité: la possibilité
d’un enterrement, selon les rites, l'achévement du deuil
de sa meére pour laisser advenir un futur en instance, un
tombeau comme le terreau fertile d’un bonheur promis.



Yexian

CHINE

Il y a tres longtemps de cela, dans la région troglo-
dyte de Wudong, vivait Wu, le chef des cavernes. Il
avait épousé deux femmes. Elles mirent au monde
deux petites filles la méme année: la premicre épouse
nomma sa fille Yexian et la deuxieme, Jun-Li.

Les deux fillettes étaient aussi différentes que leurs
meres |'étaient 'une de l'autre, qu'une grimace lest
d’un sourire. Rien n’était jamais assez bien, assez beau,
assez grand pour Jun-Li. Yexian s'émerveillait de tout,
des petites aux grandes choses. La beauté, la bonté,
les talents de 'une consolaient le pere des plaintes et
des exigences de l'autre. Il en congut une préférence
marquée pour Yexian et la choya.

La seconde épouse en prit ombrage. Sa fille devait
étre la préférée. Elle répétait:

— Les dons du ciel ont un prix. Elle paiera la note
tot ou tard.
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La note ne se fit pas attendre. Yexian était tres jeune
encore quand sa mere quitta la vie. Son peére ne I'en
choya que davantage, mais une épidémie décima les
habitants des cavernes et il mourut 4 son tour.

Jusque-la respectée et aisée, la femme du chef passa
au rang de simple veuve désargentée avec deux enfants
a charge. Sa belle-fille devint son bouc émissaire. Elle
la vétit de haillons et la nourrit de pauvres restes. Elle
'envoya chercher du bois dans la forét 2 la nuit tombée,
dans I'espoir que les bétes sauvages la dévorent. Yexian
obéissait avec un sourire constant et une grice qui atti-
saient la cruauté de sa belle-mere.

Un jour, la femme trouva enfin le moyen de la
perdre:

— Sur la haute montagne, au sommet, coule un
ruisseau. Son eau, dit-on, est un baume de santé. Ta
sceur est pale et je suis fatiguée. Va en chercher.

Yexian partit le coeur en féte. Elle escalada les
rochers, franchit les crétes acérées, glissa, tomba mais
arriva. Le chant apaisant du ruisseau l'accueillit.
Des nuées de petits poissons lui offrirent un ballet
de bienvenue. Cun d’eux se distinguait des autres.
Ses nageoires rouges et ses yeux d’or ensoleillaient le
cours d’eau. Il nagea vers la jeune fille, s'allongea sur
un rocher et lui dit:

— Detite, ton ceeur est aussi pur que I'eau de mon
ruisseau mais il est lourd! Dépose-moi dans la mare
pres de la caverne de ton pere. Quand tu viendras, je
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saurai te reconnaitre et je m'allongerai pres de toi pour
t'écouter, te conseiller.

Elle le fit.

De ce jour, Yexian et son poisson ne firent plus
qu'un. Chaque matin, la jeune fille volait du temps a
ses corvées. Elle courait a la mare. Le poisson la recon-
naissait a son allure, a ses habits. Lor de ses yeux illu-
minait les jours brumeux.

Jun-Li avait remarqué les escapades régulieres de
sa sceur. Elle I'espionna et découvrit le clandestin aux
nageoires rouges et aux yeux d’or. Elle rapporta tout a
sa mere qui déclara:

— Les dons du Ciel ont un prix. Etsi le Ciel nest
pas gourmand, moi je le serai a sa place.

Le lendemain, elle appela sa belle-fille:

— Yexian a beaucoup travaillé. Elle mérite une belle
robe! Mon enfant, quitte ces vieux habits et revéts cette
gipao. Tu la mérites. Va te montrer dans le village,
prends du bon temps et tout autant de compliments!

Yexian revétit la robe finement brodée et partit au
village.

La belle-meére s'empara des haillons et les fit passer
a sa fille. Toutes deux partirent a la mare et Jun-Li
sassit sur la berge, comme sa sceur l'avait fait. Le
poisson aux nageoires rouges et aux yeux d’or sortit
de 'eau. La femme 'empoigna brusquement, sortit
un couteau aiguisé, lui trancha la téte d’'un coup sec,
Iécailla et suga sa chair. Elle recracha les arétes dans
les ordures:
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— Voila au moins une dette réglée aupres de moi.

Quand Yexian revint du village, elle courut voir
son poisson. Une rosée rouge recouvrait herbe de la
berge. Elle entendit:

— Pleure, Petite! Ameres sont les larmes qui restent
coincées dans la gorge. Ecoute-moi pourtant. Ta belle-
mere m'a dévoré. Elle a recraché mes arétes dans les
ordures. Va les chercher, garde-les toujours pres de toi.
Elles toffriront tout ce que tu désireras. Il te suffira de
me dire: Oh mon soleil, brille pour mo.

Yexian fouilla dans les ordures. Les arétes de son
ami y macéraient. Elle les nettoya tendrement et les
cacha dans une petite bourse en tissu qu'elle attacha
a sa ceinture.

De ce jour, niles torrents de méchanceté niles tempétes
de corvées ne purent voiler le bonheur de I'orpheline.
Ses arétes travaillaient pour elle. Devait-elle ramasser du
bois? Elle sortait sa bourse en tissu et pronongait:

— Ob mon soleil, brille pour moi!

Et les biches samoncelaient. Lui fallait-il puiser
de l'eau?

— Ob mon soleil, brille pour moi!

Les pots, les jarres débordaient. Yexian était resplen-
dissante de santé et de beauté, quoi que I'on puisse
exiger d’elle.

Les mois passerent au rythme accru des rosseries
de la belle-mere. La fin de 'année approchait et avec
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elle, les célébrations annuelles. Les familles se retrouve-
raient pour féter le printemps naissant, les jeunes filles
rencontreraient des jeunes hommes et les mariages
sannonceraient. La belle-mere ne pensait qu'a ¢a. Sa
fille serait éclatante. Personne ne lui porterait ombrage.
Elle trouverait un mari, le meilleur parti qui soit.

Elle coupa ses plus belles étoffes, les cousit, les agré-
menta. Sa fille était plus décorée qu'un arbre a veeux.
Yexian n’avait que de vieux vétements élimés. Elle
demanda 4 sa belle-mere une écharpe pour sappréter. La
femme la prit par la main et 'entraina jusquaux vergers:

— La récolte promet d’étre belle. Ce serait un crime
de partir. Les oiseaux s'abattent sur les fruits. Ce sont
les arbres de ta mere, Cest elle qui les avait plantés. Tu
te dois de les protéger!

Yexian accepta la mission sans protester. Quand elle
fut seule, elle sortit sa bourse en tissu:

— Ob mon soleil, brille pour moi!

Une nappe d’oiseaux se posa sur les branches. Yexian
frappa dans ses mains:

— Partez! Partez! Ne touchez pas & mes beaux fruits
ou je me ferai disputer!

Mais les oiseaux ne les picoraient pas du tout! Ils
sappliquaient a détacher leurs plus belles plumes et
confectionnaient un manteau comme on n'en avait
jamais vu, aux couleurs vives et élégantes. Puis ils se
poserent sur le sol et lui offrirent deux souliers d’or,
comme on n'en avait jamais vu non plus. Ces souliers
étaient si petits que la jeune fille fut surprise de réussir
a les chausser.
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Elle entendit:

— Maintenant, cours, va a la féte! Mais attention,
toi qui ne marches que pieds nus, ne jette ni ne perds
tes souliers!

Yexian promit.

A son arrivée, la féte battait son plein. Elle dansa
et fit 'admiration des jeunes hommes tout autant que
des jeunes filles. Elle entendit Jun-Li crier parmi les
tambours et les gongs:

— Cette fille ressemble 2 ma sceur!

Yexian s’enfuit si promptement qu’elle perdit un de
ses souliers. Elle rentra a la caverne et dissimula sous sa
natte le somptueux manteau de plumes et la chaussure
qui lui restait. Elle demanda a ses arétes de l'aider a
retrouver celle qu’elle avait perdue. Pour la premiere
fois, les arétes furent silencieuses.

Le lendemain, un paysan ramassa le soulier au
milieu des lanternes de féte abandonnées. Lhomme
nen avait jamais vu de semblable, recouvert d’or et
si petit! Il en tirerait un bon prix. Il le vendit a un
marchand. Le marchand le vendit aussi et le soulier,
de vente en vente, arriva entre les mains du roi régnant
sur les iles de To'Han.

Ce roi était un amateur de beaux objets, un
collectionneur renommé. Ce soulier d’or était
unique, tout d’abord parce qu’il était seul, ce qui
est rare pour une chaussure, ensuite parce qu’il était
en or et si petit! Il en réva. Le pied qui rentrerait
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