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PREMIÈRE PARTIE

Rien n’a pu sauver la Ville de sa ruine présente,
et moi, toute chaude du souffle divin,
je serai bientôt étendue contre terre.

– eschyle 
(Traduction de Leconte de Lisle)
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CASSANDRA : LE ROND-POINT

Le jour même

irak (triangletown)
Elle est la plus dangereuse de tous. Les meilleurs soldats sont 

comme elle, à peine sortis de l’enfance. Peu importent les raisons 
pour lesquelles ils se battent. Ils éprouvent peut-être un profond 
ressentiment ou jouissent d’un caractère facile ; la peur et la 
honte sont les deux grands outils pédagogiques de l’armée, et ils 
fonctionnent sur la plupart des caractères. Si Cassandra est un 
bon soldat, c’est avant tout à cause de son âge. L’instruction ne 
changera personne passé la trentaine. Ni les exercices, ni les hurle-
ments, ni les gestes appris machinalement dans la souffrance et 
l’humiliation ne parviennent à effacer le genre de méfiance née 
du poids calamiteux des ans, la peur adulte de la mort qui fait que 
seul un mégalomane, un suicidaire ou un adolescent peut prendre 
les risques nécessaires pour gagner sa propre guerre au sol.

Ce soir, elle s’ennuie. Plutôt que de garder le rond-point, elle 
préférerait se rapprocher du foyer de la guerre. Elle a beau en avoir 
déjà vu beaucoup, elle en désire davantage. Elle sait que c’est un 
désir naïf, une imprudence peut-être. Pourtant, le désir est là, 
l’idée folle de prendre son fusil et de laisser derrière elle le Humvee, 
Crump et McGinnis, puis de partir dans la nuit et la pluie sur la 
route de Bagdad tel un rōnin des temps modernes. Une pensée 
ridicule mais insistante. La pluie crépite sur sa parka et perle sur 
la mitrailleuse d’un noir luisant fixée devant elle. Qui aurait pu 
imaginer qu’il puisse pleuvoir si fort en Irak. Appuyée contre le 
bord de la trappe du tireur, elle essuie le levier d’armement de la 50 
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à l’aide d’un chiffon trempé, range le chiffon puis fourre ses mains 
dans les emmanchures de son gilet pare-balles. Elle est mouillée, 
sa peau commence à devenir toute blanche, elle a les articulations 
raides, elle frissonne, et elle songe à Haider, à sa quête vaine d’un 
médecin pour sa sœur.

Le temps passe. Le sergent McGinnis tape sur le toit du Humvee.
« Wigheard. Mets la housse sur la 50 et rentre. »
Depuis une demi-heure, une pluie oblique frappe leur véhicule 

et pénètre à l’intérieur par la trappe. McGinnis est trempé, le soldat 
Crump aussi, mais dans une moindre mesure : il a la chance d’être 
assis sous le vent. Crump s’est rendormi. La figure pressée contre 
la vitre embuée côté conducteur, il ronfle sur un rythme étrange, 
entrecoupé de brusques petites respirations.

Elle avait failli demander à pouvoir quitter quelques minutes 
son poste et aller s’asseoir à l’intérieur pour se réchauffer. Mais 
maintenant qu’elle vient d’en recevoir l’ordre, elle se sent légèrement 
vexée et elle décide de plaisanter un peu.

« Négatif, dit-elle d’un ton espiègle. Merde, sergent. Que cette 
feignasse de Crump bouge son cul et monte, et après, je descendrai.

– Wigheard, ferme cette putain de trappe et viens. »
Elle ne peut s’empêcher de sourire devant la gentillesse qui point 

sous la rudesse. En posant un genou sur l’arbre de transmission 
qui lui sert également de plateforme quand elle est à son poste de 
tir, elle descend dans la cabine du camion, puis s’accroupit pour 
verrouiller la trappe au-dessus de sa tête. Les staccatos de la pluie sur 
le toit sont comme des millions de doigts fantômes pianotant sur la 
carrosserie, noyant le grondement du moteur diesel. McGinnis et 
Crump ont mis le chauffage à fond. Elle sent l’air chaud sécher déjà 
le polaire noir qu’elle porte sous son gilet et sa parka, tout comme 
il sèche sa peau et ses paupières. Apparemment, le chauffage est la 
seule chose qui fonctionne dans ce véhicule déglingué.

Elle passe de la plateforme à l’un des sièges en toile de l’arrière. 
L’intérieur du Humvee est un machin couleur brun-gris, exigu et 
tout en angles, produit d’économies bien conçues. McGinnis y a 
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ajouté les seules touches de présence humaine. Des dés en peluche 
suspendus au rétroviseur et, sur le tableau de bord en aluminium 
découpé à l’emporte-pièce, il a scotché une vignette de base-ball 
fantaisie où figure une photo de son fils en tenue de benjamin, une 
batte Louisville Slugger à l’épaule, une touffe de cheveux collés par 
la sueur sous sa casquette rouge.

La photo met Cassandra mal à l’aise. Et cela depuis le tout début, 
au Koweït, quand il l’a collée à cet endroit. Elle pense que c’est une 
mauvaise idée de l’avoir mise sur le tableau de bord. McGinnis ne 
peut pas échapper au gamin – elle n’arrive même pas à se souvenir 
de son nom –, il l’a tout le temps dans son champ de vision. Ça lui 
rappelle ce qui est en jeu, ce qu’il pourrait perdre s’il commettait 
une erreur. À croire que McGinnis se torture volontairement.

Elle a les yeux rougis à cause du manque de sommeil et de 
l’air chaud recyclé qui souffle sans discontinuer. Elle cligne des 
paupières pour les humidifier. Elle somnole, sa vue se brouille, 
la photo devient floue et n’est plus qu’une tache indistincte. Elle  
est bercée par les ténèbres, le ronronnement du chauffage, la pluie qui 
fait une flaque sur la trappe du mitrailleur et goutte par le joint de 
caoutchouc qui n’est plus étanche. Comme le supplice de la goutte 
d’eau. Comme s’ils étaient prisonniers d’un sous-marin pourri. 
Quand la trappe est fermée, l’atmosphère devient lourde, chaude 
et poisseuse, on se croirait dans un vestiaire où toutes les douches 
crachent des jets de vapeur. La condensation ruisselle le long des 
vitres, qui ne sont rien d’autre que des feuilles de plastique souples. 
Leur équipe n’a pas eu la chance de tirer au sort un véhicule blindé.  
La section n’avait droit qu’à un seul blindé, et c’est le lieutenant 
Choi et sa bande qui l’ont reçu. Le leur n’est qu’un cercueil à 
roulettes. Et même pas aussi solide. Le chêne arrêterait au moins 
quelques éclats d’obus, mais ces vitres en plastique ne les protége-
raient même pas des projectiles d’un pistolet à plomb.

Le chauffage, la pluie, le manque de sommeil la plongent dans 
un abrutissement cotonneux. Elle a les paupières collées. Comme 
indépendantes, ses mains tressaillent, un mouvement involontaire 
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assez brusque pour la réveiller. Elle se contraint à ouvrir les  
yeux. McGinnis et Crump dorment sur les sièges avant. Les câbles 
de la radio et du GPS sont entortillés autour d’eux tels de noirs 
cordons ombilicaux ; le Humvee bourdonne et, rêvant à moitié, 
dans une sorte de mauvais trip, en proie au sentiment que l’éternité 
présente vient éclipser le passé, elle oublie un instant où elle se trouve 
et doit se convaincre que toutes ses journées ont été semblables 
à celle-ci, passées là, dans ce véhicule, le seul endroit stable de  
l’univers.

Tous trois se réveillent en sursaut. On cogne sur le capot. Boum, 
boum, boum.

McGinnis reste assis, raide, le regard perdu au milieu d’un 
enchevêtrement de matériel. Elle ne l’a jamais vu ainsi. Au Koweït, 
pendant l’entraînement précédant leur déploiement et pendant 
tous les exercices d’attaques au gaz, il lui avait toujours paru si 
compétent, si maître de lui, possédant toutes les réponses, et là, 
elle est choquée de le voir perdre ses moyens.

Cette fois, Crump n’attend pas qu’on lui dise ce qu’il doit faire. 
Il se précipite, essuie de sa manche la buée qui couvre le pare-brise. 
Quant à Cassandra, elle s’extirpe du siège arrière et se cogne le genou 
au passage, ouvre la trappe à la volée, se met à son poste, charge la 
50 ; elle saisit la poignée de la mitrailleuse et, avant qu’elle ait pu 
engager une cartouche, elle s’aperçoit que ce n’est que Haider, qui se 
tient à côté du capot. Le gamin, trempé, a l’air encore plus maigre 
dans son maillot de football vert en nylon plaqué contre sa poitrine.

McGinnis aussi le voit et pousse un juron, à la fois soulagé et 
furieux de la présence de l’enfant. En apparaissant ainsi pour la 
deuxième fois au rond-point, il se voit d’un coup élevé au grade 
d’emmerdeur.

« Tu vois, dit le sergent, criant pour être entendu par la trappe. 
C’est pour ça qu’on leur file pas à manger. On est une armée, pas 
une ONG pour les droits de l’enfant. » Il tend le bras derrière lui, 
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débloque la portière passager qu’il ouvre en grand. Haider grimpe 
dans le Humvee, à l’abri de la pluie.

Cassandra redescend.
« Soldat, ami. » Le garçon montre la route en direction de Trian-

gletown. « Là-bas. Moudjahidines. Très mauvais Ali Baba. »
Le bûcheron des Mille et Une Nuits, l’un des rares points de 

rencontre culturels entre eux et les gens du coin, n’a pas tardé à 
être assimilé aux quarante voleurs de la grotte par une sorte de 
sentiment littéraire de culpabilité, Ali Baba désignant, dès lors, 
tous les méchants.

« Tu parles, dit Crump. Il raconte n’importe quoi pour avoir 
encore un peu de chocolat. Attends, il va en réclamer.

– Ça fait un sacré chemin rien que pour ça », réplique Cassandra.
McGinnis regarde Haider dans les yeux : « Où tu as vu les 

moudjahidines ?
– Ils vont… kayfa akoul… Ils vont chez père de mon père.
– Ton grand-père ?
– Grand-père, oui. C’est un cheik. Il leur crie, Ishta, ishta. Les 

moudjahidines, ils disent… » Il mime un accident de voiture, puis 
il fait le geste de frapper avec rage sur un volant imaginaire. « Ils 
veulent bonne voiture. Ils prennent la Toyota de grand-père.

– Quand ? Aujourd’hui ? Cette nuit ?
– Aujourd’hui, oui. »
Haider hoche vigoureusement la tête puis tend le cou comme 

pour scruter l’horizon. Après quoi, il se tourne de nouveau vers 
McGinnis, l’expression soudain trop sérieuse pour un enfant.

« Moudjahidines et vous comme ça. » Il se passe l’index de sa 
bonne main sur la gorge, mimant le passage d’une lame. « Mon 
ami, partir maintenant, OK ? Très mauvais pour vous ici. On part 
bientôt. Ma sœur, très mal. On part chercher un docteur, OK ? 
Vous partir maintenant ?

– Bon Dieu, non. On va pas foutre le camp, répond Crump. 
Retourne d’où tu viens et dis à ces enfoirés de moudjahidines de 
rappliquer. On les attend.
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– Du calme, du calme », intervient McGinnis. Il prend le micro 
et se branche sur la radio militaire. Utilisant son indicatif, il appelle 
le lieutenant Choi, garé de l’autre côté du rond-point : « One, ici 
Three. J’ai quelqu’un d’ici qui dit qu’il y a peut-être des combat-
tants étrangers dans notre zone d’opérations. Terminé. »

Après un lourd silence suivi d’un bruit de parasites pareil à un 
hoquet puis un raclement de gorge, le lieutenant dit d’une voix 
ensommeillée : « Three, répétez ? »

Sourcils froncés, McGinnis contemple le micro et, négligeant  
le protocole, il parle normalement, détachant bien chaque mot  
pour se faire clairement comprendre : « Lieutenant, un gamin vient 
de me dire que des djihadistes sont passés un peu plus tôt par  
Triangletown. Apparemment à bord d’un Toyota. À vous.

– Bien reçu. Je contacte le commandement. »
La radio se tait pendant que le lieutenant se branche sur la 

fréquence de la compagnie pour transmettre l’information au 
capitaine qui la relaiera au lieutenant-colonel Easton en utilisant 
la fréquence du bataillon. Ces deux derniers officiers sont de retour 
au centre d’opérations situé dans le quartier des Palais. Cassandra 
a l’impression que ses chefs sont pratiquement incapables de 
prendre la moindre décision cruciale sur le terrain. Encore que  
ce ne soit pas entièrement leur faute. Ce ne sont ni des lâches ni des  
idiots de nature. Ils sont, pour la plupart, tout à fait compétents et 
motivés, mais ils ont été formés à ne pas agir de manière autonome 
et à rendre compte de la situation à la chaîne de commandement, 
puis à attendre les ordres sans bouger. La mort par micromana-
gement.

Le lieutenant revient en ligne : « Three, ici One. Bataillon a 
informé Brigade. Pour le moment, c’est Charlie Mike. » Ce qui, en 
alphabet radio, signifie « poursuivre la mission ». Donc, maintenir 
leur position au rond-point.

« Bien reçu. » McGinnis coupe la communication puis prévient 
les équipages des trois autres véhicules que Haider passera dans leur 
périmètre. Ne tirez pas. Ne descendez pas le gamin. Déjà, il a réussi à 
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se glisser entre leurs lignes et ce n’est pas bon signe. Personne ne l’a 
fait remarquer, mais Cassandra le pense : on a merdé, et salement. 
Tout le monde s’est abrité de la pluie, tout le monde a roupillé, et 
elle est en rogne contre McGinnis qui l’a encouragée – peut-être 
pas à dormir, mais en tout cas à quitter son poste, à faire une 
pause ; et il les a tous laissés dormir, et a sombré lui-même dans 
le sommeil. Elle contemple sa nuque pendant qu’il met les autres 
Humvee au courant pour Haider. Ensuite, il pose le micro sur le 
tableau de bord à côté de la vignette de base-ball de son fils et, 
d’un doigt, lisse la photo qui a commencé à se gondoler à cause 
de l’humidité. Il se réfugie pour un moment dans la sentimen-
talité alors qu’il devrait présenter ses arguments au quartier général, 
réclamer l’autorisation de se lancer à la poursuite de l’ennemi. 
Sinon, à quoi ça sert d’être là ?

« On va donc pas plier l’affaire en allant chercher ces types ? On 
va juste rester là, à attendre qu’ils nous tombent dessus ? Enfin 
merde, sergent ! »

Il pivote sur son siège, ébouriffe les épais cheveux noirs de Haider 
tout en décochant à Cassandra un regard d’avertissement. Elle 
reçoit le message : se montrer solidaire devant les étrangers, même 
les enfants. « Merci, dit-il au gamin. C’est courageux d’être venu 
ici tout seul. Maintenant, il faut que tu rentres chez toi. Tu as 
compris ? »

Elle pense qu’elle a forcé sur la dose. Depuis que Haider a quitté 
le véhicule quatre heures plus tôt, ils font circuler entre eux le flacon 
de gélules pour maigrir. Plus question de dormir. Ils doivent rester 
sur leurs gardes.

L’Hydroxycut est idéal pour les tenir éveillés, mais elle aurait 
voulu ne pas avoir pris les deux dernières gélules. Elle fait jouer 
les muscles de sa mâchoire, se passe la langue sur le palais. Elle a la 
bouche sèche et cotonneuse, mal au crâne, les vaisseaux sanguins 
rétrécis par le stimulant, l’attention inexplicablement centrée sur 
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la petite chanson qu’elle se récitait pendant les séances de jogging 
à fort Hood, avant leur déploiement :

Cent Irakiens alignés contre un mur
Cent dollars que je pourrais pas tous les tuer, c’est sûr.
J’en ai eu quatre-vingt-dix-huit avant que mon arme menace de 
s’enrayer
Alors j’ai tiré mon couteau pour poignarder les deux derniers.

Ridicule, elle le sait. Ce n’est qu’un bruit de fond violent, mais 
ça fait trois jours qu’elle n’a pas pu dormir plus de quelques heures, 
et son esprit lui joue des tours. Elle a beau essayer, elle n’arrive 
pas à fermer les yeux, et même si elle y parvenait, le sommeil ne 
viendrait pas. Elle a l’impression que son cœur bat trop fort, peinant 
comme une pompe qui fuit tandis que l’air circule en plus grande 
quantité que le sang dans ses veines. Le temps s’étire de plus en 
plus, perd sa nature élémentaire, n’avance plus, pareil à un fil d’or 
si fin qu’il devient transparent.

McGinnis fléchit les genoux pour se dégourdir. D’où elle se tient 
dans le Humvee, Cassandra ne voit qu’une paire de jambes. Le 
haut du corps du sergent se trouve à l’extérieur. Il l’a remplacée à 
la 50 et, cette fois, quand il le lui a proposé, elle n’a pas protesté, 
pas même pour plaisanter.

Deux heures après la tombée de la nuit, la pluie s’arrête. Pas le 
vent. La dernière chose dont on parle à la radio, c’est d’une tempête 
de sable que la brigade suit à la trace. Le chammal – c’est ainsi que  
le nomme, pour frimer, un officier d’état-major –, lequel souffle  
avec le front froid apportant la pluie en Irak central tandis qu’un 
vent d’ouest balaie le pays à la rencontre de l’air salin humide du 
golfe.

Crump écoute les commentaires sur la tempête à la radio qui 
clignote et ricane quand il entend quelque chose qui ne lui plaît 
pas. Il se tortille tout le temps derrière le volant, comme s’il était 
assis sur une punaise. Du pied droit, il appuie sur la pédale de frein 
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comme si c’était celle d’une grosse caisse, et, avec les pouces, il bat 
furieusement la mesure sur le tableau de bord.

« C’est vraiment qu’une bande de cons », déclare-t-il tout à trac. 
Sa voix de ténor, acerbe, métallique, tremble sous l’effet des stimu-
lants et de la colère. Les garçons de cet âge, pense Cassandra. Le 
pire du pire.

Il attend qu’elle morde à l’hameçon, qu’elle demande de qui il 
parle. Elle se doute qu’il va bientôt partir dans une de ses stupides 
digressions politiques. Ses idées sur le monde contemporain sont 
simplistes, pour le dire gentiment. Cependant, tout en sachant 
qu’elle commet une erreur, elle décide de lui accorder ce plaisir. 
Raconter des conneries pour tuer le temps, c’est, en plus de tuer le 
temps, l’une des grandes et indispensables formes d’art pratiquées  
au sein de l’armée. Et dans pareilles circonstances, refuser d’engager 
la conversation avec quelqu’un désireux de le faire, c’est franchement 
sadique.

« Qui est une bande de cons ? demande-t-elle donc, tout en 
s’arrangeant pour lui faire comprendre que le sujet ne l’intéresse 
pas particulièrement.

– D’après toi ? » Il se cale dans son siège, réajuste son entrejambe, 
lève un genou pour se tourner vers elle. Avec son long menton, 
il a une tête de mineur des Appalaches famélique. « Le comman-
dement, tiens. On aurait pu se lancer à leur poursuite. Ou, avant 
l’arrivée de la tempête, retourner au quartier des Palais où on serait 
en sécurité. J’ai comme l’impression qu’on nous a abandonnés.

– Ah, tu crois ? » On peut faire confiance à Crump pour enfoncer 
les portes ouvertes.

Il se tourne pour regarder de nouveau droit devant lui. Triture 
un bout de caoutchouc qui pend sur le volant. « Tout ce que je 
sais, c’est que rien de tout ça ne ressemble à ce que j’imaginais. 
C’est pas une manière de faire la guerre. Je vais te dire ce qu’ils 
devraient faire. Tu vois, c’est pas compliqué. Juste deux mots : 
bombes atomiques.

– Bon Dieu, Crump.
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– Écoute-moi bien. Je suis sérieux. Plus question de camper des 
nuits entières dans la pluie et le vent à côté de ce merdier. Plus 
question de Humvee, de mômes crasseux, de mou-dja-hi-dines et 
tout le bordel. On va leur montrer à ces hadjis qui sont les patrons. 
“Vous voulez faire sauter le World Trade ? Très bien, nous on vous 
balance une bombe nucléaire.” Y a qu’une façon de gagner une 
guerre : frapper plus fort que l’autre. »

Il y a de l’humour dans sa tirade, mais pas une once d’ironie. 
Il prône réellement une guerre nucléaire préventive. Assise sur le 
siège arrière, Cassandra lève les yeux au ciel. À quoi ça ressem-
blerait d’être dans sa tête ? Le cerveau de Crump, de la matière 
grise calcifiée, des lobes frontaux ratatinés comme des pois secs qui 
s’entrechoquent et cognent contre la paroi cassante de son crâne 
aussi vide qu’une calebasse. L’armée a distillé et fini par dissoudre 
son sens de la nuance et de la délicatesse, encore qu’elle doute qu’il 
en ait beaucoup eu. Chez des gens comme lui, la vie militaire,  
tel de l’acide, ronge les qualités les plus belles, les plus humaines, 
et les réduit aux dures et cruelles réalités. La guerre, c’est détruire 
totalement l’ennemi. Oui, parfois. Mais nous, on ne le fait pas ; 
on n’essaie même pas de le faire. On reste juste assis là, devenus 
des cibles à notre tour. Ce n’est pas une vraie guerre mais un vrai 
gâchis de plus.

Cassandra peut comprendre son point de vue. D’un côté, durant 
les préparatifs de l’invasion, on leur a répété sans cesse, comme pour 
les endoctriner, que leur mission consistait pour moitié à libérer 
le pays, qu’ils resteraient dans l’histoire comme les grands libéra-
teurs du peuple irakien. Et, d’un autre côté, on accompagnait leur 
entraînement et leurs séances de jogging par des chansonnettes 
parlant de massacre.

J’en ai eu quatre-vingt-dix-huit avant que mon arme menace de 
s’enrayer.

Alors j’ai tiré mon couteau pour poignarder les deux derniers.
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Les types comme Crump sont perturbés par les messages contra-
dictoires de l’armée, de la même façon qu’un bourreau scrupuleux 
serait troublé de devoir désinfecter son aiguille avant de l’enfoncer 
dans le bras d’un condamné. Les types comme Crump détestent 
le mensonge plus que tout, pense-t-elle, la manière dont les politi-
ciens dissimulent sous de grands mots une chose aussi élémen-
taire que la guerre. C’est drôle qu’en dépit de leurs doutes, les 
types comme Crump ne paraissent jamais trouver la bonne expli-
cation à cet énorme mensonge, au fossé qui sépare les discours et 
les intentions, à la différence qui règne entre ce qu’ils savent être le 
véritable objectif de l’armée – tuer des gens et détruire des biens –, 
et son objectif annoncé, l’opération Liberté de l’Irak ou, comme 
il s’est mis à l’appeler : l’opération Bordel de l’Irak. Crump veut 
quelque chose de plus brut, de plus « vrai » – un autre de ses mots 
favoris – et il ne voit pas bien pour quelle raison il faudrait désin-
fecter l’aiguille létale.

Cassandra se demande de nouveau si on ne peut pas lui reprocher 
à elle aussi le défaut qu’elle prête à Crump. Le péché de sous-es-
timation. Elle pense avoir sous-estimé la force de la logique sur 
laquelle se fonde le plan de l’armée, de même qu’elle a peut-être 
mal évalué la réaction de Crump devant la vie militaire. Il est 
possible qu’il ne fasse que jouer le rôle de bouffon provocateur 
pour marquer sa protestation, une façon de passer le temps, de 
cacher sa véritable nature, à moins qu’il ne s’agisse simplement 
du masque porté par le clown de sa classe, un élève moyen qui se 
réfugiait dans World of Warcraft.

« Je ne crois pas que tu penses la moitié des conneries que tu 
sors, dit-elle.

– Peu importe. Hé, c’est toi qu’a la dope ? file-moi une gélule.
– C’est au tour du sergent. » Elle se tourne vers McGinnis qui 

est toujours posté à la trappe.
« Vas-y, donne-lui-en une. Ça lui fera peut-être exploser la cervelle.
– On peut toujours espérer. »
Cassandra tend le flacon d’Hydroxycut à Crump, s’interroge sur 
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la possibilité d’une psychose pseudoamphétaminique et, les doigts 
pareils à des serres, elle se pince derrière le genou pour s’assurer 
qu’elle est toujours éveillée.

Crump fait tomber une gélule dans sa paume. « Wigheard. 
Passe-moi ton bidon. Je crève de soif.

– Ça m’étonne pas. » Elle s’apprête à le lui donner quand un 
tintement se fait entendre, semblable à celui d’un marteau tapant 
au loin sur une attache de rail. Le vent et les champs couverts 
d’ordures atténuent le bruit qui est suivi d’un autre, puis d’un autre 
encore, qui se succèdent rapidement : ping, ping, ping.

« Bon Dieu ! s’écrie McGinnis. C’est quoi ça ? »
Ils sont là depuis cinq semaines et n’ont jamais été sous le feu 

de l’ennemi, sinon, ils auraient compris tout de suite. Le sergent 
a le temps de s’interroger, de poser cette question et, au même 
moment, les obus de mortier arrivent à l’apogée de leur haute 
parabole invisible pour retomber à une centaine de mètres derrière 
eux, illuminant le ciel noir comme autant d’ampoules de flash, 
tandis que les explosions modifient la pression atmosphérique.

Il dégringole à l’intérieur, saute sur le siège du chef d’équipage, 
tâtonne à la recherche du micro.

« Pas besoin de cette radio de merde ! » hurle-t-elle à son sergent 
sur un ton qu’elle n’a encore jamais employé ; elle se précipite vers 
la trappe pour prendre sa place – il faut quelqu’un à la 50 – mais 
il tend le bras pour lui bloquer le passage.

« Reste à couvert !
– Vous appelez ça à couvert ? »
Elle flanque un coup de poing au mince toit en fibre de verre et 

regarde McGinnis, incrédule.
Il lui concède ce point et la laisse s’installer à la mitrailleuse. 

Elle a du mal à se décontracter. Chacun de ses muscles est tendu 
comme si elle se trouvait à bord d’un avion et s’attendait à un atter-
rissage d’urgence. Le tir de barrage suivant est déjà parti ; le fracas, 
décalé par l’effet Doppler, éclate juste au-dessus de leurs têtes ;  
quels que soient les tireurs, ils ont réglé la portée de leurs armes. Les 
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