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    «Je suis né dans la prairie où le vent soufflait librement et où rien ne rompait la lumière du soleil. Je suis né là où il n’y avait pas de clôtures et où toute chose respirait librement. Je veux mourir là et non entre quatre murs.»


    


    Ten Bears, chef comanche.
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    Jonas B. Ellington souffrait du pire trait de caractère dont un homme d’affaires puisse être affligé: c’était un romantique. Il n’avait tenu qu’un semestre à la Harvard Business School, où le seul professeur qui n’avait pas eu envie de lui tordre le cou lui avait conseillé de se réorienter dans la peinture, l’écriture ou, en désespoir de cause, de devenir paysagiste.


    Jonas n’avait rien fait de tout cela. Il avait plutôt investi les mille dollars que son père, encore un romantique, lui avait laissés, pour créer un détergent pour sols économique et écologique qu’il avait d’abord préparé dans sa cuisine. Il avait raisonné ainsi: même dans les temps les plus durs, les gens auraient toujours besoin de nettoyer leurs sols, et moins le produit serait cher, plus ils seraient susceptibles de l’acheter. Quant à l’aspect écologique, cela coulait aussi de source. Il passait autant de temps que possible dans la nature et ne parvenait pas à comprendre ceux qui ne consacraient pas leur vie à tenter de sauver la planète pour les générations futures.


    Il s’avéra que des millions de gens pensaient comme lui, peut-être pas pour ce qui concernait les arbres et les animaux, mais certainement pour les produits nettoyants à bas prix. N’ayant pas de femme qui s’y serait opposée, Jonas transforma sa cuisine en atelier de fortune. De là, son entreprise de produits nettoyants Green Power s’installa dans un ancien restaurant mexicain, et elle occupait désormais tout un entrepôt à grains de Dinosaur, dans le Colorado.


    Le sens des affaires de Jonas ne s’était jamais amélioré, mais à quarante-sept ans, il avait toujours un instinct infaillible pour gagner de l’argent. Il avait eu beau donner une petite fortune à des associations caritatives, cela n’avait pas suffi à le satisfaire. Assis à son bureau, un vendredi après-midi, il pensait avec nostalgie à son grand-père, dont les exaltantes histoires du Far West, racontées au coin du feu, avaient enrichi son enfance. Ils avaient partagé la même passion pour les mustangs.


    Son papy aimait citer Frank T. Hopkins, un cavalier du xixe siècle considéré par beaucoup comme le plus grand cavalier d’endurance de tous les temps. «Dans la race chevaline, vous ne trouverez jamais plus intelligent que le mustang. Ces animaux ont dû se déplacer par eux-mêmes pendant des générations. Ils devaient prendre en main leur destin ou être anéantis. Ceux qui ont survécu étaient des animaux d’une intelligence supérieure.»


    Une peinture à l’huile qui représentait Hopkins concourant dans la prétendue «Plus longue course» était accrochée au mur du bureau de Jonas. Hopkins affirmait qu’en 1886 il avait monté son étalon mustang Joe depuis Galve­ston, au Texas, jusqu’à Rutland, dans le Vermont – parcourant une distance de deux mille neuf cents kilomètres en seulement trente et un jours, avec treize jours d’avance sur le cavalier arrivé à la deuxième place.


    Jonas bascula légèrement son fauteuil en arrière et examina le tableau. D’aucuns pensaient que Hopkins avait été un escroc et un imposteur. Ils étaient persuadés qu’il n’avait pas plus gagné quatre cents courses longue distance qu’il n’avait marché sur la lune. Pour Jonas, cela n’avait aucune importance. Mythique ou pas, il adorait l’image de Hopkins se mesurant aux éléments, leur opposant la force et la volonté fougueuse de son mustang.


    On frappa à la porte. Entra Wayne Turnbull, son nouvel employé, un homme mince dont le front se dégarnissait de manière spectaculaire.


    –Des célébrités en petite tenue, lâcha Jonas, songeur.


    –Monsieur? demanda l’employé, confus.


    Jonas redressa son fauteuil dans un grand craquement.


    –Pardon… Wayne, c’est ça? Je pensais juste à haute voix. Pas à des pop stars et à des actrices dénudées, m’empresserai-je d’ajouter, mais à l’obsession de notre société pour les arrivistes de bas étage sans aucun talent, connus seulement parce qu’ils sont célèbres. Parfois, j’aimerais un retour à la vie rude d’autrefois, vous savez, le Far West. Je ne parle pas des pistoleros et des embuscades, mais de l’esprit de ce temps-là.


    L’employé se ragaillardit. Pour ses propres raisons, Turnbull regrettait souvent l’époque où la loi était incarnée par un shérif corrompu arborant une étoile en fer-blanc. Il observa son patron avec plus d’intérêt.


    Jonas affichait une expression rêveuse. Il montra le tableau du doigt.


    –Prenez Frank Hopkins. Au xixesiècle, il a affirmé avoir parcouru deux mille neuf cents kilomètres à cheval à travers les États-Unis, avec une moyenne de quatre-vingt-douze kilomètres par jour. Il n’existe aucune preuve historique, alors c’est sans doute n’importe quoi, mais là n’est pas la question. Les courses d’endurance sont extrêmement populaires aujourd’hui mais, à l’exception de la Shahzada, qui fait quatre cents kilomètres, en Australie, la distance maximale tourne autour de cent cinquante kilomètres. Attention, cela reste une épreuve de force. Les concurrents doivent tout de même repousser leurs limites, mais on ne peut comparer ça aux défis que devaient relever les cavaliers de longue distance du Far West.


    Turnbull détestait les chevaux. D’après son expérience, une extrémité mordait, l’autre distribuait des coups de sabot et du fumier, et le milieu était à la fois dangereux et inconfortable. Toutefois, il ne voyait aucun inconvénient à soutenir le patron dans ses lubies. Si cela pouvait mener à une augmentation de salaire…


    –À mon avis, monsieur, quelqu’un devrait relancer la course de Hopkins. Refaire le même trajet, ou quelque chose dans le genre.


    Wayne s’interrompit. Les yeux de Jonas brillaient de mille feux. Quand il reprit la parole, sa voix tremblait.


    –Wayne, vous êtes un génie. Un véritable génie. Nous allons ressusciter cette course. Pas le tracé originel. Pas assez romanesque. Galveston et l’Alabama ont leur charme, mais ils sont très urbanisés. Pour notre course, nous tracerons un itinéraire qui traversera le cœur de l’Ouest, du Colorado à l’Oregon, en passant par le Wyoming et l’Idaho.


    Jonas fit une recherche rapide sur son ordinateur portable.


    –Mille neuf cent trente et un kilomètres. Voilà une vraie course. Qu’en pensez-vous, Wayne? Green Power pourrait la sponsoriser. Nous offririons une récompense à la hauteur du défi. Une boucle de ceinturon en or figurant Hopkins sur un mustang, plus cent mille dollars. Non, disons plutôt deux cent cinquante mille dollars. Le gagnant remporte tout.


    Turnbull se mit à saliver. Le quart d’un million de dollars pour une course de chevaux. De toute évidence, le patron était fou.


    –J’aurais besoin d’un organisateur en chef, Wayne. D’un bras droit. Avez-vous une quelconque expérience dans l’organisation d’événements?


    Turnbull prit quelques secondes pour réfléchir. Il avait en effet organisé le cambriolage raté d’une bijouterie qui lui avait valu, à lui et ses complices, un séjour à rallonge dans la prison d’État du Colorado, mais la cause de cet échec n’était pas un leadership défaillant. Plutôt la stupidité imprévue de leur chauffeur, qui avait fait tomber les clés du véhicule dans une bouche d’égout pendant leur tentative de fuite. Sans cela, son plan minutieusement élaboré se serait terminé par des cocktails sur une plage lointaine.


    –Pour tout vous dire…


    –Vous êtes engagé, Wayne. Avant la fin de l’année, nous ferons de cette course une réalité. Nous sommes en mai. Nous pourrions viser le mois d’octobre, la transition entre l’automne et l’hiver. Comme ça, la météo fera partie du jeu.


    –Bien pensé, monsieur. Rien de tel que des inondations, de la neige et une ou deux tempêtes pour faire le tri entre les hommes et les mauviettes.


    –Et entre les femmes et les mauviettes, Wayne. Nous sommes au xxiesiècle, et il s’agit de trouver le meilleur cavalier ou la meilleure cavalière. Il y a autant de femmes douées que d’hommes doués. Plus, sans doute. Je veux que la course attire aussi des adolescents; des jeunes comme ceux qui ont aidé à construire ce pays. Trop d’adolescents manquent d’objectifs, de nos jours. Ils sont obsédés par les textos et Internet. Leur seul lien à la nature, c’est une photo en fond d’écran. Il leur faut un vrai challenge. Notre course donnera à tous les adolescents de plus de seize ans une occasion de briller. (Son pâle visage rayonnait.) Comment pourrions-nous l’appeler? Une grande course doit avoir un grand nom.


    –Le derby longue distance Green Power? suggéra Turnbull, qui n’avait jamais été doué avec les mots.


    Le regard de Jonas se posa sur le drapeau américain miniature dépassant d’une tasse sur son bureau. Old Glory, la bannière étoilée.


    –Pourquoi les gens font-ils la course, Wayne?


    –Pour l’argent.


    –Non, Wayne, répondit Jonas, les sourcils froncés. Les chevaux, les hommes et même les huskies courent pour la gloire. Ils veulent passer la ligne d’arrivée en sachant qu’ils se sont battus jusqu’au bout de leurs forces et qu’ils sont les meilleurs des meilleurs.


    –The Glory, monsieur; ça sonne assez bien.


    Jonas retrouva son expression rêveuse.


    –Alors ce sera The Glory.
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    Centre équestre de Dovecote, Surrey, Angleterre


    Par un après-midi venteux et éclatant comme un sou neuf, une jeune cavalière se dirigeait au petit galop vers un obstacle. Alexandra Blakewood exerçait son huitième cheval de la journée, mais rien dans son langage corporel ne suggérait la moindre fatigue. Elle maintint son équilibre avec légèreté sur la selle tandis que le pur-sang bai foncé franchissait le double obstacle avec de la marge et fonçait vers le suivant.


    C’était toujours à ce moment-là que tout le monde sauf Clare, propriétaire de Dovecote et professeur d’équitation, perdait le contrôle du cheval. Néanmoins, à l’aide d’une série de demi-arrêts, Alex parvint à le faire ralentir suffisamment pour passer l’oxer, puis elle répéta le processus entre les deux sauts suivants, alors qu’il tentait de prendre de la vitesse, et termina le circuit avec une seule barre à terre. Tandis qu’elle l’amenait doucement au pas, le tapotant et le couvrant de compliments, elle souriait si largement qu’on aurait dit qu’elle venait de remporter le concours international d’Olympia, à Londres.


    «Elle monte comme un ange», pensa Clare avec tristesse, sachant bien que, dans tous les autres domaines de sa vie, Alex n’avait plus rien d’angélique. À Dovecote, l’adolescente était une élève modèle, avide (presque désespérée, songeait parfois Clare) d’apprendre, travailleuse. Elle ne connaissait aucune autre fille de quinze ans assez talentueuse et assez engagée pour travailler bénévolement sept ou huit chevaux chaque dimanche, ce qu’Alex faisait, qu’il pleuve ou qu’il vente. Elle ne se débinait pas non plus face aux chevaux difficiles. Au contraire, c’était avec ceux-là qu’elle créait le lien le plus fort.


    Mais Alex avait tendance à faire preuve d’imprudence à cheval et à prendre trop de risques. Si on la réprimandait, elle se rebellait, même si elle faisait attention à ne jamais se montrer grossière. Elle savait qu’en matière d’insolence et de jurons, Clare menait une politique de tolérance zéro. À en juger par les échanges lapidaires que celle-ci avait entendus entre Alex et sa mère, la jeune fille ne faisait pas preuve de la même retenue à la maison. Loin de là. Clare sentait qu’il y avait de l’eau dans le gaz au sein de la famille Pritchard-Blakewood et que, quand la situation éclaterait, ce serait avec la force d’une tornade.


    –Je ne vois pas pourquoi MmePriestly se plaint de lui, dit Alex en regagnant le portail. Il vole par-dessus les obstacles. Elle se sentirait peut-être mieux avec un vieux cob. Personnellement, je préfère les chevaux qui ont un peu de hargne.


    Clare dissimula son amusement sous un air renfrogné.


    –Il y a une différence entre un cheval au sang chaud qui adore le saut d’obstacles et un cheval qui se met en danger avec son cavalier. D’ailleurs, il n’améliorera jamais sa position au-dessus des barres si tu ne passes pas plus de temps à faire du travail latéral avec lui. Quant à ta position sur le dernier saut…


    –Oui, mais…


    Alex n’alla pas plus loin. La Jaguar gris métallisé de son beau-père entrait en trombe dans le parking et s’arrêtait en dérapant sur le gravier. Il sortit du véhicule à toute vitesse, suivi de la mère de l’adolescente.


    –Je crois qu’ils te cherchent, commença Clare, mais elle parlait toute seule: Alex galopait dans la direction opposée, approchant du premier obstacle à une allure dangereuse.


    La tornade que Clare craignait venait de se déclencher.
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    –Qu’est-ce qui te manque, Alex? demanda son beau-père. Dis-le-moi. J’aimerais vraiment le savoir. Cette année, on t’a déjà acheté un deuxième iPhone après que tu as laissé tomber le premier dans ton bain, sans parler du nouvel ordinateur portable et de ta garde-robe remplie de vêtements et d’accessoires d’équitation. On t’a aussi emmenée en vacances dans le Devon et en Toscane et on a payé des frais de scolarité proprement exorbitants.


    Bien qu’on lui ait répété maintes fois de ne pas le faire, Alex était assise les pieds posés sur le fauteuil. Elle enfouit son visage dans ses mains pour réprimer un bâillement. Elle avait posé son casque d’équitation, mais ses cheveux couleur caramel, longs et indisciplinés, étaient encore humides de transpiration. Les disputes avec ses parents suivaient toujours le même schéma. Sa mère et son beau-père, quoique furieux, s’efforçaient toujours de se montrer raisonnables, au départ. Pourquoi, voulaient-ils savoir, avait-elle fait ce qu’elle avait fait?


    Dans son dernier collège, les professeurs avaient fait preuve d’une tolérance remarquable. Alex avait régulièrement séché les cours et dessiné des chevaux sur ses copies, sans trop de conséquences. Sur un plan scolaire, en tout cas. Avec ses parents, c’était une autre histoire. Alex voulait bien admettre que dessiner des chevaux de compétition sur ses copies n’était pas le chemin le plus sûr vers la réussite scolaire, mais elle estimait que sa mère aurait dû être capable de faire abstraction de l’absentéisme et se réjouir qu’Alex ne soit pas en train de fumer, de voir des garçons en douce, ou pire encore. Elle s’était simplement terrée dans un débarras avec un livre. Pourtant, sa mère s’était mise à laisser traîner dans la maison des brochures sur les effets catastrophiques de la consommation de drogue.


    Dans son lycée actuel, les enseignants n’avaient aucun sens de l’humour. Son professeur principal avait pété les plombs lors de la dernière escapade d’Alex. Personnellement, l’adolescente l’avait trouvée plutôt ingénieuse. Quand un nouveau professeur d’éducation physique était arrivé au lycée, Alex avait raisonné que, si elle ne se présentait jamais à son cours, il ne saurait jamais qu’elle manquait à l’appel. Puisqu’elle séchait déjà la musique et le théâtre, cela signifiait qu’elle disposait presque chaque jour d’une heure de plus à passer en compagnie de deux chevaux dans une prairie voisine. Elle avait entendu Clare dire à quelqu’un qu’ils appartenaient à un couple de banquiers qui travaillaient beaucoup et les montaient rarement.


    Au début, elle s’était contentée de s’asseoir sous un arbre ou, s’il pleuvait, dans l’écurie, et de lire un roman, mais au fil du trimestre, elle s’était mise à expérimenter différentes techniques d’équitation éthologique, celles des fameux «chuchoteurs», et à monter à cru. Tout avait fonctionné à merveille jusqu’au vendredi précédent, lorsque la propriétaire des chevaux était rentrée chez elle sans prévenir. Alex avait réussi à lui échapper, mais son uniforme l’avait trahie. Il n’avait pas fallu longtemps au lycée pour trouver la coupable. D’où la dispute en cours.


    –Je sais que vous m’aimez, dit Alex d’un ton las. Et je sais que j’ai tout ce dont je pourrais rêver, hormis ce que je désire le plus, un cheval, et bien sûr, vous êtes les parents les plus parfaits du monde, bla-bla-bla.


    –Ne sois pas insolente, répliqua son beau-père. Pourquoi cherches-tu à me mettre en colère et à blesser ta mère?


    Comme toujours, Alex avait l’impression de se regarder de loin, comme si elle observait un poisson dans son aquarium. Elle voyait une fille mince en pantalon d’équitation noir et en pull gris trop large à col enV, recroquevillée, sur la défensive, dans une pièce tout droit sortie d’un magazine de décoration d’intérieur: meubles blancs ultra rembourrés, immenses vases remplis de fleurs, tapis et tableaux harmonieusement disposés. Tout était si propre que, chaque semaine, la femme de ménage devait passer ses quatre heures de travail à inventer des choses à faire.


    Sur le canapé, sa mère, Natalie, et son mari, le beau-père d’Alex depuis deux ans, étaient tendus, très agités. Jeremy, une grosse pointure dans le domaine des assurances, portait sa tenue décontractée du week-end: jean repassé, chemise à rayures et chaussures noires reluisantes.


    –Je suis désolée, reprit Alex. Qu’est-ce que je peux dire de plus? Je me suis déjà excusée un million de fois. Comment aurais-je pu savoir que la propriétaire des chevaux se foulerait la cheville en me courant après? Je suis navrée qu’elle se soit blessée, mais je n’avais aucun moyen de prévoir une chose pareille.


    –Non, mais tu n’aurais jamais dû pénétrer sans autorisation sur sa propriété et monter ses chevaux, rétorqua Jeremy. Tu aurais dû te concentrer sur tes études, comme tout le monde. Si son mari n’avait pas été une connaissance du club de golf, nous aurions pu nous retrouver avec un procès sur le dos.


    –Pourquoi tu fais ça, ma chérie? demanda sa mère en lui lançant un regard désespéré.


    Alex contemplait par la fenêtre le jardin dont le moindre centimètre carré avait été domestiqué. Pourquoi faisait-elle ça, au juste? En vérité, elle ne le savait pas elle-même. C’était en partie pour cacher à quel point elle était timide et mal dans sa peau. Elle ne s’était jamais sentie vraiment à sa place, et ce sentiment n’avait fait qu’empirer après le divorce.


    Lorsqu’elle séchait les cours pour passer du temps avec des chevaux, elle s’attirait des ennuis, mais ce qui comptait, c’était qu’elle se sentait moins seule. Pendant un petit moment, avec les chevaux, elle éprouvait une douce chaleur. L’impression qu’on avait besoin d’elle. Qu’elle valait quelque chose.


    Pendant un moment, elle se sentait moins en colère, aussi, et c’était une bonne chose, car la fureur, petite braise couvant depuis que son père était parti quatre ans plus tôt, la dévorait maintenant comme un incendie de forêt. De voir sa mère pleurer et enrager, puis planifier son mariage avec Jeremy le lendemain n’avait pas non plus aidé.


    Peu à peu, Alex s’était renfermée en elle-même. Ses bulletins scolaires dressaient le portrait d’une adolescente brillante mais en retrait, qui devait faire plus d’efforts. Ses parents s’inquiétaient de la voir aussi distante. Froide. Impassible face à des choses qu’elle aurait dû prendre au sérieux, comme les examens. Trop émotive face à des choses sans importance, comme les chevaux.


    Comme si quoi que ce soit pouvait compter plus que les chevaux!


    –Réponds à ta mère, ordonna Jeremy. Pourquoi fais-tu ça? Tu as presque seize ans. Il serait temps de grandir. Pourquoi te crées-tu toujours des ennuis?


    –Ça m’amuse, répondit Alex en haussant les épaules.


    Jeremy se leva subitement, ses cheveux bruns se hérissant sur sa tête.


    –Eh bien, on va voir si ça t’amuse de ne plus avoir de leçons d’équitation. À partir de maintenant, tu es punie pour une durée de trois mois. Non, pas la peine d’implorer ta mère. Nous en avons déjà discuté ensemble. Tu n’auras pas le droit de t’approcher d’un centre équestre tant que tu n’auras pas appris à te comporter correctement.


    Alex se mit à trembler.


    –Non, pitié! Tout sauf ça. Je ferai des corvées en plus et j’étudierai pendant des heures tous les week-ends. Je travaillerai d’arrache-pied pour obtenir des A à tous mes contrôles. J’ai besoin de faire du cheval. Je mourrai si je n’en fais pas.


    –Ne sois pas ridicule, Alex, répliqua sa mère d’un ton sec. De toute façon, nous n’avons pas le choix. Clare est venue me parler pendant que tu récupérais ton sac à la sellerie. Je crains que tu ne sois plus la bienvenue à Dovecote après le coup que tu lui as fait, déguerpir sur le pur-sang de MmePriestly et l’obliger à annuler un cours pour partir à ta recherche. Elle ne va pas risquer la santé de ses chevaux et la réputation de son école pour une seule élève, même si tu es l’une des meilleures.


    –Et encore une chose, renchérit Jeremy, étouffant les protestations d’Alex. Puisque tu nous as encore prouvé qu’on ne peut pas te faire confiance, nous ne t’emmènerons pas à Paris le week-end prochain. Et nous ne te laisserons pas non plus toute seule. Tu iras chez Rich et Barbara. Ça ne te fera pas de mal d’observer comment se comportent leurs filles Chloé et Tiffany, et de t’inspirer d’elles.


    Alex se retint de pousser un cri. Rich était un autre gros poisson du monde des assurances; lui, sa femme et ses filles interchangeables, toutes trois aussi éclatantes que si on les avait polies à la laine de verre et nourries uniquement de lait au miel bio depuis la naissance, étaient les personnes les plus ennuyeuses de l’univers.


    Ayant échoué à faire plier ses parents sur le séjour à Paris ou sur les leçons d’équitation, Alex fila dans sa chambre, furieuse, et pleura pendant plus d’une heure. Elle pouvait se passer de la France, mais les chevaux étaient toute sa vie. C’était la première chose à laquelle elle pensait le matin et la dernière chose à laquelle elle pensait le soir. La tenir à l’écart des chevaux était d’une cruauté sans nom.


    Dans son esprit, il ne faisait aucun doute qu’à eux deux, sa mère et Jeremy avaient gâché sa vie en lui retirant ce qu’elle aimait le plus.


    Elle s’assit et sécha ses larmes avec sa manche, puis elle sortit son ordinateur portable de sous son oreiller. L’écran s’alluma en ronronnant, projetant un halo bleu sur le lit. Alex sourit en ouvrant Facebook. Ses parents allaient regretter de lui avoir fait ça. Ils allaient le regretter amèrement.
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    The Beeches, Virginia Water, Surrey


    Quand la sonnette retentit pour la dix-septième fois, Alex éprouva une telle panique qu’elle se demanda si elle n’était pas en train d’hyperventiler.


    Elle avait prévu de se venger de ses parents en organisant une fête pendant qu’ils seraient à Paris. Ils avaient un bar rempli d’alcools qu’elle avait eu l’intention de mélanger à du jus de fruits, des cerises et une boîte de pêches au sirop pour concocter un saladier géant de punch. Elle avait acheté des gobelets en plastique et quelques sachets de chips, et préparé une playlist. Dès que Rich, Barbara et leurs détestables filles seraient endormis, s’était-elle imaginé, elle filerait en douce jusque chez elle, au coin de la rue, allumerait les lumières et accueillerait ses invités. Si du moins il s’en présentait quelques-uns.


    Elle avait craint toute la semaine que la fête ne soit un désastre. Elle avait peu d’amis. Qui pourrait bien participer à sa soirée? Le jeudi, seules trois personnes avaient accepté son invitation Facebook. Un garçon souffrant d’un problème de pellicules chronique et deux filles de son ancien collège dont elle se souvenait à peine. Deux des filles les plus populaires de sa classe l’avaient surprise en lui disant qu’elles essaieraient de venir, mais dans l’ensemble, son invitation avait été ignorée.


    Alex était moins contrariée qu’elle ne l’aurait cru. Elle commençait déjà à avoir des doutes. Et si la fête dégénérait? Ce soir-là, elle mit un autre message sur Facebook, cette fois pour avertir tout le monde que la soirée était reportée en raison de circonstances imprévues. «Reportée» sonnait mieux qu’«annulée». Cela lui permettait au moins de ne pas perdre la face.


    La fureur qu’avaient provoquée Jeremy et sa mère en la privant d’équitation et en détruisant sa relation avec Clare et le centre équestre de Dovecote n’avait pas baissé d’un iota. Au contraire. Mais son côté réaliste lui soufflait qu’elle aurait infiniment plus de chances de les faire changer d’avis en se comportant comme un ange pendant quelque temps plutôt que comme un monstre.


    Le samedi matin, sa mère et son beau-père étaient partis pour Paris sans même un regard en arrière. Alex avait été obligée d’endurer une journée de torture en compagnie de Rich, Barbara et leur progéniture. Sous leur apparence de jeunes filles modèles, Chloé et Tiffany formaient un duo de sorcières. Elles avaient passé leur temps à lui décocher des remarques sournoises tout en faisant mine d’être absolument adorables. Elle aurait pu pleurer de gratitude quand toute la famille était allée se coucher à 22heures pétantes.


    Ne trouvant pas le sommeil, Alex se connecta à Facebook. Ce qu’elle vit la stupéfia. L’invitation qu’elle pensait avoir effacée avait été acceptée par quatre-vingt-deux personnes. C’était déjà très inquiétant, d’autant plus que son deuxième message, pour repousser la fête, semblait avoir disparu. Mais le plus effrayant, c’était le nombre de personnes promettant de se retrouver chez elle à 23heures.


    Ça va être génial !!! avait écrit un garçon dont elle n’avait jamais entendu parler.


    Un sentiment de malaise l’envahit. Elle sauta brusquement de son lit, enfila un jean et un pull, prit les clés de chez elle et descendit sur la pointe des pieds. Par chance, le golden retriever grassouillet de Rich et Barbara était tellement gavé de friandises qu’il remua à peine lorsqu’elle se glissa dans la nuit.


    Pétrifiée à l’idée de tomber sur des hordes de fêtards en maraude, elle fut soulagée de voir sa maison plongée dans le noir. Les ombres s’allongeaient à l’infini sur la pelouse. Elle sortait les clés de sa poche lorsqu’une voiture s’arrêta. Une femme manifestement ivre remonta l’allée en titubant.


    –Ça n’a pas l’air terrible, cette fête. On est en avance ou quoi? Dominic, vérifie l’adresse, tu veux? cria-t-elle à un homme dans la voiture, sans attendre de réponse. C’est mort ici.


    –Il n’y a pas de fête, répondit Alex avec un aplomb renforcé par la peur. Elle a été annulée. Alors partez d’ici avant que j’appelle la police. Vous êtes sur une propriété privée.


    –On se calme, répondit la femme en levant les mains en l’air comme pour parer un coup. Pas la peine de s’énerver. Je m’en vais, mais il faut se détendre.


    Le moteur vrombit et la voiture s’éloigna à toute vitesse.


    Alex était tellement troublée qu’il lui fallut une bonne minute pour déverrouiller la porte. Une fois à l’intérieur, elle resta un moment debout, les mains sur le visage. Elle avait fait une énorme erreur en annonçant la fête sur Facebook, mais elle semblait tirée d’affaire. Elle ne ferait plus jamais preuve d’une telle stupidité. Il aurait pu arriver n’importe quoi. Des gens auraient pu saccager la maison.


    Secouée, elle alla dans la cuisine et alluma la bouilloire. Il était 23 h 10. Elle allait boire un café, chasser quiconque aurait manqué le message reportant la fête et rentrer chez Rich et Barbara. Tout valait mieux que de rester seule avec ses pensées.


    Elle sortait le lait du réfrigérateur quand on sonna à la porte. Elle tenta d’ignorer la sonnette, mais la personne appuya si longtemps dessus qu’elle fut obligée d’aller ouvrir en courant, de peur que cela ne réveille les voisins. À sa grande surprise, il s’agissait des deux filles de sa classe qui pensaient ne pas pouvoir venir.


    –Où est la fête? demanda Gemma en balayant le salon du regard, comme si elle s’attendait à ce que des gens sautent de derrière le canapé en criant: «Surprise!»


    –Je… euh… Je l’ai annulée.


    –Annulée? répéta Gemma, la mine déconfite. As-tu la moindre idée du nombre de mensonges que j’ai dû inventer pour venir ici? Est-ce que tu imagines à quel point c’était compliqué? As-tu la moindre idée de ce que je risque si mes parents apprennent la vérité?


    –Arrête de stresser, Gems, intervint Isabella, sentant l’embarras d’Alex. La nuit ne fait que commencer. Et si on organisait notre propre fête?


    Avant qu’Alex puisse protester, elle l’entraînait déjà dans la cuisine.


    –Tu as du Jägermeister et du Red Bull? Je boirais bien un «Jägerbomb». Ou un «Sex on the beach». Ne me dis pas que tu ne connais pas. Si tu as les ingrédients, je te montrerai comment faire. C’est troooop bon!


    Alex n’avait jamais bu d’alcool de sa vie et n’avait pas l’intention de commencer aujourd’hui, mais, voulant les impressionner, elle ouvrit le placard où ses parents conservaient vins et alcools. Encouragée par Isabella, elle entreprit de vider une bouteille de vodka, un demi-litre de schnaps à la pêche et deux briques de jus d’orange et de jus de cranberry dans un saladier. Pendant ce temps, Gemma avait trouvé la chaîne hi-fi et la playlist qu’Alex avait préparée pour la fête et mis le volume si fort que celle-ci devait crier pour se faire entendre.


    On sonna à la porte tandis qu’elle ajoutait des cerises hachées dans le mélange. Isabella courut ouvrir. Quatre charmants adolescents, garçons et filles, entrèrent dans la cuisine. Alex ne les connaissait pas, mais elle n’eut pas le courage de leur demander de partir, d’autant plus que Gemma semblait ravie de les voir.


    Elle prit un ton nonchalant pour cacher sa timidité:


    –Salut, comment ça va? Je peux vous offrir un «Sex on the beach»?


    Puis elle leur distribua des gobelets en plastique et des assiettes de chips. Heureusement, les nouveaux arrivants étaient aimables et polis. Au bout d’un moment, elle commença à se détendre. Cela lui semblait le comble du raffinement de recevoir six invités, tous en train de rire et de passer un bon moment.


    La sonnette retentit à nouveau.


    Tout cela avait eu lieu deux heures plus tôt. Alors qu’Alex ouvrait la porte pour la énième fois, de petits ruisselets de sueur coulaient le long de son échine. Elle ne reconnaissait plus sa propre maison, qui grouillait d’inconnus. Quelqu’un avait renversé du vin rouge sur le précieux canapé blanc de sa mère et le tapis était un patchwork de chocolat, de chips écrasées et d’éclats de verre. Un coussin avait explosé, répandant des plumes partout. Elle entendait des couinements et des bruits sourds à l’étage, comme si quelqu’un déplaçait les meubles.


    Quatre jeunes à capuche, les yeux brillants, se tenaient sur le pas de la porte. Alex essaya de leur claquer la porte au nez, mais le plus grand la bloqua du pied. Ils entrèrent en la bousculant comme si elle n’existait pas.


    –Vous ne pouvez pas entrer! s’écria Alex. La fête est terminée. Vous devez partir, s’il vous plaît.


    –D’après qui? gronda l’un d’eux. Si tu ne veux pas t’amuser, petite, tu n’as qu’à rentrer chez ta maman.


    Elle allait leur courir après quand quelque chose attira son regard. Une vision si cauchemardesque que son cerveau refusait d’admettre sa réalité. Sous la lumière des lampadaires, des dizaines d’adolescents convergeaient vers sa maison comme des zombies. Il y avait des voitures partout, dont certaines garées sur la pelouse. Deux filles se disputaient avec un voisin en peignoir. Alors qu’elle restait bouche bée sur le seuil, une bande de six ou sept jeunes la bousculèrent. Ils portaient des sacs remplis de bouteilles qui s’entrechoquaient.


    Elle voulait leur crier de sortir de sa maison, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Paralysée par la terreur, elle n’arrivait même pas à réfléchir à un moyen de stopper cette invasion. Sa mère et Jeremy ne rentreraient pas avant dimanche soir. Elle pouvait courir chez Rich et Barbara pour leur demander de l’aide, mais elle devrait alors laisser la maison à ces vandales pendant un petit moment, alors que la situation pouvait encore se détériorer. Sa seule option était d’appeler la police et d’affronter les conséquences.


    Au moment où cette pensée lui traversa l’esprit, les hurlements perçants des sirènes fendirent la nuit, suivis presque instantanément par le faisceau du projecteur et le vrombissement d’un hélicoptère de la police.


    Les genoux d’Alex cédèrent et elle s’affaissa, la tête entre les mains. La vie telle qu’elle l’avait connue était terminée.
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    Alex s’attendait à des reproches, à des cris et à être punie pour toujours. Elle n’avait pas du tout imaginé le contraire. Ses parents parlèrent à peine en faisant le tour de leur maison saccagée. Ils écoutèrent avec gravité ses explications larmoyantes. Puis son beau-père demanda d’une voix étrangement calme:


    –As-tu conscience de ce qui s’est passé ici, Alex? De ce que tu as fait? De ce que ça va coûter? De ce qui a été volé ou cassé? Et ce n’est pas qu’une question d’argent. Des objets d’une grande valeur sentimentale ont été dérobés, comme la bague de fiançailles de ta grand-mère, et ils sont irremplaçables.


    –Je suis désolée, Jeremy, dit Alex en laissant échapper un sanglot. Maman, je suis vraiment, vraiment désolée. Si vous me pardonnez, je ne referai plus jamais une chose pareille. Vous devez me croire, je ne voulais pas que tout ça arrive. J’ai essayé de l’empêcher. J’ai retiré l’invitation sur Facebook, mais des tas de gens l’avaient déjà vue et partagée avec toutes leurs connaissances.


    Sa mère ne l’écoutait qu’à moitié. Alex trouvait cela plus effrayant qu’une avalanche de reproches.


    –Oui, ma chérie. Je sais. Bien sûr que tu ne voulais pas que ça arrive. Tu ne le veux jamais. C’est toujours la faute de quelqu’un d’autre. Mais ce n’est pas grave. D’une certaine manière, cela va nous aider à prendre certaines décisions difficiles.


    –Quelles décisions difficiles?


    –Rien qui doive t’inquiéter, répondit Jeremy.


    –De quoi est-ce que tu parles, maman? Quelles décisions difficiles?


    –Est-ce qu’on peut éviter de se lancer là-dedans maintenant, Alexandra? demanda sa mère en se massant les tempes. J’ai la migraine.


    Cette nuit-là, Alex ne put trouver le sommeil, et pas seulement parce qu’à chaque inspiration, un relent de vomi séché lui emplissait les poumons – cadeau souvenir de la fête. Cette odeur semblait avoir imprégné les fibres du tapis et ni un nettoyage intensif ni des quantités de spray désodorisant n’y avaient rien changé. Elle ne cessait de ressasser la phrase de sa mère à propos des «décisions difficiles». Qu’entendait-elle par là? Comptaient-ils

    l’emmener voir un psychiatre ou voulaient-ils lui interdire définitivement de s’approcher des chevaux?


    Alex mit son oreiller sur sa tête. Quoi qu’ils aient décidé, elle craignait le pire. Il fallait qu’elle essaie d’empêcher ça. Demain, elle repartirait de zéro. Elle ferait table rase. Finie, l’école buissonnière. Elle se mettrait à quatre pattes et récurerait la maison de fond en comble s’il le fallait. Elle se consacrerait à ses devoirs et deviendrait première de sa classe. Elle ferait n’importe quoi, pourvu qu’on lui permette de remonter à cheval.


    Le sommeil l’engloutit comme une vague. Elle y sombra si profondément que tout en elle refusait de remonter à la surface. Il fallut qu’on la secoue et que la lumière inonde la pièce pour qu’elle ouvre péniblement les yeux. La vue brouillée, elle s’efforça de comprendre ce qu’elle voyait. Jeremy et deux inconnus l’observaient. Elle se redressa dans son lit en poussant un cri.


    Sa mère entra dans la chambre. Comme Jeremy, elle était habillée; pourtant, le réveil indiquait 3 h 32 du matin.


    –Ne t’inquiète pas, Alex, dit-elle d’une voix rassurante. Ces gens sont là pour t’aider.


    –M’aider?


    Alex essaya de s’arracher à ce qui ne pouvait être qu’un cauchemar. L’homme et la femme portaient les mêmes tee-shirts blancs, chemises en jean et pantalons en toile. Ils souriaient. L’homme, un peu bedonnant, avait les mains dans les poches, comme s’il n’y avait rien de plus naturel que de débarquer en pleine nuit dans la chambre d’une jeune fille.


    –Ces charmantes personnes viennent du Camp du Renouveau, aux États-Unis, annonça Jeremy d’une voix claire et décontractée, comme s’il lui vantait un nouveau contrat d’assurance. Voici Sue-Ellen, et ce grand gaillard s’appelle Ken. Le Camp du Renouveau est un endroit merveilleux, Alex.


    –Oui-i, c’est sû-ûr, acquiesça Sue-Ellen, dont l’accent américain traînant rallongeait les mots d’une syllabe. Attends de voir l’endroit où nous sommes installés, près du parc national des Montagnes Rocheuses, dans le Colorado. C’est vrai-aiment magnifique. Un territoire sauvage de vingt mille hectares, avec des ours et des pumas. Tu as déjà imaginé voir un ours en liberté, Alexandra?


    –J’ai l’impression d’être tombée la tête la première dans un terrier, dit Alex. Quelqu’un voudrait bien me réveiller, s’il vous plaît? Que font ces tarés dans ma chambre?


    Ken se raidit, mais son sourire resta en place.


    –C’est la première chose que tu apprendras au Camp du Renouveau: pas d’insultes. Strike Cart­wright, notre directeur, ne le tolère pas.


    Une peur terrible gagnait Alex. Elle tentait toujours de se convaincre qu’elle dormait. Quand elle se réveillerait, tout serait revenu à la normale. Elle sauta du lit. Les quatre adultes eurent un mouvement de recul, comme si elle était atteinte du virus Ebola.


    Alex s’immobilisa, confuse.


    –Dis quelque chose, maman! Qu’est-ce qui se passe? Vous me faites peur.


    À la lueur de la lampe, sa mère paraissait livide, éreintée.


    –Chérie, je sais que ça doit te faire un choc, mais le Camp du Renouveau est vraiment un endroit hors du commun. Il se trouve dans une des régions les plus magnifiques des États-Unis. Tu vas adorer, j’en suis certaine. Ils affichent un extraordinaire taux de réussite avec les adolescents à problèmes.


    Alex se figea.


    –Oh mon Dieu, alors c’est ça? Vous voulez m’envoyer dans une maison de redressement comme cet endroit horrible qu’on a vu dans le documentaire à la télé?


    –Le Camp du Renouveau n’est pas une maison de redressement, intervint Jeremy. C’est un pensionnat à but thérapeutique. C’est très différent.


    –Oui, c’est sû-ûr, acquiesça Sue-Ellen. Nous offrons aux adolescents une chance de trouver le meilleur d’eux-mêmes grâce à une aide psychologique, à l’exercice physique et au contact avec la nature.


    –Vous n’êtes pas sérieuse? Maman, elle est sérieuse?


    Sa mère évitait son regard, mais Alex la fixa d’un air furieux jusqu’à ce qu’elle lève les yeux.


    –Combien de temps vous comptez m’envoyer là-bas, exactement?


    –Alex, tu seras rentrée bientôt, répondit Jeremy après un coup d’œil à sa montre. Vois ça comme une opportunité de découvrir un autre pays. Maintenant, je crains qu’il faille s’activer un peu, parce que tu dois arriver à Heathrow à temps pour prendre un vol très matinal. Tu as quinze minutes pour faire tes bagages. Ken et Sue-Ellen vont t’accompagner. Je suis désolé d’avoir dû en arriver là, Alex, mais le Camp du Renouveau est réputé pour faire des miracles, et un jour tu nous remer-

    cieras.


    –Tu crois que je vous remercierai d’avoir laissé ces deux neuneus faire une descente ici à 3heures du matin pour me traîner de l’autre côté de l’Atlantique jusqu’à une espèce de prison pour ados?


    –Chérie, ce n’est vraiment pas ça, protesta sa mère. Tu laisses ton imagination s’emporter. Tu pourras faire de l’escalade et du kayak. Ils organisent des balades à cheval en montagne, aussi. Et je n’y vois aucune objection, parce qu’elles auront lieu dans un cadre sûr où la discipline et les bonnes manières sont des priorités.


    Pendant une fraction de seconde, Alex se vit sur un mustang, galopant dans une immense prairie sauvage, puis elle se rappela que si ses parents l’avaient envoyée dans un camp de vacances, elle n’aurait pas eu besoin d’être escortée en pleine nuit par deux idiots.


    Ken tapota sa montre.


    –Les amis, on doit se dépêcher. L’avion ne va pas nous attendre.


    Sue-Ellen parcourut la chambre des yeux.


    –Où disiez-vous qu’est la valise, madame Pritchard?


    Alex se précipita vers la porte, mais Ken lui bloqua le passage, la maintenant fermée de son énorme paluche.


    –Je n’irai pas et vous ne pourrez pas m’y obliger! hurla-t-elle à ses parents.


    –C’est normal, assura Sue-Ellen. Ils réagissent tous comme ça. À son retour, Alexandra sera une autre jeune fille. Complètement guérie.


    Alex courut vers sa mère et l’entoura de ses bras.


    –Maman, je t’en supplie, ne me fais pas ça. Je sais que j’ai dérapé et je suis désolée. Je passerai le restant de mes jours à me faire pardonner, tu verras. Je vous aiderai à la maison et je passerai tout mon temps à étudier. Tu seras fière de moi.


    Les yeux de sa mère s’emplirent de larmes. Elle jeta un regard désespéré à Jeremy.


    –Est-ce qu’on a raison de faire ça, chéri? On devrait peut-être lui donner une deuxième chance.


    –Une deuxième chance? Ce serait plutôt la cinquantième. Non, Nat, ce qu’il faut à Alexandra, c’est autant de fermeté que d’amour. Le Camp du Renouveau nous rendra notre fille.


    Alex les regarda l’un après l’autre. Ils parlaient d’elle comme d’un meuble qu’ils envisageaient de changer de pièce. Se dégageant des bras de sa mère, elle bondit à nouveau vers la porte, en vain. Ken était aussi fixe et massif qu’un arbre.


    Alex avait le cœur engourdi, mais son esprit était soudain vif et alerte. Il fallait qu’il le soit, si elle voulait survivre à cette expérience. Elle se tourna vers sa mère.


    –J’irai à condition que Pluto vienne avec moi.


    –Madame, le règlement du Camp du Renouveau interdit les animaux de compagnie. Le directeur Cart­wright ne l’accepterait pas.


    Natalie Pritchard sortit un petit ours de sous la couette.


    –Voici Pluto. Alex l’a depuis qu’elle est bébé. Elle ne va jamais nulle part sans lui.


    –Au Camp du Renouveau, on se détache des choses puériles, déclara Sue-Ellen.


    À la surprise d’Alex, une expression obstinée apparut sur le visage de sa mère.


    –Peut-être, mais cet ours n’entre pas dans cette catégorie. Il s’agit d’un souvenir de famille, si vous préférez, offert à Alex par ma mère décédée.


    –Bon sang, il y a sûrement des préoccupations plus importantes, lança Jeremy, perdant patience. J’ai bien conscience que vous êtes les experts, ici, Ken et Sue-Ellen, mais franchement, si une peluche peut rendre Alex plus coopérative et vous aider à ne pas rater votre avion, personnellement je suis pour.


    Sue-Ellen ne se départit pas de son masque de cordialité.


    –Comme vous voudrez, monsieur. L’expérience nous a simplement appris que les adolescents à problèmes utilisent souvent des jouets pour cacher de la drogue et d’autres substances illicites.


    –Alex n’a pas ce genre de problèmes, répliqua sèchement Natalie. Mais n’hésitez pas à fouiller l’ourson si vous voulez vous en assurer. Je peux aller chercher la valise, maintenant?
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    Méga Burger, Chattanooga, Tennessee


    –Qu’est-ce que ce sera aujourd’hui, un Éléphant ou un Gorille? demanda Will Greyton, arborant son plus beau sourire commercial pour l’homme obèse, en sueur, accoudé au comptoir.


    –Lequel est le plus gros?


    –Dans la vraie vie ou chez Méga Burger?


    –T’es un petit malin, toi. Dans ce fast-food, pardi. C’est lequel le XXL?


    –Tous nos burgers sont XXL, monsieur, mais l’Éléphant est à quatre étages, avec un supplément de bacon, tandis que le Gorille n’a que trois étages.


    –Parfait, je prends ça.


    –Le Gorille?


    –Non, l’Éléphant, crétin. Tu te moques de moi, petit? Tu veux que j’appelle ton manager?


    –Non, monsieur. J’ai besoin de ce travail. Aimeriez-vous des frites jumbo avec ça? Elles vous sont proposées avec un milk-shake à moitié prix.


    –Ouais, je vais prendre les frites et le milk-shake Flamant rose. C’est à la fraise, j’imagine? Vu que les flamants, ils sont roses. Il est XXL?


    –Seulement si vous prenez le Flamant Suprême, mais il y a un supplément de cinquante cents.


    –Quelle arnaque! Qu’est-ce qu’il y a dedans, des éclats de rubis? À ce rythme-là, je vais bientôt devoir hypothéquer la maison pour me payer mon dîner. Bon, filez-moi deux Suprêmes. Et ma femme veut le poisson avec des frites. Lequel est le plus gros, l’Orque ou le Baleine bleue?


    Après une journée de conversations à propos de burgers de la taille d’animaux géants, Will, dix-sept ans, avait souvent l’impression que le cerveau qui avait fait de lui un brillant élève du lycée de Chattanooga se ramollissait complètement. D’heure en heure, son âme s’éteignait.


    Un an plus tôt, son rêve d’étudier la médecine vétérinaire à l’université du Tennessee à Knoxville n’avait pas seulement paru possible, mais inéluctable. À seize ans, sa vie s’était déroulée sans encombre. Il s’était parfois senti coupable que les choses soient si faciles pour lui. À part la disparition de sa mère, qui avait succombé à une tumeur maligne alors qu’il n’avait que trois ans, il avait mené une existence enchantée. Doué pour les études et sportif par nature, il avait survolé ses années d’école, recevant de nombreuses distinctions.


    Il avait été sous pression au moment de choisir entre ses études et l’athlétisme, domaine dans lequel il aurait pu exceller, mais pour Will, il n’y avait pas eu le moindre doute. Pour entrer à l’école vétérinaire, il devait obtenir les meilleures notes possible, et, au grand dam de son entraîneur, c’était le but qu’il s’était fixé.


    En outre, le sport universitaire ne l’avait jamais intéressé. La seule activité physique dans laquelle il s’était jamais investi était l’équitation, et encore, c’était moins pour le simple plaisir de monter que par passion pour les chevaux – en particulier pour la jument grise que ses grands-parents lui avaient offerte à son quinzième anniversaire. C’était un demi-sang arabe, mais papy l’avait acquise au prix dérisoire de cent dollars, parce qu’elle était un «accident». Un cheval d’origine modeste s’était introduit dans un enclos plein de juments, dans un haras de pur-sang arabes primés, et Shiraz en était le résultat. Horrifiés par le poulain rachitique et difforme mis bas par leur jument championne, ses propriétaires s’en étaient débarrassés à la première occasion.


    Elle avait initialement été achetée par le propriétaire d’un ranch du coin, qui l’avait dressée pour rassembler le bétail. Son apparence ne s’était pas améliorée avec l’âge, mais dans les premiers temps, ses palefreniers se l’étaient disputée parce qu’elle pouvait travailler dix heures d’affilée sans verser une goutte de sueur.


    Puis un schéma avait commencé à se dessiner. Les uns après les autres, elle avait envoyé tous les palefreniers à l’hôpital. Cela ne semblait jamais intentionnel. Elle semblait pleine d’allant et docile. Mais cela se terminait toujours de la même manière: elle trébuchait en descendant une pente abrupte et, une seconde plus tard, on se retrouvait avec une clavicule cassée; elle galopait trop près d’un arbre et écrasait une jambe. Une fois, elle avait pris un virage trop serré en passant une ravine et son cavalier avait failli tomber dedans. Sa chute avait été amortie par un buisson de ronces abritant un serpent à sonnette assoupi. Il avait eu de la chance de s’en tirer vivant.


    Le propriétaire du ranch avait regretté de devoir se séparer de sa meilleure jument, mais ses employés avaient décrété qu’elle était maudite. Il avait vendu Shiraz pour trois cents dollars à une écurie organisant des randonnées équestres pour les touristes. Toutefois, durant le premier mois, elle avait envoyé trois clients à l’hôpital. En apparence, ce n’était jamais sa faute, mais chaque incident était lié à elle, d’une manière ou d’une autre.


    Ne voulant pas perdre tout ce qu’il possédait dans un procès et espérant une vente rapide, le propriétaire de Randonnées au paradis l’avait cédée cent dollars à un ami d’ami, le grand-père de Will, justifiant son prix si bas par le fait que les clients la trouvaient «hideuse» et «trop intelligente pour son propre bien».


    Le souvenir le plus ancien de Will était d’avoir voulu un cheval à lui. Lorsque son grand-père avait sorti Shiraz de la grange en lui annonçant qu’il s’agissait de son cadeau d’anniversaire, il en avait presque pleuré de joie. À ses yeux, c’était le plus beau cheval ayant jamais foulé la terre.


    Les autres voyaient une jument maigre, laide et nerveuse, avec une crinière hirsute. Will ne voyait que ses yeux brillant d’intelligence et d’audace, sa peau fine et foncée et les longs muscles bien dessinés signalant qu’elle avait hérité l’endurance de sa mère pur-sang arabe. Grâce à ses longues jambes droites et à ses paturons et canons parfaits, elle assurait toutes les allures avec fluidité et efficacité. Quels qu’aient pu être ses autres défauts, la paresse n’en faisait pas partie. C’était aussi une bonne mangeuse. Rien n’entamait son appétit.


    Shiraz n’avait jamais rencontré quelqu’un comme Will. Depuis sa naissance, on l’avait traitée comme une machine. On ne lui avait pas accordé une once de reconnaissance ou d’amour. Au début, elle s’était sentie déconcertée par ce garçon qui venait toujours lui rendre visite avec des friandises, irradiant le calme et la gentillesse. Malgré sa grande taille, il était léger en selle et avait des mains de velours. Elle l’avait testé plusieurs fois, mais lorsqu’elle s’était rendu compte qu’aucun châtiment ne s’ensuivait et qu’au contraire il se montrait encore plus patient qu’avant, elle lui avait répondu avec un dévouement et une loyauté qui grandissaient de jour en jour.
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