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A la mémoire de Stanislas Tomkiewicz,
pédopsychiatre d’'une générosité exceptionnelle
qui n’a jamais abordé un enfant ou un adolescent, méme délinquant,
sans autre arme thérapeutique que le respect.






On ne m’aimait pas, et on me négligeait résolument,
froidement, obstinément... Je n’étais pas précisément
maltraité. On ne me battait pas, je ne mourais pas de
faim; mais les procédés qu’on avait pour moi ne se
relachaient jamais : on les appliquait systématiquement
et sans colere. Les jours succédaient aux jours, les
semaines aux semaines, les mois aux mois, et on me
négligeait toujours froidement.

Charles Dickens, Souvenirs intimes de David Copperfield,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1954

Rien n’inspire a priori le respect de I’enfant: il est
petit, faible, dépendant, ignorant; il ne possede rien a
lui; et, de surcroit, nous le jalousons parce qu’il sera
encore vivant quand nous serons morts.

Janusz Korczak, Le Droit de [’enfant au respect, 1929

[...] parce que papa et maman n’ont d’autre miroir
que nous autres leur jeunesse perdue

parce que papa et maman sont mécontents de leur vie
et veulent nous démolir la notre pour étre srs que
nous ne réussirons pas mieux qu’eux.

Carlos Fuentes, Le Bonheur des familles.
Cheeur des enfants qui souffrent, Gallimard, 2009
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La joie s’oublie vite, une humiliation ne disparait

jamais.
Michael Haneke, a propos du film Le Ruban blanc,
interview dans Libération, 21 octobre 2009

[...]je hais cette peur du pauvre que ce genre de pro-
pagande attise a chaque nouvelle période électorale.
Honte a ceux qui font de la jeunesse la plus délaissée
un objet fantasmatique de terreur nationale! Ils sont
la lie d’une société sans honneur qui a perdu jusqu’au
sentiment méme de la paternité.

Daniel Pennac, Chagrin d’école, Gallimard, 2007
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Préambule

Au bord d’un ancien chemin départemental, en moins de dix
ans, deux femmes sont venues dissimuler quatre cadavres de
nouveau-nés, qui ont été retrouvés sur une distance de moins
de cinq kilomeétres. L’une d’elles est trés probablement la mere
de trois des enfants, nés chacun a un an d’intervalle. Ce sur-
prenant constat est étayé par des analyses génétiques réalisées
dans le cadre d’une enquéte sur la découverte d’un cadavre de
nouveau-né le jeudi 27 novembre 1997.

Ce jour-1a, a 15h 30, un chauffeur livreur découvre le cadavre
d’un nouveau-né en bordure d’un chemin, dans la commune de N.,
et téléphone aux gendarmes. A partir de cet appel, I’enquéte de
la gendarmerie est caractérisée par une grande célérité et une
extréme minutie. Les gendarmes arrivent sur les lieux a 15h 56.
En moins d’une heure, sont contactés: le médecin légiste, qui
se rend sur les lieux de la découverte, le maire de la commune
de N. et les services de la morgue de 1’hopital, informés de I’ar-
rivée de la dépouille.

La route ou a été découvert le corps du nouveau-né est un
lieu isolé. Le corps se trouve dans un fossé et a été mis au jour
par un engin de débroussaillage. Celui-ci a déchiqueté un sac-
poubelle, dénué de toute inscription, qui enveloppait auparavant
I’enfant. Ce dernier est de sexe masculin et on note que le cordon
ombilical a été arraché et non ligaturé. Les constatations faites
sur les lieux ne permettent pas de découvrir le moindre indice,
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mis a part le sac-poubelle, qui est saisi. L’autopsie pratiquée le
28 novembre 1997 permet d’établir que 1’enfant est né a terme.
Son poids est de 3,950 kg et il mesure 55 cm. Selon le médecin
légiste, la mort pourrait remonter a trois ou quatre mois. Des
préléevements sont effectués afin de déterminer la carte ADN du
nouveau-né et de dire s’il a vécu.

Dans les deux jours suivant la découverte du corps, les gen-
darmes cherchent a dresser une liste de personnes potentiellement
impliquées. Ils demandent aux mairies voisines de recenser
toutes les femmes dans la tranche d’age s’étalant de 16 ans
a 45 ans, et d’en fournir la liste dans les meilleurs délais. Puis
ils cherchent a rencontrer les facteurs distribuant le courrier sur
le secteur, dans le but d’identifier les familles qui vivent «en
marge de la société ».

Le lundi 1¢* décembre 1997, est entendu un témoin, une jeune
femme apprentie vendeuse, qui déclare: «Ily a environ quinze
jours ou trois semaines, aux environs de midi sans toutefois
pourvoir situer avec certitude le jour, j’ai remarqué la présence
d’une femme avec un bébé en bordure de route a... [dans la
commune de] N... J’ai remarqué la présence d’un véhicule
Renault 11 immatriculé en... stationné en bordure de route.
A proximité se trouvait une femme qui avait sous son blouson
un petit enfant, que j’appellerais méme nouveau-né. Je n’ai vu
que la téte de cet enfant... En ce qui concerne le signalement
de cette personne, je ne peux étre précise. Il me semble qu’elle
¢tait vétue d’un blouson clair. Ses cheveux étaient mi-longs et
frisés. Je ne me souviens pas de la teinte de ceux-ci. Je pense
que la femme en question devait étre agée d’environ 35 ans...
Je n’ai pas remarqué la présence d’une autre personne dans le
véhicule. D’autre part, je ne connais personne ayant ce genre
de voiture. »

Le méme jour, un expert est commis afin de « déterminer la
carte ADN, faire 1’analyse comparative avec les cartes ADN
effectuées lors des découvertes, en mars 1995 et mars 1996,
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de cadavres de nouveau-nés, afin d’établir un éventuel lien de
parenté». C’est la premiere fois dans le dossier, a I’occasion de
cette réquisition d’un laboratoire de génétique moléculaire, que
I’on apprend que ce sont en fait trois corps de nouveau-nés qui
ont été retrouvés, en bordure de cette méme route, a quelques
centaines de meétres les uns des autres, en 1995, 1996 et 1997.

L’inhumation du nouveau-né a lieu le vendredi 5 décembre
1997 en présence du maire, du curé, de deux employés com-
munaux et de deux femmes agées habitant dans la commune.
«A 14 heures, arrive au cimetiére a bord d’un véhicule Renault
une femme d’un certain age. Elle se rend a I’inhumation et a la fin
de celle-ci effectue une visite dans le cimetiere et revient pres de
la tombe du nouveau-né. » A la sortie du cimetiére, les gendarmes
discutent «avec cette femme qui ne désire pas révéler son identité
en précisant qu’elle habite sur la commune de..., sans plus de
précisions. Elle a vu I’avis d’obséques dans la presse et précise
qu’elle aime bien visiter les cimetieres. Apres identification, le
véhicule en question appartient 8 M. J. demeurant a. .. Cette famille
n’est pas connue défavorablement de la Gendarmerie... ».

Apres les obseques, les gendarmes se rendent dans des com-
munes ou ils sont regus par les membres des clubs du troisiéme
age. Les personnes présentes sont sensibilisées sur les recherches
en cours et invitées a informer la gendarmerie de tout élément
utile porté a leur connaissance.

Le 8 décembre 1997, la déclaration de déces est établie par
les officiers de police judiciaire (OPJ) en mairie de N., I’en-
quéte préliminaire est close et 1’affaire est transmise a un juge
d’instruction.

Le 14 janvier 1998, toujours dans le cadre de la recherche
des causes de la mort du dernier nouveau-né (celui de 1997),
Mlle L., juge d’instruction, requiert des informations aupres de la
Direction des interventions sanitaires et sociales, de la Mutualité
sociale agricole (MSA), de 1’Ordre des médecins (demande
d’un listing des médecins et gynécologues du département)
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et de I’Inspection académique. La MSA est priée d’effectuer
des recherches afin de détecter toute déclaration de grossesse
non menée a terme et de contacter «les assistantes sociales et
médecins ayant connaissance de 1’existence d’une femme vivant
dans un contexte familial défavorisé et dont cette naissance
n’était pas désirée. Cette femme en question est susceptible
d’étre victime d’abus sexuels voire méme d’inceste». A I’Ins-
pection académique, il est demandé de vérifier si «une lycéenne
aurait ét¢ enceinte dans le courant de I’année 1997 et se serait
confiée a des camarades ou des professeurs, ou aurait essay¢ de
cacher son état et de signaler toutes les lycéennes vivant dans un
milieu familial défavorisé et ayant eu un changement de com-
portement». Il est supposé que cette personne a pu étre victime
d’abus sexuels, voire d’inceste.

Dans un courrier daté du 21 janvier, ’Ordre départemental
des médecins rappelle I’obligation de signalement a la justice et
la levée du secret médical des lors que la victime est un mineur
de moins de 15 ans.

Dans le compte-rendu d’autopsie du 24 janvier, il est indiqué
que tres probablement les poumons n’ont pas respiré (ce qui
signifierait que I’enfant était mort-né et n’a donc pas été victime
d’un infanticide). « Il serait cependant imprudent d’affirmer de
facon absolue que ce poumon n’ait pas du tout respiré. »

Le 5 février, les gendarmes effectuent des investigations afin
de cerner la famille J. Cette famille comporte quatre enfants (dont
trois vivants): trois garcons (dont I’ainé, mort tragiquement dans
un accident) et une fille, agée de 38 ans en 1997, mariée et elle-
méme meére de trois enfants nés en 1980, 1984 et 1986. « Nous
avons appris que Mme Meére J. a profondément souffert de la
disparition tragique de son fils ainé. Il semblerait que ce deuil
ait laissé des traces car Mme J. est atteinte de troubles psycho-
logiques [...] et a également été surprise de nombreuses fois a
déambuler dans les cimetieres du secteur. Mis a part ces pro-
blémes [...] cette famille est honorablement connue [...] et a
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ce jour rien ne laisse penser qu’elle ait un lien quelconque avec
cette affaire. » Aucune investigation de nature génétique ne sera
menée dans cette famille.

Le méme jour, le constat est fait que «les premieres investi-
gations n’ont pas permis de recueillir le moindre élément per-
mettant d’orienter [les] recherches » et qu’aucune réponse n’est
parvenue de la Direction des interventions sanitaires et sociales,
ni de I’Inspection académique, ni de la Mutualité sociale agricole,
ni du président du Conseil de I’Ordre des médecins. Toutefois,
le 9 février, la juge d’instruction au tribunal de grande ins-
tance de... donne commission rogatoire a M. le commandant de
la compagnie de gendarmerie de... a ’effet de procéder «a toute
audition, réquisition, perquisition, saisie et restitution et a tout
acte permettant de favoriser la manifestation de la vérité. Compte
tenu de I’urgence, liée notamment au risque de dépérissement
des preuves, [les investigations pourront tre menées] sur toute
I’étendue du territoire national en application des dispositions
de I’article 18 alinéa 4 du code de procédure pénale ».

Les conclusions de 1’expertise génétique parviennent le
17 février et indiquent que :

«— Les trois nouveau-nés [...] sont apparentés par la lignée
maternelle avec un risque d’erreur infime. IIs ont la méme mere,
ou leurs meres sont apparentées par la lignée maternelle (sceurs,
cousines, tantes, niéces par la mére).

— Au moins deux des nouveau-nés ne présentent pas les mémes
deux parents biologiques (plus de deux personnes sont impli-
quées dans la naissance des trois enfants). »

Deux jours plus tard, la juge d’instruction demande une
contre-expertise anatomopathologique visant a « déterminer si le
nouveau-né de 1997 est né viable et vivant». Celle-ci conclura
que «’examen [...] ne permet pas [...] d’affirmer ou d’infirmer
I’existence de mouvements respiratoires extra-utérins ».

Le 13 mars, il est procédé aux opérations d’exhumation
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du corps d’un quatriéme nouveau-né découvert dans la méme
zone géographique le 12 novembre 1989. L’expertise génétique
effectuée permet de conclure que «le nouveau-né décédé courant
novembre 1989 n’est pas apparenté par la lignée maternelle a
ceux dont les corps ont été découverts en 1995, 1996 et 1997 ».

Entre le 24 mars et le 23 septembre, a partir de diverses
sources d’information (celles précédemment décrites, auxquelles
viennent s’ajouter des employés municipaux, des membres du
Secours catholique et du Secours populaire ainsi que des appels
anonymes dénongant principalement de supposés incestes), est
constituée une liste de femmes suspectes qui ont fait I’objet de
vérifications, d’interrogatoires et éventuellement de prélevements
en vue d’une analyse génétique. La liste comporte 21 noms de
femmes agées de 20 a 51 ans ainsi que les motifs de suspicion,
qui sont multiples et d’une grande hétérogénéité :

«Connue comme étant dépressive et vivant repliée. »

« Femme vivant seule et suivie des services sociaux. Sans
enfant. »

«N’arecu que trois remboursements aupres de la sécurité sociale
depuis 1994. Corpulence assez forte. »

«De corpulence assez forte et connue pour s’adonner a la
boisson. »

«Connue pour étre fragile psychologiquement. Effectue des
séjours au foyer SOS a... Séparée depuis plusieurs années. »

«Percoit I’allocation d’adulte handicapé. Aurait un copain sans
plus de précision. »

«Sceur de la précédente. Vit avec sa sceur et sa mére et pergoit
I’allocation d’adulte handicapé. »
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«Personne pas tres évoluée et vivant prés de chez ses parents,
dans un lieu isolé de la commune. Un seul remboursement de
recensé a la sécurité sociale en date de novembre 1997. N’a
pas d’enfant. »

«Mari décédé il y a plusieurs années. Fragile psychologiquement
et fréquenterait plusieurs hommes sans plus de précision. »

«Suivie en psychiatrie. Touche RMI et n’a jamais travaillé. Fait
plus que son age. N’a pas d’enfant. Conjoint circule en cyclo-
moteur avec une carriole (fait la ferraille). »

«Femme fragile psychologiquement. »

«Aucun remboursement de frais médicaux aupres de la sécurité
sociale. Milieu pauvre dont la mére s’adonnerait a la boisson. »

«Famille limitée psychologiquement. »
«Un seul remboursement de recensé¢ a la sécurité sociale en
date de décembre 1997. La meére et la fille auraient des pro-

blémes psychologiques. »

«Fille limitée psychologiquement. Mari décédé¢. S’est remise
en ménage avec un autre homme. »

«Fille handicapée mentale. L’environnement familial serait
moyen. »

«Fille limitée psychologiquement. La famille s’adonnerait a
la boisson. »

«Fille limitée psychologiquement et de corpulence assez forte.

Ne travaille pas et vit avec sa mére dans lieu-dit retiré (ex-ferme).
Inconnue aupres des services de la sécurité sociale. »
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«Fille pas trés évoluée et diabétique. Le pere est décédé en
décembre 1997 et était assez porté sur le sexe (ancien marin-
pécheur). »

«Personne connue comme ayant des problémes psychiques. De
corpulence assez forte et de petite taille. »

« Femme auteur d’un infanticide en 1988.»

Ces femmes font I’objet d’investigations trés soigneuses et
la plupart peuvent étre mises hors de cause pour divers motifs :
suivies médicalement tres réguliérement, jamais absentes
de leur travail, ayant des enfants vivants nés dans les périodes
concernées. Toutes les consultations médicales de ces femmes
sont vérifiées, de méme que les ordonnances qui leur ont été
délivrées et leurs feuilles de soins. Apres qualification des infrac-
tions comme « meurtres sur mineurs de 15 ans» (nouveau-nés)
courant 1995, 1996 et 1997, six de ces femmes font 1’objet d’une
analyse génétique.

En outre, aux mois d’octobre et de novembre, des renseigne-
ments sont fournis aux gendarmes concernant le cas de deux
jeunes femmes dont le comportement pourrait avoir un lien
avec les découvertes de cadavres de nouveau-nés en 1995, 1996
et 1997. 1l est noté que les deux informateurs désirent conserver
I’anonymat dans cette affaire. « La premiére personne signalée
[...] demeure chez ses parents au lieu-dit... a N. Il s’agit d’une
jeune femme agée de 26 ans [...] [qui] vient de quitter le domicile
de ses parents pour aller vivre chez un ami. Toutefois ce départ
aurait été difficile, le pere ne souhaitant pas voir partir sa fille.
Celle-ci est décrite comme étant “son jouet”, sans autre pre-
cision... La deuxiéme personne signalée [...] est agée éga-
lement de 26 ans. Cette jeune femme réside au domicile de ses
parents retraités. Selon [1’]Jinformateur, [elle] aurait accouché¢ a
plusieurs reprises, seule a son domicile, et aurait abandonné les
nouveau-nés en divers endroits, notamment en bordure de routes,
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sans autre précision. Ces faits seraient confirmés par la rumeur
publique. [La derniére] suspecte aurait également accouché
sous X en 1997 ou 1998, suite a des complications lors d’un
accouchement dans le sous-sol du domicile. »

Le 21 décembre 1998, les six premieres suspectes, et le
24 tevrier 2000, les deux dernieres font 1’objet de prélevements
buccaux aux fins d’analyse génétique, aprés avoir été informées
des faits justifiant cette démarche. Les résultats des expertises
permettent de conclure que les quatre nouveau-nés ne sont les
enfants d’aucune de ces huit femmes et ne leur sont pas appa-
rentés par la lignée maternelle. Les huit femmes suspectées sur
les motifs soigneusement déterminés en tout début d’enquéte
sont donc innocentes.

Apres deux ans et huit mois d’une enquéte minutieuse, une
ordonnance de non-lieu est prononcée le 24 juillet 2000.
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Introduction

Le fait de penser la violence en termes de santé publique est
un phénomene récent. Cela reste vrai méme au sein des insti-
tutions précisément dédiées a la santé publique, tant au niveau
international qu’a celui des pays. En France, la violence a tou-
jours relevé traditionnellement du champ d’action des ministeres
de I’Intérieur et de la Justice et non de la Santé. Ce n’est qu’a
partir de 2002 que la situation a évolu¢, notamment a la suite
de la publication par I’OMS 2 d’un rapport intitulé « Rapport
mondial sur la violence et la santé»!®, proposant un double
constat, épidémiologique et économique. Ainsi, tout en souli-
gnant le manque de données fiables, I’OMS estimait a 57000
le nombre d’homicides d’enfants de moins de 15 ans survenus
dans le monde en 2000, les trés jeunes enfants étant les plus
exposés. Les auteurs du rapport jugeaient par ailleurs que la
violence, qualifiée de «défi planétaire», avait un cott considé-
rable en termes de répercussion sur la santé des victimes et de
fardeau pour les établissements de santé, et que s’attaquer a ses
racines devenait une priorité pour les milieux de la santé. Depuis,
un rapport des Nations unies a été spécifiquement consacré a
I’enfant et a de nouveau démontré la grande vulnérabilité des
trés petits enfants?.

a. Une liste récapitulative des sigles se trouve en fin d’ouvrage.
b. Les notes sont regroupées a la fin de chaque chapitre.

21

Extrait de la publication



LES OUBLIES

L’OMS, en tant qu’agence des Nations unies, inclut dans ses
préoccupations toutes les formes de violence et prend donc en
compte les chiffres concernant les enfants au travail, les enfants
soldats et tous ceux victimes de conflits, les enfants victimes de
la prostitution... Elle propose ainsi une définition tres large de
la maltraitance envers les enfants : « La maltraitance de 1’enfant
comprend toutes les formes de mauvais traitements physiques
et/ou psychoaffectifs, de sévices sexuels, de négligences ou
d’exploitation commerciale ou autre, entrainant un préjudice
réel ou potentiel pour la santé de 1’enfant, sa survie, son déve-
loppement ou sa dignité dans un contexte d’une relation de res-
ponsabilité, de confiance ou de pouvoir?. »

Une telle définition a ’avantage d’étre globale et de ne négliger
aucun aspect du probléme (par exemple, les humiliations et autres
violences psychologiques, si souvent cachées dans le secret
des familles ou au sein de certains établissements accueillant
des enfants), mais elle est faiblement opérationnelle en termes
de prévention, et pose de réels problémes de faisabilité en tant
qu’outil guidant le repérage et le dénombrement des cas. Par
ailleurs, dans la plupart des pays développés comme la France,
certains domaines sont totalement opaques. C’est notamment
le cas du travail des enfants, sur lequel les connaissances sont
trés parcellaires, ou encore celui de leur exploitation sexuelle.

En France, c’est la notion de « danger » et non celle de «mal-
traitance » qui fonde la protection judiciaire des mineurs prévue
a I’article 375 du Code civil et qui a été réaffirmée comme
centrale dans le texte de la loi du 5 mars 20074 réformant la
protection de I’enfance. Cette loi condamne en effet la mise en
danger de la santé, de la sécurité et de la moralité.

Deux sous-catégories constituent celle des enfants en danger:

— les enfants en risque de maltraitance : tout enfant connaissant
des conditions d’existence qui mettent en danger sa santé, sa
sécurité, sa moralité, son éducation ou son entretien, sans pour
autant étre maltraité ;
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