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Le lendemain matin, nous étions
fusillés comme des chiens sans nous
demander aucune explication.
 

François WATERLOT,

lettre à un ami, 1er janvier 1915.


 
PROLOGUE
 

Fusillé pour l’exemple et survivant

 
L’histoire de François Waterlot, telle qu’il la rapporte dans les
lettres adressées à sa famille de 1914 à 1915, est fabuleuse : il est le
seul rescapé d’une série d’exécutions de soldats perpétrées par les
généraux lors de la Première Guerre mondiale sous diverses formes :
les uns ont été fusillés sommairement, les autres sans jugement,
d’autres encore après jugement. Ces exécutions n’ont laissé aucun
survivant. L’inverse, l’inattendu, se produit pour Waterlot.
Dans un suprême réflexe de survie, dès la première salve, le soldat
se laisse tomber : il n’est pas atteint. En quelques minutes, l’incroyable
survient : placé à l’extrémité droite de la rangée, il est de nouveau
épargné par le coup de grâce, commencé à gauche, puis inachevé.
Quand on se trouve devant un peloton d’exécution, le mieux, si l’on
peut dire, est de se mettre à une extrémité : ce choix laisse une chance
sur deux d’échapper aux balles.
Laissé pour mort, le « fusillé » se relève plus tard. Rejoignant son
régiment et gracié, il reprend le combat. Nous ne connaissons pas un
tel fait dans les nombreux travaux d’historiens traitant des fusillés.
François Waterlot est donc un miraculé, un survivant : il a conscience
de la situation insolite dans laquelle il se trouve : « C’est un revenant
qui t’écrit », note-t-il à l’un de ses correspondants.
Loin d’être anecdotique, le cas personnel de Waterlot est à la fois
unique et représentatif : avant notre recherche, qui connaissait cet
obscur 2e classe, originaire du Pas-de-Calais, ouvrier d’entretien aux
mines, un anonyme parmi les millions d’anonymes jetés dans la
guerre en août 1914 ? Le soldat Waterlot est cependant une figure
fantastique : lui seul peut dire ce qu’est une exécution.
Jusqu’à présent, les historiens ne disposaient que de comptes
rendus d’exécutions par des généraux ou des spectateurs : rédacteurs
de JMO, soldats tenus d’assister à la parade, amis du fusillé, aumôniers, etc. Mais, en aucun cas, ils ne disposaient de l’opinion des victimes. Dans les nombreux livres écrits sur les fusillés de la Grande
Guerre, il n’existe aucun exemple d’une telle situation historique.
François Waterlot est le fusillé inconnu vivant.
Tel Œdipe1, il ne peut échapper à son destin. Se soustraire à un
peloton d’exécution : une telle détermination anima des années plus
tard, en 1941, quelques Juifs d’Ukraine. Mitraillés par les SS devant
des ravins ou des fosses, ils mimèrent eux aussi la mort et parvinrent
miraculeusement à s’enfuir, voire à survivre. Autre lieu, autre époque,
même stratagème.
Cela n’est pas tout. Waterlot écrit aux siens et à ses amis un total
de deux cent cinquante lettres entre le 8 août 1914 et sa mort le
10 juin 1915, à raison de trois lettres tous les quatre ou cinq jours, soit
en moyenne une missive par jour, sans compter une quinzaine de
cartes-lettres fournies par l’armée permettant au soldat de donner de
brèves nouvelles2. Comme celui de Georges, capitaine au 3e régiment
d’artillerie de campagne (RAC), dont les lettres sont analysées par
Sylvie Décobert3, le style de Waterlot est à la fois concis et précis.
Le témoignage du rescapé sur son exécution manquée est sans
équivalent. Un fait extraordinaire apparaît : le soldat a le courage
d’écrire aux siens et à un ami quatre lettres relatant l’exécution collective dont il a été victime et témoin : ses circonstances, son déroulement, comment les choses se sont passées devant le peloton chargé de
l’abattre, ainsi que ses six camarades, les suites de cette extraordinaire aventure.
Aventure que François Waterlot qualifie de « drôle de tour4 », de
« tour extraordinaire5 ». Le mot « tour » appartient au langage courant. Il signifie un événement inattendu et défavorable qui affecte
une personne. Ce n’est pas sans délai que Waterlot raconte le drame
qu’il a vécu. A-t-il un peu honte ou peur d’être pris pour un lâche par
son entourage ? L’essentiel est que le fusillé vivant passe du silence au
récit ; il réalise qu’il est temps de restituer la vérité. Car les jours sont
comptés : « Personne ne peut dire s’il en reviendra vivant ou non »,
écrit-il6.
Le lecteur réalisera combien les exécutions peuvent être aléatoires.
Waterlot et ses compagnons n’ont pas failli lors des combats de fin
août en Belgique ni lors de la retraite vers la Marne ; tous sont de
parfaits soldats citoyens. Pourquoi a-t-il fallu que, au milieu de la
funeste nuit du 6 au 7 septembre 1914, la vindicte d’un général tombe
sur eux, les plus appréciés, les plus confiants ? Un huitième réserviste
se retrouve dans le lot des infortunés ; méfiant, il s’esquive à temps.
Contrairement à une opinion répandue, c’est au début de la
guerre, en 1914 et en 1915, et non à la fin que les fusillés sont les
plus nombreux. Vincent Suard est le premier historien à l’avoir établi,
révisant les chiffres donnés par Guy Pedroncini, qui plaçait le
maximum d’exécutions lors de la répression des mutineries entre mai
et juillet 1917. La moyenne mensuelle des fusillés français est d’environ vingt-cinq en 1915 contre cinquante de septembre à la fin de
décembre 19147. Pour Vincent Suard les « cas de fusillés par erreur
sont célèbres mais limités. Ils ne constituent qu’une infime partie du
total8 ». Selon lui, on compte au moins un fusillé par division et seize
par armée en moyenne pour octobre 1914. Ce mois regroupe le plus
grand nombre d’exécutions : si cinquante-cinq cas sont certains, le
nombre réel est d’une centaine, explique l’historien9. De telles marges
montrent combien les incertitudes sont grandes.
C’est au début de la période la plus répressive de la Grande Guerre
que sont exécutés les hommes du 327e régiment d’infanterie. Des
paniques ont lieu, comme lors de l’hallucinante retraite de Charleroi. Les soldats, non entraînés au combat, sont traumatisés par
l’hécatombe subie. Lors des seules journées du 22 au 25 août, quarante mille combattants français sont tués dans les Ardennes belges,
et trente mille périssent sur tous les fronts. Le début du mois de septembre est aussi le moment où carte blanche est donnée par le pouvoir politique à l’autorité militaire pour « passer par les armes ceux
qui manqueront à leur devoir10 ». De la constatation au soupçon, le
pas est vite franchi par le commandement.
Le témoignage qui nous parvient joue un rôle posthume. Le soldat
cite des attitudes qu’il a observées chez les uns et les autres dans les
heures précédant son exécution. De 1924 à 1926, la chambre des
mises en accusation de la cour d’appel de Douai, chargée d’instruire
l’affaire du 327e RI, retrouve des témoins. Entre leurs dires et les
écrits de Waterlot, des divergences surgissent. Éternel problème de la
validité de dépositions que l’on pensait invérifiables, les victimes étant
toutes mortes depuis les faits survenus dix ans plus tôt. Tel n’est pas le
cas ici, puisque les écrits du témoin survivant restent et permettent de
comparer les dits et non-dits de plusieurs témoins. Simple retour des
choses, inattendu lui aussi, et, en quelque sorte, revanche posthume
des fusillés.
Les missives du soldat consignent aussi le quotidien banal mais
personnel d’un homme de troupe. Pour étudier ces documents, nous
respectons les techniques habituellement préconisées, notamment
par Sylvie Décobert11. Nous rapprochons ce que dit François Waterlot
de ce qu’il ne dit pas mais que nous livrent d’autres archives : journaux de marches et d’opérations de divers régiments et divisions,
mémoires et ouvrages de l’époque considérée, archives militaires et
départementales.
Les lettres que nous analysons renvoient à l’existence passée du
narrateur que nous avons jugé nécessaire d’explorer en utilisant de
multiples sources. Pour compléter cette reconstitution, nous avons
recherché et retrouvé les familles des victimes ; toutes ont collaboré
à notre travail, nous communiquant photographies, objets, archives
personnelles, nous transmettant ce qu’elles savaient du vécu familial
après l’exécution du père ou de l’époux. Recueillir ces témoignages,
parcourir les lieux nous a permis de nous imprégner du sujet.
 
Nous avons opéré au premier appendice de ce livre des coupes
dans les lettres citées, supprimant les formules de politesse, les passages sans intérêt, les missives répétitives. Nous décidons de citer les
noms des protagonistes, soldats et chefs, dès lors que ceux-ci ont déjà
été publiés dans la presse de l’époque, dans les jugements d’après
guerre, dans la série N du Service historique de la Défense en accès
libre et dans de nombreuses publications officielles.
Avec cette recherche, nous avons voulu mener une véritable
réflexion historique « bénéficiant de la distanciation et de la pratique
de l’historien », comme l’écrit Jacques Le Goff : « En rendant ce
passé actuel par rapport au moment où il a existé, tel que les hommes
et les femmes l’ont alors vécu [...], mais actuel aussi parce que ses
contrecoups nous touchent encore [...] réinterprétés à la lumière du
présent12. »


1.  Œdipe accomplit la prédiction d’un oracle : abandonné par son père, roi de Thèbes,
il est recueilli et élevé par le souverain de Corinthe. Revenant à Thèbes, il rencontre deux
inconnus à cheval. Se querellant avec eux, il tue l’un des cavaliers sans savoir qu’il s’agit
de son père. Puis, ayant purgé le pays de Thèbes d’un monstre qui le ravageait, il épouse sa
mère. Apprenant la vérité, il part en errance et, ne pouvant échapper à son destin, disparaît
dans des circonstances étranges. Voir Œdipe roi, tragédie grecque de Sophocle, Ve siècle
av. J.-C.

2.  Le petit-fils du soldat, Yves Waterlot, a retrouvé au début de 1999, sur nos instances,
les précieuses lettres dans une malle entreposée dans le grenier de la maison familiale, à
Montigny-en-Gohelle. Nous avons communiqué une copie de cette correspondance ainsi
que les coordonnées d’Yves Waterlot à Nicolas Offenstadt, à sa demande. Celui-ci en a
publié quelques-unes dans Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999),
Odile Jacob, 1999 (rééd. 2009), pp. 7, 211 et 227, et, pour les fusillés du 327e, pp. 27-28, 88,
90, 104 et 267-268.

3.  Sylvie DÉCOBERT, Lettres du front et de l’arrière (1914-1918), Carcassonne, Les Audois,
2000, pp. 30-31.

4.  [Les lettres dont nous publions des extraits sont adressées par Waterlot à sa famille, sauf en de rares
occurrences que nous signalons. Nous les mentionnons en indiquant leur destinataire puis leur date. Dans
l’ensemble de ces lettres, nous avons, par souci de lisibilité, rétabli la ponctuation, unifié la transcription des
nombres et corrigé à l’occasion une orthographe par ailleurs généralement correcte.] À son beau-père,
1er janvier 1915 et 11 janvier 1915.

5.  À son cousin, probablement Alexandre, 26 février.

6.  À sa tante, 15 février. Le « en » renvoie à la guerre.

7.  André BACH, Fusillés pour l’exemple. 1914-1915, Tallandier, 2003, pp. 415-416. Ces
chiffres incluent soldats français et allemands et espions civils. Au total, 430 soldats français
sont fusillés de septembre 1914 à décembre 1915 (voir ibid., pp. 589-590).

8.  Vincent SUARD, « La justice militaire française et la peine de mort au début de la
Première Guerre mondiale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. XLI, no 1, janvier-mars 1994, pp. 136-153 (voir notamment p. 151, n. 49).

9.  Voir ibid., pp. 142-153.

10.  Voir la circulaire ministérielle du 1er septembre 1914 citée dans A. BACH, Fusillés pour
l’exemple, op. cit., pp. 235-286.

11.  S. DÉCOBERT, Lettres du front et de l’arrière, op. cit., pp. 25-50.

12.  Jacques LE GOFF, Une vie pour l’histoire. Entretiens avec Marc Heurgon, La Découverte,
1996, p. 116.


 
I
 

Un ouvrier du pays noir

 
Les soldats sont divers. Ils ont chacun une histoire personnelle, qui
s’articule à celle du monde qui les entoure. Comme l’écrit si pertinemment Arlette Farge : « Les vies infimes, les existences démunies et
tragiques, les personnages dérisoires et falots forment le sable fin de
l’histoire, sa trame fragile quoique essentielle1. »
La manière de rendre compte du vécu de guerre peut être
influencée par le milieu social, l’instruction reçue, le métier exercé.
C’est pourquoi l’on cherchera d’abord à en savoir le plus possible sur
l’auteur des lettres, qui est aussi un témoin. Bien qu’il soit fils d’un
mineur et que les compagnies houillères œuvrent pour la protection
de leur personnel, la mort est omniprésente dans le vécu du jeune
homme antérieur à la guerre.
Lors de son mariage en 1912 avec Élise Corroyez, François
Waterlot est déjà un survivant : en douze ans, les cinq autres membres de sa famille ont été happés par la mort. Si l’instruction se développe en cette fin du XIXe siècle, les existences ouvrières sont courtes.
On décède, entre autres, d’accidents au travail ; la grande faucheuse
emporte de nombreux enfants, et il n’est pas rare pour un adulte de
perdre la vie, la quarantaine à peine sonnée.
La solidarité familiale joue : à la mort de leur mère, en 1900, les
deux orphelins, François et Auguste, sont recueillis par un de leurs
oncles. Un tel vécu, chaotique, est celui, banal, du milieu social
auquel appartiennent ces jeunes gens : la classe ouvrière de la mine
et de l’usine.
Quand éclate la guerre, en 1914, François Waterlot a vingt-sept
ans. Il a été confronté très jeune à des circonstances graves, à des
drames. Son enfance tragique éclaire sa personnalité et peut expliquer sa force de caractère : en lui, un certain optimisme côtoie le
fatalisme. Comme beaucoup de soldats, Waterlot est un homme de
courage, au moral d’acier. Deux portraits le représentant nous sont
parvenus, l’un individuel, l’autre collectif. Le premier2 est réalisé en
1905, quand François accomplit son service militaire (recrutement
de Béthune) au 39e régiment d’infanterie à Rouen. La photographie
montre un superbe jeune homme de dix-huit ans, au buste solide, au
beau visage, régulier, intemporel, aux grands yeux, à la bouche volontaire. Sa physionomie respire l’énergie et l’intelligence ; le regard
est clair et franc ; le soldat a un air impavide. Le second portrait3,
collectif, a été tiré le 3 mai 1915 à Mailly-Champagne par Lucien
Legrand, sous-lieutenant au 273e RI, auparavant boulanger à Hénin-Liétard. Waterlot, au milieu d’amis originaires de cette ville et de
mitrailleurs, pose au centre de la rangée du bas. Gravité et tristesse se
lisent sur les figures, fatigue aussi. À la différence de la plupart de ses
camarades, le Montignynois lève la tête et regarde droit devant lui,
fixant l’objectif. L’allure crâne du portrait individuel est ici un peu
estompée.
Le tragique de l’enfance de François-Hilaire Waterlot va se
reproduire chez son propre fils. Élise s’étant remariée en 19234,
François-Auguste, orphelin de guerre, devient le souffre-douleur de
son beau-père. En 1928, l’enfant perd, dans le même mois, sa mère,
seulement âgée de trente-huit ans, et son beau-père ; il n’a que quatorze ans.
LA GOHELLE : UN PAYSAGE CONTRASTÉ

L’évocation qui suit est entièrement redevable au texte « La
Gohelle » paru dans le numéro 1 de la dynamique revue Gauheria5.
Le sujet est peu abordé par les géographes. Vidal de La Blache note
seulement que, « dans les plaines de Lens, la surface ondule sous les
moissons6 ». Perpillou et ses coauteurs signalent :
Rien dans la topographie ni dans la nature du sol visible ne justifie
aux yeux du profane l’apparition de ce paysage artificiel fait de cheminées d’usines, de chevalements que dominent les silhouettes étranges
de monstrueux « terrils » [...]. Il y a un siècle, les campagnes du bassin
houiller ressemblaient à celles de la plaine flamande : elles vivaient des
produits de la terre et du travail des artisans villageois [...]. Plus neuf et
plus moderne [que le bassin du Nord], le bassin du Pas-de-Calais est
moins défiguré par l’industrie [...]. Les puits et les fosses sont encore
cernés par des champs de blé et de betteraves7.

La Gohelle recouvre l’espace compris entre Douai et Lens (ville
incluse) et, dans le sens nord-sud, la Flandre et l’Artois. Elle limite le
Bassin parisien et sépare la plaine picarde de la plaine flamande. Son
paysage prend place à 20 km des collines de l’Artois, élément topographique essentiel du relief du nord de la France. Orientées du
nord-ouest au sud-est, elles culminent à 210 m à la bordure de la
boutonnière du Boulonnais et s’abaissent progressivement pour disparaître à l’est d’Arras. Apparaissent alors la plaine d’Arras et, au
nord de celle-ci, annonçant la grande plaine flamande, la plaine de
Lens, plus connue sous le nom de « Gohelle ».
Une bourgade en voie de métamorphose

Jusqu’à sa mobilisation, François Waterlot réside avec sa femme,
Élise, à Montigny-en-Gohelle, dont ils sont tous deux originaires.
Il s’agit d’un ancien village en cours de mutation. Approchant les
6 000 habitants au recensement de 1911, Montigny appartient au
chapelet des villes minières de petite taille qui prédominent alors
dans le bassin houiller du Pas-de-Calais (voir carte 1).
Quelques-unes ont pris de l’ampleur. Lens compte à l’époque
31 700 habitants, Liévin 27 500 et Bruay-en-Artois 18 2008. Montigny se situe sur le plan démographique au niveau de Courrières
(5 600 habitants) et de Nœux-les-Mines (8 600).
L’agglomération, à équidistance d’Harnes et de Billy-Montigny, se
localise au carrefour de deux concessions minières. Le village ancien
s’ancre à la limite orientale de celle de Courrières, mais les cités
minières de Montigny débordent sur l’emprise de celle de Dourges,
ces périmètres ayant été attribués aux deux compagnies en 1852. Ces
concessions sont très étendues : 5 400 ha pour celle de Courrières,
3 700 pour celle de Dourges. Très peu de fosses ponctuent le territoire montignynois, essentiellement sur sa bordure. Dès 1858, la
compagnie de Dourges exploite trois fosses à proximité, sur Hénin-Liétard : De Clercq, Mulot et Sainte-Henriette9. Courrières est à
5 km de la petite ville.
La richesse du gisement alors utilisé incite les prospecteurs à
rechercher le charbon sur Montigny même. De 1891 à 1898, la
compagnie de Dourges y creuse la fosse 7, dite Boisgelin, du nom
d’un directeur. À la veille de la Première Guerre mondiale, cette
exploitation fournit 300 000 tonnes de houille par an. En 1908, la
7 de Dourges se complète d’une fosse 7 bis servant à l’aérage des
étages 153 à 210, puis aménagée pour la circulation du personnel et
pour l’extraction.
[image: ]Carte 1. Localisation de Montigny-en-Gohelle en 1907.

À chaque fosse s’attachent des logements. Auprès de la fosse
Boisgelin surgit une cité du même nom. À la fin du XIXe siècle, les
conquêtes coloniales inspirant les dénominations des cités minières,
celle doublant la fosse Boisgelin est appelée « Le Dahomey » ; de ce
fait, la fosse est baptisée du même nom, « Le Dahomey »10.
Avant la cité du Dahomey existaient déjà à Montigny-en-Gohelle
des corons privés rapidement édifiés par les propriétaires locaux
les plus avisés ; ces constructions de petites maisons (35 m2) portent
les noms de leurs détenteurs : « Puchois », « Delcroix », « Fasquel »,
« Petit », « Capron », etc.
Un signe montre l’imbrication de l’habitat et du lieu de travail : sur
les 1 099 victimes de la catastrophe de Courrières en mars 1906, seulement neuf sont montignynoises11. En effet, le coup de poussières
s’est produit dans les quatre fosses du sud de la concession de Courrières. Plus des trois quarts des tués sont originaires des localités
proches de ces exploitations, à savoir Méricourt, Sallaumines, Billy-Montigny et Noyelles-sous-Lens. Dans le cimetière de Montigny est
érigée, à côté du monument aux morts, une stèle à la mémoire des
38 tués au travail dont les 9 lors de la catastrophe de Courrières12.
Un père mineur, un fils « au jour »

En 1911, la population de Montigny est très jeune. La majorité est
formée de mineurs et travaille aux compagnies de Dourges et de
Courrières. Ces houilleurs s’éparpillent entre les nombreuses fosses
limitrophes. Le père de François Waterlot, Benoît, entre le 24 mars
1881 comme hercheur à la fosse 4 de Courrières13. Le hercheur est
l’ouvrier du fond qui évacue dans des berlines le charbon abattu au
pied de taille. L’introduction des chevaux au fond en 1847 permet
d’accroître la capacité des berlines. En octobre 1881, Benoît Waterlot est affecté au moulinage de la même fosse 4 de Courrières. « Au
moulinache, qué’r’mue ménache » rapporte un dicton de mineur. Le
moulineur est un ouvrier des travaux dits « du jour ». Placé à la
réception des cages à la partie supérieure du puits ou « accrochage »,
il sort les berlines pleines de charbon et les remplace par des wagonnets vides.
Il existe dans les registres d’entrées et les listes de personnel de
Courrières de nombreux homonymes à ne pas confondre avec la
parenté de François et d’Élise, son épouse. Je les élimine après avoir
comparé les âges et dates de naissance des uns et des autres14. François
Waterlot, quant à lui, se déclare maçon dans son livret de famille, en
1912, et lors de son mariage avec Élise Corroyez la même année.
Dans un acte de location daté de 1911, il est dit magasinier aux mines
de Courrières, c’est-à-dire ouvrier du « jour ». C’est cette même
profession que lui attribue Le Télégramme du Nord, le 7 octobre 192115,
invitant la population de Montigny à sa réinhumation le 9 octobre.
Nous nous heurtons aux difficultés inhérentes à l’énoncé des professions par les intéressés eux-mêmes. Il est probable que François
Waterlot ait occupé successivement ou de façon alternative ces deux
emplois. Selon la mémoire familiale16, il est employé un temps par
des entreprises travaillant pour Courrières mais aussi pour d’autres
houillères17.
Autochtones et proches étrangers

En 1911, les étrangers, notamment les Belges, représentent 9,3 %
de la population de Montigny. Une partie de ces derniers est employée
par les compagnies minières pour l’extraction d’argile sur place et
pour la cuisson de briques18. Cette présence belge n’étonne pas : les
jeunes compagnies houillères du Pas-de-Calais ont dû, en effet, faire
appel à tout ce qu’elles pouvaient trouver comme ouvriers un peu
spécialisés. Les flux issus des masses rurales et des mines du Nord
précédemment mises en exploitation s’épuisant, elles ont prélevé,
dans une filière étrangère proche et de qualité, les ouvriers belges
formés à la mine dans le Borinage (Mons) et dans la région de Charleroi. Cette main-d’œuvre compétente est particulièrement recherchée. De tels réservoirs complètent le recrutement des quarante-cinq
mille mineurs du Pas-de-Calais en 1895, des soixante-six mille de
1903, des cent mille de 1913. En 1903, les Belges représentent 5,7 %
de l’effectif fond et jour occupé par la compagnie de Courrières.
Surtout mineurs, ces « étrangers », pourtant si proches, résident à
Montigny avec leurs familles dans les cités de « La Plaine » et du
« Dahomey ». Waterlot évoque dans ses lettres quelques camarades
de ce dernier quartier.
Parmi toutes les cités minières de la compagnie de Dourges, le
« Dahomey » fait figure de quartier un peu suspect. La direction de
la houillère y envoie les indésirables : fortes têtes, militants ouvriers,
ménages s’adonnant à la boisson. Tel n’est pas le cas de la famille de
Waterlot, qui habite dans le village originel, lui-même et sa femme
demeurant rue de la Monnaie. À l’origine, les premiers mineurs ne
travaillant pas encore à Montigny19 sont logés dans le village et se
mêlent aux autochtones. Beaucoup font le lien entre les deux communautés : ce sont les villageois d’origine qui délaissent les travaux
des champs pour ceux de la mine.
La famille : un éventail professionnel différencié

Les familles Waterlot et Massin (la belle-mère de François est une
Massin) sont attestées à Montigny depuis 1760. Les Waterlot sont au
nombre de seize à Montigny en 182020. La mère de Waterlot est née
Liégeois : ce nom est porté, cette même année, par vingt et un habitants de la commune et semble désigner à l’origine des natifs de Liège.
Ces familles sont installées depuis plusieurs décennies à Montigny. La
proche parenté de François et de sa femme Élise n’appartient pas
majoritairement à la mine21. Les oncles maternels de François, Albert
et François Liégeois, sont cultivateurs ; son cousin, Victor Liégeois,
est mécanicien. Le père d’Élise, Louis Corroyez, est épicier en 1912,
mais aussi cabaretier au début de la guerre de 1914-1918. Seul l’oncle
par alliance de François, Ernest Corroyez, entré à la compagnie de
Courrières le 6 juillet 1886 à vingt-sept ans, est, depuis 1904, chef de
manœuvres au service du chemin de fer de la houillère22. L’oncle
maternel de sa femme, Jules Massin, exerce le métier d’ajusteur. Le
frère aîné de François Waterlot, Auguste, décédé en 1909, est journalier, comme l’époux en secondes noces d’Élise, Kléber Liégeois,
auparavant menuisier23. Journalier signifie ouvrier payé à la journée ;
cet emploi peut recouvrir une multitude de métiers. La pluriactivité
existe encore pour les actifs non mineurs ; la même personne peut
exercer plusieurs professions en même temps.
Un fait est sûr : à la veille de la guerre, les groupes professionnels
autres que les mineurs sont peu étoffés à Montigny. Ils se composent
de cultivateurs et d’ouvriers travaillant ailleurs qu’aux mines, d’employés, d’artisans et de petits commerçants. Eugène Monchy souligne
que les habitants de l’ancien village et surtout les notabilités manifestent une certaine hostilité aux familles du « Dahomey ». Progressivement, l’électorat se répartit en deux noyaux : l’ancien village et ses
représentants, d’une part ; les nouveaux venus, d’autre part : ceux du
« Dahomey » et des autres cités minières déjà construites, comme la
« cité des 36 » (actuelle « cité des Saucelles ») érigée par la compagnie
de Dourges à l’époque du creusement de la fosse De Clercq, ou no 6,
de Dourges. Avec l’arrivée des mineurs, une liste de candidats socialistes et apparentés se manifeste dès 1893. Deux sociétés de « Libre-pensée » se constituent : la « Raison » et « Ni Dieu ni Maître ». Elles
mènent une intense campagne antireligieuse au travers de manifestations, de conférences, en diffusant des écrits et de nouvelles attitudes :
baptêmes et mariages républicains, funérailles civiles. Très peu de
mineurs assistent d’ailleurs aux services religieux célébrés pour les
victimes de Courrières le 25 mars 1906 et le 10 mars 1907.
LA MINE MEURTRIÈRE ET CONTESTÉE

Dans les sections syndicales des concessions de Courrières, de
Dourges et d’Ostricourt se développe, au début du XXe siècle, une
contestation virulente des pratiques du « Vieux syndicat » de Basly,
réformiste et corporatiste. En 1903 est fondé le « Jeune syndicat » au
lien très fluctuant avec la CGT. Il regroupe des guesdistes et des syndicalistes révolutionnaires. Tous sont partisans de l’action directe et
hostiles au parlementarisme. Les houillères du Nord-Pas-de-Calais
sont secouées par des grèves en octobre et novembre 1889 puis en
1912. Des incidents éclatent de 1903 à 1907, durant lesquels plusieurs symboles religieux sont dynamités. C’est le cas du calvaire, à
l’entrée du cimetière, dans la nuit du 23 au 24 mars 1903. Les 11 et
16 avril, une cartouche de dynamite placée au chevet de l’église
explose. En septembre 1907, lors du remplacement du Christ détruit,
les anarchistes perturbent la manifestation religieuse. Ce courant de
pensée reste vivace après 1919. De même, la grève de 1906, liée à la
catastrophe de Courrières, est très suivie dans la concession du même
nom et dans celle de Dourges.
Depuis 1904, la liste socialiste a gagné l’élection municipale de
Montigny-en-Gohelle. Eugène Monchy note que les vingt-trois
conseillers alors choisis sont tous des nouveaux venus : deux sont
arrivés entre 1882 et 1896, dix vers 1900 et onze ne sont résidents
que depuis 190424. Les deux tendances, conservatrice et socialiste,
s’opposent vivement avant de se rapprocher à la veille de la Grande
Guerre, dans la droite ligne de « L’Union sacrée ».
François Waterlot n’appartient pas directement à la fraction la plus
combative du monde de la mine. Mais il est fils de mineur et, qui plus
est, d’un mineur mort au travail. Son père, Benoît, passé chef moulineur à un accrochage de la fosse 4 de Courrières, est tué à son poste
dans un accident le 7 juin 188925. Il n’a que trente-trois ans. Les mines
de Courrières passent pour être les plus sûres des années 1870 à
1898, car elles sont peu grisouteuses ; mais des accidents s’y produisent fréquemment. Les coups de poussière s’y répètent le 26 mai
1884 à la fosse 6 Joséphine, le 10 février 1888 à la fosse 3 Sainte-Barbe et surtout le 24 juillet 1895 à la fosse 5 Joséphine, où deux
ouvriers sont gravement brûlés. Le drame que représente la mort
brutale du père dissuade peut-être les deux fils, François et son aîné,
Auguste, de s’exposer aux dangers de la mine.
Une succession de morts prématurées

Des deuils répétés ont frappé la famille de Benoît Waterlot. Sa fille,
Stéphanie, née en juillet 1884, meurt à l’âge de quatre ans, le 20 juillet
1888. Une autre fille, prénommée comme la première, perd à son
tour la vie à l’âge de un an, le 24 février 1890. Le père ayant été tué
en 1889, il ne reste au monde que la mère, Marie Waterlot, née Liégeois, et ses deux fils, Auguste, âgé de cinq ans, et François-Hilaire,
trois ans. Dix ans après le troisième deuil, Marie s’éteint le 18 février
1900, à quarante-quatre ans26.
Les deux orphelins, Auguste, quinze ans, et François-Hilaire, treize
ans, sont recueillis par leur oncle maternel, Albert Liégeois, cultivateur. Dans le Pas-de-Calais, l’espérance de vie reste de trente-cinq
ans entre 1863 et 1893, alors qu’elle progresse de trente-sept à quarante et un ans dans l’ensemble du pays. Toujours dans le Pas-de-Calais, le taux de mortalité général atteint 16,9 ‰ de 1910 à 1912.
La tuberculose, maladie ouvrière par excellence, frappe toujours plus
fort : 16 % des décès en 1912. La mortalité infantile demeure très
élevée : 150 ‰ de 1890 à 1892 contre 90 ‰ en France ; le taux
culmine dans le Pas-de-Calais à 163 ‰ de 1900 à 1902. En France,
de 1900 à 1905, le taux de mortalité général est de 19,6 ‰, et celui
de mortalité infantile de 142 ‰, puis de 106 ‰ à la veille de la
Grande Guerre. Les municipalités et les compagnies minières, en
créant des consultations de nourrissons et de nombreuses « gouttes
de lait » et en inculquant aux mères l’hygiène pasteurienne, ont beaucoup contribué au recul de la mortalité infantile avant 1914.
La mort fauche une dernière fois la descendance de Benoît Waterlot
le 26 avril 1909 : l’aîné des fils, Auguste, décède à vingt-quatre ans
au cours d’une rixe27. Dès lors, François-Hilaire reste le seul survivant
de la cellule familiale quand il épouse, le 28 décembre 1912, Élise
Corroyez.
L’absence de prosélytisme religieux

L’audace des mineurs du « Dahomey », leur engagement révolutionnaire ne transparaissent pas dans les lettres de guerre de François
Waterlot. Entre-temps, le contexte a énormément changé : ont eu
lieu la mobilisation et des combats meurtriers ; la guerre a été intériorisée par la plupart des soldats ; la censure militaire fonctionne. Pourtant, le lecteur est frappé par la quasi-inexistence de références religieuses dans ce courrier du front. Certes, le mobilisé recommande à
sa femme de faire baptiser leur fils, mais jamais il n’invoque Dieu ou
le secours de la religion.
François Waterlot a longtemps vécu au contact des mineurs contestataires, dans une petite ville où tous se connaissent ; dans l’une de ses
lettres, il donne des nouvelles d’un camarade originaire de la cité du
« Dahomey ». Chez ce réserviste, la pratique religieuse paraît réduite
au minimum, sans expression d’une quelconque ferveur.
Les deux frères mènent une existence régulière et accomplissent
leur service militaire : François-Hilaire en 1905 au 39e régiment d’infanterie à Rouen, à la caserne Hatry28 ; Auguste en 1907 au 73e régiment d’infanterie à Hesdin, dans le Pas-de-Calais29.
LA TOURMENTE

À partir du 20 août 1914, un flot de réfugiés belges fuit vers la
France du Nord, en direction de l’ouest, de Dunkerque ou de Lille.
Le commandement français a rappelé des troupes du front d’Alsace-Lorraine pour défendre le bassin minier. Le 24 août, les Allemands
traversent la frontière en face de Condé-sur-l’Escaut, livrent des
combats et sèment la terreur. Crespin, non loin de là, est incendiée.
Le même jour, une escarmouche entre Anglo-Français et Allemands
donne lieu à de terribles représailles allemandes à l’encontre de la
ville : incendie de maisons, prise d’otages dont l’exécution n’est levée
que par le paiement d’une rançon. Valenciennes est prise le 25 août,
Douai le 2 octobre. Les troupes territoriales refluent vers Noyelles-Godault.
Le 3 octobre, des combats ont lieu à Billy-Montigny, dont les rues
sont jonchées de cadavres30. Le 4, Montigny est occupée par les Allemands pour la durée de la guerre, jusqu’en octobre 1918. Lens et sa
région sont défendues avec acharnement, moins toutefois qu’Arras et
les hauteurs de l’Artois31. Le 6, une partie de la grande ville minière
est contrôlée par l’adversaire ; trois contre-attaques françaises ne parviennent pas à la reprendre. Le soir, la concession des mines de Lens
est totalement envahie. Lille tombe le 12. Au-delà de Bully-les-Mines
demeure une zone restée française (voir carte 2).
Montigny est donc très exposée et subit durement le joug de l’occupant. Dès leur arrivée, les Allemands frappent la commune d’une
contribution de guerre de 45 000 francs, que le curé, son vicaire, le
maire et le directeur d’école sont chargés de recueillir sous peine de
déportation en Allemagne. L’argent est trouvé ; les Allemands s’en
contentent32.
Malgré les périls, une partie de la famille de Waterlot reste à Montigny : son oncle, François Liégeois, la mère d’Élise et ses trois filles,
Marie, Élise et Louise, après une tentative d’évacuation, enfin un
oncle paternel d’Élise, Ernest Corroyez. À la fin de septembre 1914,
d’après les témoignages que reçoit François, Élise part pour l’exode
avec sa mère et ses sœurs ; mais toutes trois se trompent de direction :
au lieu de prendre celle de La Bassée comme leur mari et père, Louis
Corroyez, elles se dirigent vers Bauvin-Provins, en Seine-et-Marne
(comme en témoigne par la suite à Waterlot un de ses parents), vite
occupée par les Allemands, et doivent revenir à Montigny. Selon les
témoignages ultérieurs de la famille, Élise est évacuée à Auchel en
novembre pour raisons familiales. Si la première lettre de François
(22 décembre 1914) à sa tante d’Auchel, Catherine Liégeois-Delroy,
mentionne la présence d’une Élise en ce lieu, il ne s’agit pas de
l’épouse du soldat, car ce dernier ajoute dans le même courrier qu’il
est sans nouvelles de sa femme, de ses sœurs et de leur mère.
[image: ]
Carte 2. Le front dans les bassins houillers du Nord et du Pas-de-Calais.
(D’après Le Monde illustré, 30 octobre 1920. Les chiffres indiquent l’extraction par concession en 1912.)

Ce n’est qu’en mai 1915 que François apprend, selon ses deux
ultimes lettres à Élise des 16 et 23 mai, que sa femme est restée à
Montigny. On retrouve Élise en juin 1917 à Quenast, près de Nivelles,
dans la province belge de Namur : la jeune femme y a été évacuée
par l’autorité allemande peu auparavant comme le reste de la population locale, qui doit quitter Montigny les 28 et 29 avril 1917, à la
suite de la victoire des Canadiens à Vimy, le 1033. Le reste des habitants évacue Montigny-en-Gohelle le 11 mai, comme l’abbé Duretête34. Les habitants sont envoyés dans la région de Nivelles, entre
Bruxelles et Charleroi, et y demeureront jusqu’en 1919. C’est dire
que, dès la fin de septembre 1914, plus aucune nouvelle ne parvient
au soldat du groupe resté à Montigny.
Certaines familles se séparent : l’épouse d’Ernest Corroyez précité, Céline, est réfugiée dans le Midi avec plusieurs de ses enfants35.
D’autres se fixent dans des villes minières du Pas-de-Calais proches,
mais sous contrôle français. Ainsi la tante maternelle de Waterlot,
Catherine Liégeois-Delroy, s’établit-elle à Auchel36 ; de même, l’oncle
maternel d’Élise, Jules Massin, accompagné de son troisième fils,
Émile. Jules Massin, ajusteur en 191237, devient mineur avec son fils à
Bruay, dont les mines fonctionnent. Les communes du Pas-de-Calais
non occupées par l’ennemi sont surpeuplées de réfugiés pendant
toute la guerre. Ainsi, en 1916, la partie non envahie de l’arrondissement de Béthune ne compte pas moins de soixante-treize mille huit
cent quarante-cinq réfugiés, dont quarante mille environ liés à l’activité minière. Le préfet du Pas-de-Calais pense à l’époque diriger
sur Rouen la population en surnombre des communes de Bruay,
Barlin, Camblain-Châtelain et Calonne-Ricouart38. D’autres réfugiés
partent dans les localités du littoral. Ainsi le père de Louis Gourlez,
un ami de François Waterlot, rejoint-il Berck39. Le père d’Élise, Louis
Corroyez, se réfugie en Loire-Inférieure, à La Chapelle-Savenay,
avec Joseph Massin et Placide Nicole40. Le cousin de Waterlot, Victor
Liégeois, dit « Parrain Victor », qui était mécanicien en 1912, est
mobilisé au 99e territorial mais réussit à se faire affecter comme chauffeur aux mines de Saint-Éloy, dans le Puy-de-Dôme.
Les mineurs comme les cheminots ne sont pas mobilisés en 1914,
mais tenus de travailler au fond pour les premiers, dans les transports ferroviaires pour les seconds. Les mineurs extraient du charbon
dans ceux des puits qui continuent à fonctionner, cinq compagnies
restant en activité dans le Nord-Pas-de-Calais. Certains d’entre eux
évacuent ou se réfugient hors du front, comme Victor Liégeois, et
sont affectés à d’autres charbonnages. Quand leur exploitation
ne fonctionne pas, les mineurs sont astreints à travailler dans l’agriculture. La femme et probablement la fille de Victor Liégeois, réfugiées à Gennes (Maine-et-Loire), projettent, en mai 1915, d’aller le
rejoindre41. D’autres parents encore, à l’image de Jean-François Bossu
et Marie Bossu, ont rallié la Corrèze avec leurs proches. Le brassage
des populations est très important pendant la guerre.
L’évacuation forcée des habitants s’échelonne sur plusieurs mois,
du début de 1917 jusqu’au mois d’avril. C’est alors qu’en raison des
opérations militaires le reste de la population de la zone occupée,
dont Montigny et Lens, est déplacé par les Allemands, en partie au
Quesnoy, près de Valenciennes, en partie en Belgique, à Ittre, dans le
Brabant, arrondissement de Nivelles. Le 3 octobre 1918, les communes de Montigny-en-Gohelle, Hénin-Liétard et Lens ainsi que
leur région sont libérées par les Britanniques. Cependant, il est très
difficile pour les réfugiés de retourner dans leur commune d’origine,
où tout manque, du logement aux subsistances : au 1er janvier 1919,
Montigny-en-Gohelle ne compte que cent quatre-vingts rapatriés
pour six mille habitants en temps normal. À cette date, dans la région
de Carvin, sont rentrés vingt mille six cent quatre-vingt-neuf habitants sur quatre-vingt-cinq mille42. Les évacués préparent donc leur
retour, qui semble se faire progressivement43.
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34.  Voir Le Lion d’Arras, 13 mars 1919, ADPDC, F9 2/2. Voir aussi Gabriel KLESWEWSKI,
« Les réfugiés civils et la Première Guerre mondiale dans le Pas-de-Calais », mémoire de
maîtrise, université d’Artois, 1995, un mémoire assez général.

35.  Sur le thème des réfugiés, voir Philippe NIVET, Les Réfugiés français de la Grande Guerre.
« Les Boches du Nord », Economica, 2004.
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1998, pp. 94-95.

39.  La famille Gourlez est très connue à Montigny. Louis Gourlez (1878-1924) est alors
âgé de trente-neuf ans ; époux de Flore Daubresse, il est, à la suite de ses aïeux, propriétaire
de la ferme du Barlet, à Montigny, comportant entre autres un colombier séculaire. Ce
domaine exploite jusqu’à 300 rasières de terres sur huit communes avoisinantes vouées aux
céréales, puis à la betterave sucrière pour les nombreuses sucreries toutes proches. Selon les
calculs les plus courants, la rasière équivaut le plus souvent à 42 ares 48 centiares. L’exploitation des Gourlez comporte donc 12 hectares. De 1814 à 1899, sauf de 1845 à 1852, les
Gourlez sont à la tête du conseil municipal de Montigny. En 1915, les Allemands occupent
la ferme. Selon Eugène Monchy, la famille Gourlez doit s’exiler par la suite à Wavre en
Belgique. Voir E. MONCHY, Montigny-en-Gohelle, op. cit., pp. 68-69.

40.  À Élise, 16 mai 1915.

41.  Ibid.

42.  Le Lion d’Arras, 23 janvier 1919.

43.  La présence d’Élise à Quenast est attestée le 3 décembre 1918 grâce aux cartes postales que lui adressent à cette date sa nièce et sa filleule (archives de la famille Waterlot).


 
II
 

Vécu de guerre d’un simple soldat

 
Voici donc les lettres d’un homme de troupe, d’un fantassin,
ouvrier du jour aux mines du Pas-de-Calais. Comme beaucoup de
réservistes de la région du Nord, il combat en Belgique puis dans la
Marne et, situation singulière, revient au bout d’une dizaine de mois
participer à la bataille d’Hébuterne, à une vingtaine de kilomètres de
chez lui.
Pendant les cinq premiers mois de guerre (août à décembre), il
correspond exclusivement avec sa femme, Élise, qui connaît l’occupation allemande à Montigny-en-Gohelle, au tout début d’octobre 1914.
Depuis, plus aucune nouvelle n’y parvient. Waterlot persiste pourtant à écrire à son épouse jusqu’à la fin de décembre, date à laquelle
il obtient les adresses d’autres parents, évacués quant à eux. Désormais, il entretient avec ces derniers des échanges épistolaires soutenus pendant six mois.
Les lettres de Waterlot ne comportent pas d’effet de style. Le soldat
écrit comme les choses lui viennent. Les thèmes qu’il aborde sont, de
ce fait, mêlés : nouvelles des natifs du village, conditions de vie, aperçu
des zones traversées, des combats menés, pertes subies. Comme le
montre Sylvie Décobert, la lettre de soldat n’exploite que rarement un
seul thème et « passe de l’un à l’autre avec l’aisance de la conversation » : « Tout l’intérêt de la correspondance consiste [...] dans ce véritable entrelacs d’informations livrées pêle-mêle dans le désordre1. »
En raison de cet enchevêtrement, l’analyse doit respecter le classement chronologique des lettres. Un premier temps est celui des
grandes batailles d’août et de septembre 1914. Puis, jusqu’en janvier 1915, « la guerre se réduit à s’exposer puis aller en repos2 ». Les
offensives sont plus espacées, et c’est alors que Waterlot choisit de
raconter à plusieurs proches son exécution manquée du 7 septembre
1914. La troisième phase a lieu de février à juin 1915, où l’offensive
reprend et où le récit s’interrompt à la mort de l’auteur.
Du temps peut s’écouler entre le moment vécu et celui de sa relation. La correspondance qui nous intéresse comporte, dans des lettres plus tardives, des retours en arrière, réminiscences d’événements
antérieurs. À mesure que le soldat retrouve un membre de sa famille,
il lui retrace son périple depuis l’entrée en guerre. Waterlot, écrivant
pour la première fois à son cousin, le 23 décembre 1914, puis à sa
tante d’Auchel, le 31, leur donne ainsi des précisions sur les combats
de Charleroi et de la Marne.
Plus curieusement, le réserviste rapporte à quelques membres de
sa famille, hormis sa femme, son exécution sommaire du 7 septembre
1914 avec un décalage de quatre mois. Ce n’est pas pour surprendre.
Sur le coup, le soldat manque de temps pour livrer ce long récit, car
il participe à l’époque aux combats de la Marne. Surtout, comme
l’ont montré de très nombreux exemples, les « témoins les plus profondément traumatisés ne pouvaient témoigner qu’après un certain
laps de temps, extrêmement variable selon les individus3 ». D’autres
raisons expliquent un tel écart, sur lesquelles nous reviendrons ultérieurement.
La correspondance tenue par Waterlot livre les impressions brutes
d’un exilé de l’intérieur projeté dans la guerre. Certaines lettres rédigées en prenant le temps nécessaire sont soignées dans le style comme
dans la forme. Ce mineur de jour écrit bien et maîtrise le français.
Certes, il ponctue peu, mais ses textes sont toujours corrects. 



1.  S. DÉCOBERT, Lettres du front et de l’arrière, op. cit., p. 33.

2.  Ibid., p. 56.

3.  Rémy CAZALS, Frédéric ROUSSEAU, 14-18, le cri d’une génération, Toulouse, Privat, 2003,
p. 49.
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Le 7 septembre 1914, sept réservistes appartenant au 327e régiment d’infanterie sont fusillés « pour l’exemple » sur ordre du général Boutegourd.
L’un d’eux, François Waterlot, 27 ans, n’est pas touché mais feint de
s’écrouler. Placé à une extrémité de la rangée, il est de nouveau épargné
par le coup de grâce, commencé de l’autre côté. Laissé pour mort, le
« fusillé » se relève et rejoint son régiment où, après avoir été gracié, il
reprend le combat. Il périt au front le 10 juin 1915.
Les historiens qui travaillent sur les fusillés de la Première Guerre
mondiale ne mentionnent aucun autre cas de survivant d’une exécution.
Unique à ce titre, l’histoire de Waterlot l’est aussi par les récits qu’il fait
de son « aventure ». Infatigable épistolier, il écrit 250 lettres entre le
8 août 1914 et sa mort, l’année suivante. D’un trait à la fois concis et
précis, il relate dans quatre d’entre elles l’exécution dont il a été à la fois
acteur… et témoin.
Odette Hardy-Hémery ne se contente pas de retracer heure par heure
cette singulière histoire ni de restituer la biographie de chacune des
victimes, qui seront toutes réhabilitées en 1926. En en déroulant le fil,
c’est la Grande Guerre elle-même qu’elle fait resurgir sous nos yeux, avec
ses problématiques classiques ou nouvelles, à commencer par celles
des « fusillés pour l’exemple » — qu’elle pose en termes inédits —, de la
solidarité silencieuse mais sans faille des combattants et de l’impunité
du commandement.
 
Odette Hardy-Hémery est professeur émérite d’histoire contemporaine à l’université
Charles-de-Gaulle Lille-III.
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