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  Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens techniques visant la limitation de l'utilisation et de la copie de ces fichiers.




  Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre à vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que nous puissions continuer à distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.




  Si vous avez acquis ce fichier d'une autre manière, nous vous demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez soutenir l'auteur et les éditions du Bélial', vous pouvez acheter légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre libraire numérique préféré.




  NB : Certaines plateformes ajoutent leur propres DRM à nos fichiers après fabrication. Seuls les livres vendus sur notre plateforme e.belial.fr sont garantis 100% sans DRM.




  Éditorial




  Le temps des changements. Nous y sommes, et plein pot… Il y a un an pile poil, dressant le constat d'une année 2012 pourrie, nous espérions ici-même, dans un élan d'optimisme peu convaincant, éviter un tant soit peu la gueule de bois. Au sortir de 2013, force est de constater que la poutre, on l'a prise en pleine tronche, et que les cloches du « Hell's Bells » éditorial actuel n'ont pas fini de résonner. Donc, dans la droite ligne de la faillite de Borders aux Etats-Unis, et de Red Group en Australie, la France, qui se rêvait plus ou moins en cas particulier (la fameuse exception), a assisté coup sur coup à la disparition de deux de ses enseignes les plus prestigieuses dans le registre des biens culturels : Virgin, d'une part (vingt-six magasins), dont on nous dit que la chaîne n'a pas su se relever de l'effondrement du marché du disque, et Chapitre, d'autre part (cinquante-deux librairies, dont certaines seront peut-être reprises par divers postulants – on évoque une vingtaine de sites), qui ne vendait pas de musique. C'est bien simple : en 2012, Bifrost travaillait avec un volant de clientèle constitué d'un peu plus de trois cents points de ventes physiques. Aujourd'hui, en janvier 2014, nous en avons perdu pas loin d'une centaine (ce qui n'empêche pas la revue de gagner en diffusion, une précision tout sauf anecdotique, notamment grâce à la vente directe et aux abonnements, il faut bien le reconnaître, mais pas uniquement). Ceci sans parler de la Fnac, qui a depuis bien longtemps oublié d'être un libraire (au tournant des années 2000, voire un peu avant, quand l'entreprise a systématiquement dépouillé ses vendeurs de toute latitude, rabaissant ses libraires compétents et responsables, riches d'une culture et d'un savoir-faire considérables, au rang de simples magasiniers non impliqués), et dont l'avenir paraît bien incertain. Seuls Cultura, le Furet du Nord et les Espace Culturel Leclerc semblent, du côté des enseignes à l'échelle nationale, plus ou moins tirer leur épingle du jeu. En ce qui concerne le chiffre d'affaires global du secteur de l'édition, nous étions, fin septembre dernier, sur une base de - 1% sur les neuf premiers mois de l'année. Après une année 2012 à - 1,5 %, une année 2011 à – 1%, et une année 2010 à - 0,5%. La fête, en somme. Quant au numérique, dans lequel certains éditeurs voyaient une manière de recours providentiel, sorte de deus ex machina inespéré (quitte à achever de faire rouler la tête de la librairie sur le billot d'une prétendue modernité), il pèse en 2013 5% des ventes en littérature, et 2% du CA global de l'édition. Autant dire qu'on n'y est pas encore. Naturellement, le commerce en ligne, lui, continue d'exploser : en 2013, il représentait en France 14% du marché du livre (avec une énorme concentration sur Amazon, comme il se doit). S'il ne fait à l'évidence aucun doute quant au caractère multifactoriel de ce triste constat, ledit constat n'en est pas moins douloureux. En ce qui concerne l'édition à proprement parler, 2013 s'est là aussi avérée dans la droite ligne de 2012 : concentrations à tous les étages et grands coups de rabot dans quantité de services, laminage systématique du fonds des collections, déshérence de la politique d'auteurs, bref, poursuite du sprint aveugle vers un mur bien épais que certains se sont déjà pris. Actes Sud a ainsi absorbé Payot-Rivages. Miam… Madrigall est né, un groupe réunissant Gallimard et Flammarion, avec les prémices de rapprochements structurels inévitables (à commencer par la diffusion) et son lot de dégâts humains tout aussi inévitables. Quant au groupe Editis, propriété de l'espagnol Planeta sinon aux abois, en tout cas en mauvaise posture, il restructure autant que faire se peut, regroupant First, Gründ et Plon-Perrin au sein d'un pôle unique, Edi 8, et intégrant à son siège du XIIIe arrondissement parisien Robert Laffont (qui abandonne du coup son propre siège, et sans doute une bonne part de son indépendance, sans parler de quantité de services gérés en interne.). Plus près de nous, parce que nous concernant de façon plus directe, c'est Bragelonne, maison qui se voulait le parangon de la « coolitude » (affichée en tous cas) et de l'indépendance, « une boite de potes qui s'amusent avant tout », qui, après avoir licencié une partie de ses collaborateurs (en s'amusant avant tout ?) il y a quelques mois, vient de se faire croquer pour partie par le géant Hachette, ou comment Goliath grignote David. Avec pour premier résultat un changement de diffusion et de distribution, bien évidemment, sans douter un seul instant que des effets, il y en aura d'autres.




  La grenouille qui se rêvait bœuf vient de tomber sur un boucher sacrément équipé : gare au pâté de tête.




  Bref, ça continue de swinguer : la décantation n'a pas fini de s'opérer. Quant à la piquette qu'il en sortira, difficile à dire, mais il se pourrait qu'elle ne soit pas si imbuvable que ça, après tout, passées les aigreurs en cours. L'édition (et avec elle, la librairie) n'est pas en crise – elle est en mutation. Les changements d'habitudes de lecture, de réflexes d'achat, les attentes différentes des lecteurs, mais aussi des auteurs, l'évolution des modes de diffusion, des coûts de fabrication, tout cela impose à l'ensemble du secteur un cadre nouveau. Un cadre encore à définir pour partie, mais où il ne semble pas impossible d'imaginer que les contrôleurs de gestion ayant pris les rênes de l'édition parisienne (et de la librairie !) depuis une vingtaine d'années, au détriment des éditeurs – les vrais, ceux qui… éditent plus qu'ils ne publient, qui content plus qu'ils ne comptent, ceux qui, plutôt que concentrer, absorber et digérer, sèment, éparpillent et dispersent –, les contrôleurs de gestion, disais-je, voient leur champ se restreindre telle la peau de chagrin balzacienne. Les groupes éditoriaux, et avec eux les chaînes de librairies, se gavent sur le dos d'un système moribond appelé pour partie à disparaître.




  Concentrer toujours davantage n'est pas s'adapter. Grossir n'est pas grandir – l'exceptionnel dynamisme de l'édition indépendante, de Monsieur Toussaint Louverture à Gallmeister, d'Attila à Sonatine, nous le prouve tous les jours. Les structures énormes sont pareilles aux diplodocus d'il y a soixante-cinq millions d'années, levant la tête de leur auge, regardant la comète approcher pour retourner illico se goinfrer. Or, le temps des petites échelles hyper-spécialisées, hyper-réactives, hyper-dynamiques approche.




  L'Atalante, le Bélial', Les Moutons électriques, ActuSF, Critic, Mnémos sont les Purga de Stephen Baxter, le minuscule protomammifère de son roman Evolution… Ils sont inquiets, se méfient, ne s'éloignent jamais trop de leur tanière protectrice, mais ils sont là.




  Toujours. Ils… s'adaptent. Et survivent. Qui sait ? Ce modèle de la juste taille, de l'indépendance, du travail de fond (et du fonds), auquel on collera en corollaire celui d'une libraire indépendante, pointue dans ses conseils, dans ses recommandations et ce qu'elle propose à ses clients, ce modèle-là, donc, cette économie de l'exigence et de la passion, pourrait sinon supplanter, en tout cas proposer une alternative de plus en plus viable, crédible, cohérente, à la culture « dinosaurienne » des groupes et enseignes. Patientons, la comète est sur nous et, n'en doutons pas, elle porte en elle les germes d'un paysage culturel nouveau. En faire un jardin ne tient qu'à nous…




  Bonne année à tous.




  Olivier GIRARD
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  Interstyles
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  Thomas DAY




  On ne présente plus Thomas Day, tout du moins dans les pages de Bifrost. Au sommaire des fictions de notre toute première livraison (avril 1996, mon Dieu…), depuis publié à treize reprises, membre du comité littéraire dès notre numéro 8, collaborateur critique des origines ou presque, coordinateur de certains de nos dossiers, Thomas Day est l’une des âmes de la revue, point barre.




  Aux distraits, on rappellera néanmoins que lorsqu’ils liront ces lignes, notre TD maison aura franchi le cap des quarante-deux piges (chiffre magique, s’il en est). Il est l’auteur de treize romans, dont le dernier d’entre eux, Du sel sous les paupières (Folio « SF »), a été salué par le Grand Prix de l’Imaginaire, millésime 2013. On lui doit aussi plus d’une centaine de nouvelles, certaines d’entre elles ayant été réunies dans l’un de ses cinq recueils. Ainsi son tout dernier livre, Sept secondes pour devenir un aigle, (éditions du Bélial’, septembre 2013), qui rassemble six récits, illustrés par Aurélien Police, centrés autour de problématiques écologiques. Il travaille actuellement sur un thriller fantastique très sombre prenant pour cadre une Bangkok futuriste noyée sous les eaux, ainsi qu’un fort roman fix-up (qui l’occupe depuis des années) situé dans une Écosse médiévale peuplée de dragons – même si on le lira sans doute avant tout cela en BD, sous des images signées Olivier Ledroit, chez Glénat dans la série Wika.




  La nouvelle que nous vous proposons ci-après participe de notre « dossier Lovecraft ». Thomas Day y fait sien certains tropes du « reclus de Providence », notamment le fameux « régionalisme cosmique » cher à Michel Meurger (mais pas que, puisqu’on reconnaîtra volontiers, ici ou là, quelques échos propres à Dunsany, voire à Machen). Un texte hommage, en somme, mais certes pas un pastiche, car comme toujours, Thomas Day fait ici… du Thomas Day.




   




  Déjà publié dans Bifrost :




  	« Les Larmes d’Horus » in Bifrost 01




    	« Le Labyrinthe des dieux » in Bifrost 03




    	« Je suis l’ennemi » in Bifrost 06




    	« La Mère des colères » in Bifrost 08




    	« En Précédant le feu » in Bifrost 09




    	« La Notion de génocide nécessaire » in Bifrost 14




    	« Dirty Boulevard » in Bifrost 19




    	« Extermination Highway » in Bifrost 21




    	« American Drug Trip » in Bifrost 26




    	« L’Homme qui voulait tuer l’Empereur » in Bifrost 32




    	« Le Chasseur sous l’horizon » in Bifrost 35




    	« Le Dernier voyage de l’automate joueur d’échecs » in Bifrost 42




    	« Nous sommes les violeurs » in Bifrost 62
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  FORBACH




  8 – Mardi 26 novembre 2002




   




  DANS SA VOITURE DE LOCATION garée en bordure de chemin, Lin relit pour la quinzième fois, peut-être, la lettre datée du 16 janvier 1998 que Marc Wallenberg a laissé à l’intention de son petit-fils Matteo. Quand le serrurier a enfin réussi à ouvrir le coffre-fort qui contenait le pli cacheté à la cire rouge, le clerc de notaire a semblé déçu ; sans doute espérait-il des liasses de devises, des bijoux, des diamants bruts, de quoi grossir davantage une succession déjà plus que conséquente.




  Hasards, rancune tenace et accidents de la vie, Matteo restait le seul héritier du vieux Wallenberg, mais ne l’avait jamais rencontré.




  Un petit-fils qui passe plus de cinq ans en France sans aller voir ne serait-ce qu’une fois son grand-père paternel, c’est quand même peu courant.




  Quelle famille de cinglés.




  Maintenant que Matteo a disparu – Lin doute qu’il réapparaisse un jour, elle se souvient de l’odeur dans l’observatoire, de la porte coulissante grande ouverte sur une nuit oppressante –, c’est probablement l’état français qui raflera la mise : le domaine, les pierres précieuses, les liquidités, les actions et obligations. Resteront quelques miettes au géant, cet étrange Terence Götz qui s’occupait des courses du vieux, du courrier et du ménage.




  Lin peine à s’empêcher de penser que si Matteo avait lu cette lettre démente, il ne serait peut-être pas mort à l’heure qu’il est. D’un autre côté, ça n’aurait peut-être rien changé. La lettre parle à peine de l’observatoire ; la menace qu’il représente n’est jamais évoquée de façon explicite.




  Lin doit savoir : la lettre est-elle véridique ou présente-t-elle juste les dernières volontés d’un vieil homme halluciné ayant oublié comment il a véritablement fait fortune ?




  Elle a préparé un petit sac à dos avec un GPS, une bouteille d’eau, des biscuits, une lampe-torche et une frontale, un couteau de plongée (elle ne se voyait pas acheter un grand couteau de chasse), deux paquets de piles, des allumettes, le Zippo de Matteo, une bouteille d’essence à briquets (les ténèbres sont sa plus grande hantise – il n’y a que les inconscients pour croire que rien ne se cache dans l’obscurité). Elle porte de bonnes chaussures de randonnée, un pantalon d’escalade, un haut de spéléo. Ce qu’elle n’a pas trouvé dans le manoir, elle l’a acheté chez Décathlon la veille, à part la bombe de marquage orange, qui vient de chez Castorama.




   




  Lin sort de voiture. Frigorifiée – ça ira mieux quand elle se mettra en route –, elle observe le mur d’enceinte. Trois cents mètres plus loin, il est partiellement effondré, sans doute la chute d’un gros arbre quelques années plus tôt. Son petit sac sur les épaules, elle se met en route, vérifie que personne ne peut la voir entrer dans le domaine Wallenberg et passe le mur d’enceinte au niveau de son échancrure. Elle n’a plus rien à faire sur la propriété ; en pratique, elle n’a même plus le droit de s’y trouver, mais elle doute que quelqu’un lui en fasse le reproche puisque Matteo, officiellement, a juste « disparu ». Une disparition inquiétante, ont concédé les gendarmes.




  Toute sa vie vient de se jouer à un mariage près. Non, elle ne doit pas penser comme ça : elle n’a que vingt-quatre ans et cet héritage n’aurait jamais été le sien.




  Selon les instructions de la lettre, les grottes se trouvent en bout de parc, à un kilomètre de l’observatoire en marchant vers l’est. Un étroit sentier séparait jadis les ronces et autres broussailles alentour, mais ce n’est sans doute plus le cas. Toutefois, l’endroit reste facile à repérer : seul affleurement rocheux du domaine, il court en lisière du bois sur plus de deux cents mètres, invisible depuis l’extérieur, car adossé au haut mur d’enceinte.




  Lin a déterminé les coordonnées de l’endroit en utilisant les détails de la lettre et Google Earth, puis a entré longitude et latitude dans son GPS de randonnée tout neuf.




  Dix minutes de marche sous une pluie très fine la mènent à la faille. Des corbeaux l’observent, dans les arbres morts, sur certains rochers, sur le mur d’enceinte. Le contraire l’aurait étonnée. Elle espère juste qu’ils ne vont pas l’attaquer.




  À grands coups de bâton, elle couche les ronces sèches qui freinent sa progression. Les épines lui laissent des pointillés de sang sur les mains, aux poignets. Elle avance, obstinée ; ce n’est certainement pas quelques griffures qui vont l’arrêter.




  Les lèvres de pierre se révèlent si étroites qu’il lui faut enlever son sac à dos, se mettre de côté et forcer un peu sur ses vêtements pour les franchir. Marc Wallenger, lui, était obligé d’entrer à quatre pattes. Tête baissée, les genoux fléchis, Lin comprend vite que pour progresser dans le premier boyau, il n’y a pas d’autre solution. Elle allume sa lampe-frontale, pousse son petit sac à dos devant elle. Les mains et les genoux dans la boue froide, elle avance. Une boule dure s’est formée dans sa poitrine, gêne sa respiration, endolorit son cœur. C’est là, contre ses côtes, davantage une pointe qu’une boule. Les quatre os de l’arête d’un poing qui voudrait sortir de son corps. Assez vite, la galerie s’élargit, ce qui lui permet de se remettre debout, le sac bien calé sur les épaules.




  Elle s’arrête quelques minutes pour laisser refluer l’appréhension, toutes ces peurs que la lettre a suscitées en elle. Les grandes profondeurs. L’inconnu. Les puissances de l’ailleurs. L’obscurité.




  La pointe de douleur persiste : le poing est toujours fermé, pressé contre ses côtes, mais elle respire mieux.




  Comme l’a indiqué Marc Wallenberg, des flèches ont été gravées dans la pierre à tous les embranchements. Toutes montrent le chemin de la sortie. Impossible de se perdre. Quelque part au fond d’elle, Lin aurait aimé que ce parcours fléché n’existe pas, car pour le moment tout ce que contient la lettre est avéré. Mais tout ne peut pas être vrai ; c’est impossible. On enferme des gens pour beaucoup moins que ça. On les enferme et on jette la clé.




  Elle sort la lettre, relit les instructions pour arriver à la Salle Aux Corbeaux (elle les connaît par cœur, mais paradoxalement les mots du vieux la rassurent ; elle voit en lui une sorte de compagnon d’aventure, un ange gardien – plutôt démon qu’ange, à bien y réfléchir). Wallenberg a un style très simple, concis, précis. Sa clarté épistolaire semble contredire sa supposée démence ou sénilité. Lin progresse, prend la galerie gravée d’un « 3 » bien visible, inscrit dans un cercle. Enfant, adulte, vieux, avant la Seconde guerre mondiale, après être revenu de son exil brésilien, Marc Wallenberg a passé des jours et des jours dans ces galeries. Il y a laissé des dizaines de gravures pour se repérer, de la sueur, du sang, de la pisse et de la merde. Une fois (il le raconte dans son journal), il avait dix-huit ans, peu de temps après le départ de la famille Hirsch, il s’est cassé la jambe – fracture ouverte tibia/péroné – et est remonté à la surface à la seule force de ses bras ; ce qui lui a pris plus de deux jours. Quelques mois plus tard, alors qu’Hitler réoccupait la Rhénanie, il gagnait Saint-Nazaire, le Portugal, puis le Brésil. L’histoire locale dit qu’il a fait fortune là-bas dans l’exploitation minière ; la lettre propose une toute autre version.




  Pour accéder à la Salle Aux Corbeaux, Lin doit descendre, s’enfoncer dans les entrailles de Forbach. La pierre glisse ; certains passages couverts de calcaire huileux ressemblent à des toboggans. Elle redouble d’attention, car si elle tombe et se brise quelque chose, elle mourra ici. Personne ne sait qu’elle s’y trouve. Elle n’a pas les bras de Marc Wallenberg. Ni sa détermination hors-norme. Il a conservé ses secrets pendant soixante-dix ans. Elle n’a même pas réussi à garder soixante-douze heures le secret de sa première fois (si peu glorieuse).




  La galerie trois s’élargit ; elle arrive dans la Salle Aux Corbeaux.




  Elle allume sa lampe-torche et éclaire les parois. Ils sont là, peints sur les murs, comme la lettre l’annonçait. Des dizaines et des dizaines de dessins rupestres, des corbeaux en vol ou posés (parfois sur des ossements humains, des rochers). Des dessins qui doivent avoir plusieurs milliers d’années, dix mille ans peut-être (ceux de Lascaux ont quinze mille ans, mais leur style est nettement plus archaïque). Après Klaus Hirsch et Marc Wallenberg, elle est sans doute la troisième personne de ces cent dernières années à les contempler. Si le vieux n’a pas menti (mais jusqu’ici, tout est conforme au contenu de sa lettre), le Prisonnier Découronné est représenté quelque part sur les parois, au centre d’un cercle de corbeaux qui laisse passer le bas de son corps et sa corne, en haut.




  Lin trouve le grand dessin. Il ne semble pas plus récent que les autres ; il n’y a aucune différence de pigmentation ou de technique. Wallenberg n’a pas pu dessiner ça ; personne ne le pourrait.




  Dans chaque cellule de son être, Lin ressent la terreur qui vient de la saisir. Aucun canular ne peut susciter une telle réaction. Elle se tient devant une représentation du mal absolu, vieille de plusieurs milliers d’années. Elle tremble, perd quelques gouttes d’urine. Ses intestins gargouillent douloureusement. Elle comprend alors qu’elle n’ira pas plus loin, que c’est très au-dessus de ses forces. Marc Wallenberg était d’exception : il a découvert le Prisonnier et n’en a pas perdu la raison. Mais il avait trouvé les fragments de la Couronne avant ; ça l’a peut-être aidé, préparé au choc. Lin n’est pas de ce bois-là ; dès qu’elle sera dehors, elle baissera culotte et expulsera de son corps toute la peur, la terreur qui lui noue les tripes. Ça l’éclaboussera, l’odeur l’asphyxiera, mais quelques minutes plus tard, elle pourra se relever, marcher, s’enfuir vers une douche brûlante.




  Plus tard, le courage revenu (combien de temps cela prendra-t-il ?), elle accomplira les dernières volontés de Marc Wallenberg : elle se mettra en quête d’explosifs et condamnera l’entrée de ces grottes. Ce sera sa façon de venger la disparition de Matteo, le seul homme qu’elle ait aimé.




  Le Prisonnier doit rester prisonnier. À jamais. Mais est-ce possible, maintenant qu’il s’est débarrassé de sa couronne ? Et qu’a-t-il fait de Matteo ?




   




   




  7 – Vendredi 22 novembre 2002




   




  Des croassements réveillent Lin. Sa main se promène sur les draps, mais ne rencontre pas le corps de son petit ami qui devrait se trouver allongé à côté d’elle.




  Elle allume la lampe de chevet en pestant. Regarde sa montre : 3h02. Elle remet ses longs cheveux noirs en place, cherche sa culotte, ses jeans, ses chaussettes de la veille, se rhabille. Elle le cherche dans la salle de bain, aux toilettes ; elle en profite pour uriner.




  « Matteo ? »




  Elle descend dans la cuisine. Là, elle prend une lampe-torche posée bien en évidence sur le plan de travail.




  Après avoir rajouté deux bonnes couches de vêtements sur son corps dodu, Lin enfile des bottes, s’engouffre dans la nuit piquetée d’étoiles, glacée.




  « Matteo ? »




  L’observatoire est allumé, sa porte coulissante – prévue pour laisser passer du matériel de très grande taille – a été repoussée à fond jusqu’aux butoirs en caoutchouc craquelé. Elle soupire. Soulagement et énervement mêlés comme des serpents dans leur nid sifflant.




  Mais l’endroit est désert ; y règne un mélange d’odeurs désagréables, certaines très ancrées dans le lieu – moisi, renfermé –, d’autres résiduelles, humaines. L’humidité et la légère puanteur lui évoquent des toilettes publiques.




  Elle monte sur la plateforme de la lunette astronomique, regarde la chaise que Matteo a placée là pour pouvoir observer les étoiles. Il y a un minuscule trou dans l’assise, le métal est replié vers le haut, un peu de sang est visible autour de l’orifice, comme une goutte écrasée.




  Elle pense : il a dû s’écorcher sur le métal retourné. Avec l’index de sa main droite, elle recueille ce qu’elle peut.




  « Merde ! » s’exclame-t-elle après avoir porté son doigt taché et puant à ses narines épatées.




  Elle frotte le doigt souillé sur la toile de ses jeans, si fort que ça finit par la brûler.




  Il faut chercher Matteo. Le trouver, à tout prix. Vite.




  À quatre heures du matin passées, après être retournée à la corbetière – au beau milieu de la nuit, l’endroit est aussi sinistre qu’un cimetière –, elle baisse les bras.




  Persuadée qu’il est déjà trop tard, qu’elle a échoué, elle se résout à appeler la gendarmerie.




   




   




  6 – Jeudi 21 novembre 2002




   




  Yeux dans les yeux, Matteo et Lin trinquent : un Malbec d’Argentine pêché dans la cave du vieux. Ils en ont ouvert sept bouteilles avant d’en trouver une qui n’était pas madérisée. En alignant les cadavres sur le plan de travail de la cuisine, ils n’ont pas pu s’empêcher de pouffer.




  Lin a mitonné un loc lac – un morceau de bœuf à fondue coupé en dés, cuit à feu doux dans de la sauce d’huître, deux cuillerées à soupe de sucre en poudre et des copeaux d’ail. Elle n’a pas vu d’autocuiseur dans les placards, alors elle a fait une casserole de riz thaï qu’ils trouvent tous les deux dégueulasse car trop cuit. En faisant ses courses à l’Intermarché de Forbach, elle est tombée sur Terence Götz, avec qui elle a échangé quelques mots ; le vigile lui a fait l’effet d’un débile léger. Sans doute inoffensif, mais sa taille et sa corpulence ne mettent pas en confiance. À un moment, Lin a pensé à Des souris et des hommes et a perdu le fil de leur conversation sans grand intérêt.




  « Alors ? demande Lin.




  — Alors quoi ? » répond Matteo, visiblement arraché à de sombres pensées. Il n’a toujours pas ouvert la lettre du coffre ; il l’a laissée en bout de table, retournée, le sceau de cire rouge – marqué d’un W alambiqué – bien visible.




  « Je parlais du manoir…




  — Je vais le vendre, non ? Un manoir à Forbach. Cette région est sinistre, aussi sinistre que cette vieille baraque perchée au-dessus de la ville, avec son petit observatoire blanc construit sur un tas d’ossements humains.




  — Cette histoire de meurtres date des années 50. »




  Matteo partage le reste de la bouteille. Lin a les joues bien rouges, le fameux « asian flush ».




  « Le problème, c’est ce que je vais faire de tout ce fric. T’as entendu le notaire ; le manoir vaut plus de dix millions de francs à cause du parc et de l’observatoire. Ça fait quoi en euros ?




  — Faut diviser par six, je crois.




  — Il y avait en liquidités assez pour payer tous les frais de succession, sans parler des actions, des obligations, des diamants bruts dans le coffre de la BNP. Je savais que le vieux était riche, mais j’imaginais pas à ce point. J’ai vendu toutes les parts de Papa, mais j’ai gardé la vieille villa de Belo Horizonte. Je sais pas trop. Le Brésil me manque ; j’y ai passé toute mon enfance, une bonne partie de mon adolescence.




  — J’irais bien en vacances au Brésil, mais y vivre, pfff… Je parle pas un mot de portugais.




  — é fácil… Si quelque chose se passe aujourd’hui dans ce monde, c’est bien au Brésil… Arrête, Lin. Forbach ? Tu te rends compte ? Je sais pas, c’est comme Detroit pour un riche américain. Le premier truc qu’il doit se dire, c’est pourquoi pas la Californie, Hawaï ou la Floride ?




  — Je préfère Montpellier à la Corse ou à Nice.




  — En tout cas, Montpellier c’est mieux que Forbach. Tout est mieux que Forbach. Ici, c’est la Sibérie française. Les profs préfèrent se suicider à la mort aux rats plutôt que d’être mutés dans le coin.




  — T’exagères un peu, là, non ? »




  Matteo débarrasse et met la vaisselle sale dans l’évier.




  « Laisse la vaisselle, je la ferai plus tard. Il n’y a pas de nuages ce soir, je voudrais utiliser ce fameux télescope. Tu viens ?




  — Tu déconnes ? Il fait froid à crever dehors et je doute qu’il y ait du chauffage là-bas. Moi petite Vietnamienne cul très froid. »




  Matteo lâche un rire sec.




  « C’est novembre. Demande à ton cul d’imaginer début janvier.
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