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Présentation de l’éditeur :
1914 : L’ATTENTAT DE SARAJEVO ÉCHOUE.
La guerre est évitée. La suspicion règne à travers l’Europe. Les armées figent leurs positions, construisent deux lignes de défense infranchissables.
2014 : Les deux murs sont toujours là.
La France et l’Allemagne sont repliées sur elles-mêmes. Les populations vivent comme au début du XXe siècle. Constance, parce qu’elle parle allemand, est au cœur d’une mission d’espionnage qui lui fait traverser les frontières. Elle se bat pour retrouver un monde libéré du joug des armées et dans lequel les hommes sont libres et égaux.
Parviendra-t-elle par sa volonté farouche à renverser le cours de l’Histoire ?






Du même auteur, chez Flammarion :

– Les Brigades vertes (co-auteur : Paco Porter)

– 10 façons d’assassiner la planète (Anthologie)

– 10 façons de bouleverser le monde (Anthologie)

– Sens interdit (co-auteur : Danielle Martinigol)

– Bêtes de guerre




La Guerre de 14 n’a pas eu lieu




Chapitre premier


Constance arriva en retard et monta les marches à toute vitesse. Elle ouvrit doucement la porte en chêne de peur que celle-ci ne se mette à couiner et entra dans la grande salle presque comble. Elle distingua dans la pénombre une rangée libre sur le côté. Elle s’y dirigea sur la pointe des pieds, s’assit et enleva son chapeau. Ouf ! La conférence commençait.

 

« Ils étaient sept et tremblaient de peur et d’excitation. Depuis plusieurs mois, ils préparaient cet attentat. Sept jeunes gens, la tête remplie de convictions politiques qui visaient à reconstituer la Grande Serbie, alors que la région était sous le joug des Austro-Hongrois. Alors apprenant par les journaux la venue de François-Ferdinand, futur héritier du trône, l’occasion était trop belle. Quitte à commettre un assassinat, autant viser le plus haut possible. Une autre organisation secrète, la Main Noire, leur avait fourni des pistolets et plusieurs bombes ainsi que du cyanure.

« Ils se dispersèrent le long du quai Appel qui longe la rivière Miljacka aux eaux peu profondes et brunâtres. Ils attendirent. Ils étaient prêts à se sacrifier pour leur idéal.

« Le cortège s’approcha. Chacun serra son arme comme on accroche une bouée de sauvetage. Le premier des sept vit passer le véhicule sans pouvoir esquisser le moindre geste, son courage l’ayant soudain abandonné. Le deuxième savait qu’il n’avait plus rien à perdre : comme la tuberculose allait l’emporter dans peu de temps, son sacrifice serait son ultime action avant de quitter cette terre. Lorsque la voiture de l’archiduc arriva à sa hauteur, il percuta sa bombe contre un poteau pour l’amorcer et la lança vers l’automobile. François-Ferdinand vit le projectile venir vers lui. Dans un réflexe, il leva un bras pour se protéger, déviant la trajectoire de l’engin qui retomba sur le marchepied puis roula au sol. La bombe explosa près du véhicule qui suivait et des spectateurs, blessant sérieusement une douzaine de personnes.

« Le chauffeur ne s’arrêta pas et poursuivit son chemin jusqu’à l’hôtel de ville de Sarajevo où le maire attendait en haut des marches. François-Ferdinand, très en colère, sortit de la voiture et grimpa vivement l’escalier, tout en remerciant le magistrat sur la façon dont on savait recevoir dans cette contrée. Personne n’était au courant de l’attentat à la mairie, aussi, l’élu, ne comprenant rien à la situation, commença son discours de bienvenue. François-Ferdinand fut obligé de prononcer le sien, malgré son agacement grandissant.

« Cette séance protocolaire terminée, l’archiduc bouscula l’ordre de son agenda en annulant la suite des festivités. Il souhaitait rejoindre au plus vite l’hôpital afin de rendre visite aux blessés.

« Celui qui avait jeté la bombe avait avalé du cyanure et s’était précipité dans la rivière. Mais la police l’avait vite repêché et son poison, apparemment de mauvaise qualité, ne l’avait pas tué. Les autres conspirateurs, qui avaient un instant cru que leur but était atteint, n’avaient rien compris en découvrant l’archiduc passer devant eux bien vivant.

« Ayant vu leur camarade entouré de policiers qui tentaient de le protéger de la vindicte de la foule, ils étaient conscients qu’eux-mêmes risquaient d’être arrêtés. Aussi, ils s’enfuirent au plus vite. Seul Gavrilo Princip, le chef des comploteurs, continua d’errer dans le quartier, désœuvré, ne sachant plus trop quoi faire. Finalement, la faim le tenailla et il alla s’acheter un sandwich qu’il avala avec appétit. Ensuite il se grilla une cigarette lorsqu’il aperçut plusieurs véhicules s’engager dans la rue où il se trouvait. Il reconnut à ses drapeaux la voiture officielle de l’archiduc. Apparemment le convoi s’était trompé, et les chauffeurs manœuvraient pour faire demi-tour. Gavrilo n’hésita pas une seconde. Il dégaina son arme et se précipita vers la limousine. Il pointa son pistolet vers François-Ferdinand et sa femme Sophie. Il allait appuyer sur la détente lorsqu’il se sentit plaqué au sol par un policier. Un autre lui écrasa la main pour qu’il lâche son arme. En quelques secondes, il fut maîtrisé. Gavrilo Princip se mit à pleurer devant son rêve d’attentat brisé. »

 

La salle se ralluma, l’écran se figea sur Gavrilo Princip posant au milieu d’une foule de policiers, tandis que des applaudissements retentirent un peu partout parmi l’assistance. L’historien reprit la parole.

— L’exposé sur cet épisode historique peut vous paraître très romancé, mais il est fidèle autant que possible. Il s’agit pour moi du point de départ de ce que nous vivons aujourd’hui.

Une main se leva.

— Oui ?

— Vous nous avez montré combien le hasard s’est amusé ce jour-là. Les comploteurs auraient tout aussi bien pu réussir leur mauvais coup. Quelles auraient été les conséquences d’un tel acte ?

— Ni plus ni moins que la mort de plusieurs millions de personnes à travers l’Europe, j’en suis convaincu. À cette époque, il existait un jeu subtil d’alliances entre les pays qui aurait entraîné une réaction en chaîne dès que l’Empire austro-hongrois aurait cherché à venger l’assassinat de l’héritier du trône. Ce qu’il aurait fait sans l’ombre d’une hésitation.

— Mais si cette envie de faire la guerre était aussi forte que vous l’affirmez, les nations auraient dû trouver un autre prétexte, ce qui ne devait pas manquer, poursuivit un autre auditeur.

— Votre remarque est judicieuse, renchérit le conférencier. Nous ne sommes pas passés loin du conflit. La mobilisation de l’Allemagne et de la France, entre autres, après cet incident s’est traduite par l’envoi massif de troupes à la frontière. Et que font des armées dans l’attente d’un combat ? Eh bien, elles renforcent leurs positions. Ce fut le début de la construction de la ligne Maginot. Je vous rappelle que cette ligne de défense porte le nom du ministre des Armées, le plus jeune de la Troisième République puisqu’il n’avait que trente-sept ans lorsqu’il a ordonné son édification. Des milliers d’hommes ont délaissé le fusil pour la pelle. Si, aujourd’hui, en 2014, nous vivons en paix, sans avoir connu de guerre depuis plus de cent quarante ans, c’est grâce à cette ligne Maginot, désormais infranchissable. Et de son alter ego, la ligne Siegfried, du côté allemand.

— Siegfried, c’était le nom d’un ministre ?

— Non. Siegfried est un héros germanique devenu immortel en se baignant dans le sang du dragon qu’il avait tué. Une dernière question ?

— Certains affirment que nos pays s’épuisent à maintenir ces défenses toujours plus performantes. Qu’en pensez-vous ?

— Nous abordons là le domaine politique qui peut se transformer très vite en marécage. Je viens de vous le dire : la ligne Maginot nous a apporté paix et sécurité. Comme toute chose, il y a un prix à payer en contrepartie. Si un jour, ce tarif paraît trop élevé à la population, alors il sera temps de mettre fin à cette barrière. Je vous remercie d’avoir bien voulu m’écouter, s’empressa de conclure l’orateur peu désireux de continuer sur ce terrain-là.

De nouveau, quelques applaudissements vinrent clore la conférence. Chacun se leva. Constance Fournier lissa le bas de sa robe, prit le chapeau qu’elle avait déposé sur le fauteuil d’à côté et le réajusta sur son chignon serré. Elle fit la queue pour reprendre son manteau au vestiaire. Le temps d’apercevoir l’homme qui avait posé la dernière question sortir, encadré par deux autres. Certainement des commissaires politiques. Le malheureux passerait au moins la journée dans leurs bureaux à devoir s’expliquer sur son comportement. Une fois sa pèlerine récupérée, elle s’en alla aussitôt et se dirigea vers le bus qui la ramènerait chez elle. Une bonne heure d’attente tant ils étaient rares.

Par miracle, elle dénicha une place assise. Elle regardait les rues défiler devant ses yeux sans vraiment les voir. De toute façon, elle les trouvait tristes, noires, délabrées. Les gens n’avaient pas les moyens de faire ravaler les façades, ni d’engager de grands travaux de rénovation. En chemin, elle repensa à la conférence à laquelle elle venait d’assister. Oh ! Elle n’avait pas appris grand-chose qu’elle ne savait déjà. Elle s’intéressait depuis des années à cette question. Comme l’avait dit le conférencier, la paix s’était installée depuis longtemps, mais à quel prix ? Si la plupart des Français – et certainement la majorité des Allemands – trouvaient la chose normale, ce n’était pas son cas. Car depuis la guerre de 1870, la France avait été amputée d’une partie de son territoire : l’Alsace et la Lorraine. Or toute la famille de Constance était originaire de Strasbourg. Le mythe de revoir un jour leur terre d’origine s’effaçait dans la mémoire des milliers de réfugiés qui avaient fui à l’époque. Au fur et à mesure, le temps gommait les anciennes générations. Pour Constance, rien ne se délitait, surtout depuis la mort de son père, quelques mois auparavant, meurtri de ne pas pouvoir être enterré là où il le souhaitait.

La ligne Maginot était une abomination aux yeux de Constance et de beaucoup d’autres. Mais elle avait bien conscience qu’il était de son intérêt de garder cela pour elle. La police politique n’appréciait guère ce genre de pensées…







Chapitre 2


Septembre 2014 à la frontière franco-allemande.

Hans Strober vérifia son pistolet-mitrailleur Mauser C108. Son cœur battait fort tandis qu’il inspectait le magasin et le nombre de cartouches qu’il contenait. Arrivé depuis un mois à peine il était affecté au Mur pour cinq ans de service militaire, et le voilà déjà désigné pour une sortie dans le no man’s land. La mission la plus dangereuse, le long des cinq cent soixante-sept kilomètres de la ligne Siegfried. À croire que c’était aux bleus de s’y coller. Un bizutage dont il se serait bien passé.

Hans s’empara de son casque, de son masque à vision nocturne et de trois grenades défensives qu’il accrocha à sa ceinture. Il partit ensuite rejoindre les autres dans la salle de garde du Poste 149. Il y retrouva Dierk et Seppel, deux jeunes recrues comme lui, le lieutenant Volker, le seul à avoir l’expérience du Mur, et trois techniciens qu’il n’avait jamais vus. Ceux-ci devaient aller réparer deux capteurs sonores HS dans la zone 3, la plus proche des lignes françaises. À cet endroit, les deux murailles n’étaient séparées que de cent mètres alors que presque partout ailleurs, il y avait au moins cinq cents mètres de no man’s land. Une particularité due au resserrement de la vallée. Mais cela concentrait les risques, chacun en avait conscience.

Les techniciens vérifiaient leur matériel, tandis que les trois soldats grillaient une cigarette qui se voulait apaisante. Mais de la façon dont ils tiraient nerveusement la fumée, elle semblait sans effet. Le lieutenant regarda sa montre, avala une dernière bouffée, écrasa rageusement son mégot sur le carrelage, puis se leva.

— Allez les gars, c’est l’heure.

La troupe se mit en marche. Les militaires attrapèrent leurs pistolets-mitrailleurs, les spécialistes leurs boîtes à outils. Ils n’eurent que quelques pas à faire avant de grimper dans un petit train électrique qui démarra aussitôt. À cent mètres sous terre, le convoi emprunta l’artère principale à vive allure. À chaque intersection, le chauffeur klaxonnait. Ce bruit résonnait, tel un orgue dans une cathédrale.

Hans était ballotté en tous sens. Par instants, son épaule cognait celle de Dierk, cela le rassurait un peu. Il savait que la rame roulait vers la sortie 33B et qu’ensuite, ils se retrouveraient dehors, seuls face à la mort française.

Le convoi ralentit, puis s’arrêta. Aussitôt les hommes sautèrent à terre et se dirigèrent dans l’immense couloir qui menait à la porte. Ils eurent la surprise de rejoindre l’officier de garde qui les attendait. Ils se mirent en rang et au garde-à-vous. Le gradé passa devant eux et les inspecta tel un général de brigade.

— Repos ! dit-il enfin.

Les militaires rompirent dans une attitude plus décontractée.

— Depuis quelques jours, ces chiens de Français multiplient les provocations, alors ouvrez l’œil.

Puis il s’adressa plus spécifiquement aux techniciens :

— Deux capteurs sonores sont hors service, l’un à côté de l’autre, la chose est des plus étranges. Je veux que vous découvriez l’origine de la panne. Ramenez le matériel, il sera analysé. Il est possible que les Français expérimentent une nouvelle façon de saboter nos appareils. Je compte sur votre professionnalisme. Rompez !

Chacun reprit son paquetage et s’approcha de la porte monumentale. Elle devait permettre de laisser passer des chars si nécessaire. L’épaisseur de son blindage frisait le mètre cinquante d’un acier spécial, capable de résister à des tirs directs sans être endommagé. La lourde machinerie se mit en route dans un grognement de géant se réveillant de mauvaise humeur. Pas question d’ouvrir en grand pour qu’ils sortent, seulement un entrebâillement de un mètre. Ensuite, la porte se refermerait et ils seraient livrés à eux-mêmes.

Hans regarda autour de lui les autres soldats présents. Il eut soudain l’impression qu’ils l’observaient trop amicalement, comme si c’était la dernière fois. Était-il devenu une bête qu’on envoyait à l’abattoir ?

Il n’eut pas le temps de poursuivre plus longtemps ce genre de pensées déprimantes. Un léger coup de crosse dans son dos lui ordonna d’avancer. Il franchit la sortie pour se retrouver aveuglé par une forte lumière. Cette mission devait se dérouler discrètement. Peine perdue. Les Français avaient détecté l’ouverture de la porte blindée. Aussitôt après, ils avaient dirigé tous leurs projecteurs vers elle. Et dire qu’ils s’étaient encombrés de leur masque de vision nocturne ! De toute façon, le Mur et le no man’s land étaient toujours éclairés. Quitte à délester les zones urbaines alentour si besoin. L’électricité était en priorité pour l’armée.

Hans cligna des yeux tellement la lumière était crue. Alors, il rabaissa sa visière. Il y avait au moins un avantage : ils allaient voir comme en plein jour où ils mettaient les pieds. Tous les six se mirent en route en prenant bien garde de raser le Mur, sans poser un pied en dehors du petit chemin tracé devant eux. Le reste n’était que pièges, mines, systèmes de tirs automatiques. Les projecteurs d’en face ne les quittaient pas d’une semelle tandis qu’ils progressaient vers les deux capteurs sonores HS. Ils parvinrent enfin à bon port. Aussitôt les techniciens déposèrent leurs matériels, et déplièrent des échelles qui leur permettraient d’atteindre les fameux engins en panne. Hans et ses camarades se répartirent de part et d’autre, surveillant les environs. Soudain, côté français, une voix en langue allemande retentit :

— Vous vous trouvez dans un secteur interdit. Veuillez vous éloigner immédiatement. Je répète, vous vous trouvez…

Les spécialistes continuèrent leur travail comme si de rien n’était. Les soldats étaient habitués à ce genre de message destiné à leur mettre une pression supplémentaire. Les Allemands faisaient rigoureusement la même chose lorsque les Français menaient des incursions de leur côté. Une sorte de jeu plutôt qu’une réelle menace. Mais cette annonce répétitive devenait vite lancinante et pouvait déstabiliser à la longue. C’était le but recherché.

— Les fils des capteurs ont été sectionnés, hurla un des techniciens pour se faire entendre des autres.

— Comment ils ont procédé ? Personne n’a pu traverser le no man’s land.

— Faut croire qu’ils ont trouvé une parade.

— Les détecteurs sont bons ?

— On n’en sait rien. Mieux vaut les changer par précaution et refaire une jonction sur les câbles. Nous examinerons ça de plus près une fois revenus au labo.

— Ok, on fait comme ça.

Les techniciens se remirent à l’ouvrage et commencèrent à démonter les capteurs.

Au milieu du vacarme du message d’avertissement dont le volume avait été poussé à fond par les Français pour éprouver leurs nerfs, Hans perçut plusieurs ronronnements de gros insectes. Instinctivement, il releva la tête pour tenter d’apercevoir quelque chose. Soudain, il distingua trois mini-drones à hélices qui venaient vers eux. Voilà la nouvelle arme des Français ! Tels de minuscules hélicoptères, ils bourdonnaient et se positionnèrent tous près des techniciens, observant de leurs caméras embarquées ce qu’ils faisaient. Ils tournoyaient autour d’eux comme des frelons agacés.

Par son oreillette, le lieutenant Volker reçut l’ordre de les abattre. Ces drones étaient français et se trouvaient en secteur allemand. Une ingérence inadmissible, une provocation arrogante. On lui ordonna également d’en rapporter au moins un.

— Les gars, dégommez-moi ça immédiatement, ordonna le gradé.

Hans et Dierk se regardèrent quelques secondes, conscients que ce n’était peut-être pas une si bonne idée. Le lieutenant les devança, sûrement pour leur montrer l’exemple. Il arma son pistolet-mitrailleur, visa posément un des drones qui faisait du vol stationnaire non loin d’un technicien, puis tira une courte rafale. L’engin touché par plusieurs balles hoqueta, largua un jet de fumée blanche, et commença à perdre de l’altitude en zigzaguant. Avant de percuter le sol, il accrocha un fil presque invisible à l’œil nu. Aussitôt ce fut l’enfer !

Une rafale automatique d’une arme accrochée à un poteau balaya la zone, tuant sur le coup le technicien resté à terre et blessant Dierk qui s’écroula en hurlant non sans avoir involontairement lâché une salve en direction du Mur français.

Un tir de riposte partit immédiatement du camp adverse, touchant le second technicien qui glissa de son échelle, retenu par sa ceinture de sécurité. Le lieutenant cria une suite ininterrompue d’injures, puis laissa cracher son arme dans une colère sans fin. Hans tenta de porter secours à son camarade Dierk, salement amoché et qui vomissait du sang. Il n’en eut pas le temps. Une autre salve le balaya telle une feuille inutile. Le côté allemand entra alors en action. Deux fortins et une casemate se mirent à tirer un flot de balles traçantes qui zébraient l’air et venaient s’écraser sur le mur français. Dès que les projectiles atteignaient une partie métallique, cela donnait une espèce de musique qui chantait la mort.

Deux roquettes ennemies nettoyèrent le terrain. Elles explosèrent tout près du lieutenant qui fut projeté à plusieurs mètres de hauteur avant de retomber telle une poupée désarticulée à laquelle il manquait un bras et la moitié d’une jambe. Le dernier technicien resté accroché à son échelle par le mousqueton de sécurité, était mort. Quant à Dierk, il n’existait plus, pulvérisé par les tirs d’obus.

Plusieurs tourelles allemandes levèrent leur tête pour laisser apparaître chacune un canon de 105 sans recul. Aussitôt ceux-ci entrèrent en action, émiettant à chaque tir un morceau des constructions qui leur faisaient face. À leur tour, les tourelles françaises rétractables émergèrent du Mur et se mirent à pilonner les positions allemandes.

Un vrai déluge de feu s’abattit de part et d’autre sur deux cents mètres de long, le reste ne broncha pas. De chaque meurtrière des tirs partaient, se croisaient en un millième de seconde pour s’écraser de l’autre côté. Les hommes, abrutis par le bruit infernal, les poumons remplis de l’odeur de la poudre, vidaient leurs chargeurs sans vraiment viser quoi que ce soit, dans une rage immense certainement due à la frustration d’être restés enfermés pendant de longs mois sans agir.

Soudain, un énorme tir vola à l’horizontale des positions allemandes et vint percuter de plein fouet une des tourelles en exercice. Malgré son mètre d’épaisseur d’acier trempé, celle-ci éclata telle une pastèque trop mûre. La charge mit le feu aux munitions qui explosèrent à leur tour créant une série d’ondes de choc meurtrières. La plupart des tirs français cessèrent aussitôt, bientôt suivis par ceux des Allemands.

Cette folie avait duré à peine cinq minutes. Le secteur était désormais plongé dans la nuit noire, tous les projecteurs ayant été détruits. De chaque côté de la zone, les postes voisins essayaient vainement d’apercevoir si l’ennemi ne tentait pas une percée. D’autres éclairaient le ciel où des dizaines de ballons, accrochés à leur filin d’acier, flottaient pour empêcher un avion d’approcher.

Il fallut attendre les premières lueurs du jour pour contempler l’ampleur des dégâts. Le no man’s land ne ressemblait plus à rien, haché, labouré, tailladé. Les fils de fer barbelés dessinaient des arabesques tordues, les poutrelles antichars étaient renversées et vrillées. Les murs étaient noircis, constellés par les impacts des projectiles. La tourelle française éventrée laissait encore échapper une sinistre fumée noire.

Curieusement, au milieu de ce chaos innommable, le technicien mort était toujours accroché à son échelle.
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