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John Dewey est l’un des philosophes majeurs du XXe siècle, et certai-
nement l’un de ceux dont la pensée se conjugue le plus étroitement aux 
courants et aux transformations qui en ont marqué l’émergence et les 
évolutions. Ses premiers travaux datent de la fin du XIXe siècle (il est né 
en 1859) et c’est au XXe que sa pensée connaîtra ses plus amples dévelop-
pements (il est mort en 1952). 

Pendant toutes ces années-là, Dewey fut aussi un observateur et un 
acteur particulièrement attentif de la vie politique américaine et inter-
nationale. Les très nombreux écrits qui jalonnent son long parcours sont 
autant d’interventions et de positions dans le débat public, sur les pro-
blèmes qui lui tenaient le plus à cœur. La question de la démocratie et de 
l’émancipation sociale, économique et politique en constitue le centre.

Sous le titre Écrits politiques, le présent recueil propose un choix des 
textes les plus significatifs et les plus propices à enrichir la réflexion du 
lecteur d’aujourd’hui, parmi les innombrables études et articles qui 
auront marqué les engagements de ce philosophe infatigablement attentif 
à l’état du monde autant qu’aux exigences de la pensée. Dewey fut un 
penseur de la démocratie en un sens original et toujours neuf, dans une 
période qui a vu naître deux guerres mondiales, la révolution bolchevique, 
l’URSS, une crise économique majeure, le fascisme et le nazisme, et un 
type de société : la « grande société », marquée par l’emprise de l’écono-
mique, la perte du public, le pouvoir des experts et la domination de 
l’opinion.  
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Rien n’est plus radical que de promouvoir les méthodes démo-
cratiques comme moyen d’effectuer des changements sociaux
radicaux1.

Les « écrits politiques » de John Dewey n’occupent pas une
place à part dans son œuvre. Ils participent de l’inspiration qui
traverse le long parcours de ce philosophe plus que quiconque
« engagé », non pas tant par ses affiliations que par l’attention qu’il
n’a cessé de porter aux conditions et aux péripéties qui font l’his-
toire, dans un souci de justice et d’émancipation. Ce volume en
propose une sélection. Les textes de longueur inégale qui le com-
posent ont été choisis dans la masse des études et des interventions
que l’édition américaine de ses écrits met à la disposition du lecteur
anglophone, dans l’espoir d’en mettre en relief la signification par
rapport aux livres qui en font également partie, ainsi qu’aux événe-
ments ou aux discussions qui en forment l’arrière-plan2.

1. «La démocratie est radicale », p. . Les notes qui accompagnent la présente
traduction, ajoutées aux annotations deDewey lui-même (assez rares dans l’ensemble),
sont destinées à fournir un minimum d’indications, avec le souci de ne pas alourdir
inutilement un propos généralement clair en lui-même.

2. L’édition des œuvres de John Dewey, réalisée par Jo Ann Boydston (Southern
Illinois University Press) se subdivise en trois séries :The EarlyWorks (-),The
Middle Works (-) et The Later Works (-). Les références mention-
nées pour chacun des textes qui composent la présente sélection sont celles de cette
édition.



Un penseur radical

Pour Dewey, les divisions familières à la tradition philoso-
phique — celles qui distinguent une philosophie première ou une
métaphysique, une théorie de la connaissance, une morale ou une
éthique, etc. — étaient essentiellement liées aux dualismes qui
n’ont cessé de la hanter et au souci de leur associer, de quelque
manière, un fundamentum in re. S’il semble avoir parfois cédé lui-
même à une impulsion «métaphysique », comme cela lui a été
reproché1, l’attention qu’il n’a cessé de porter aux conditions
transitoires dans lesquelles s’élaborent les idées, les projets et les
décisions ainsi que l’importance accordée à leurs conséquences per-
mettent de comprendre le sens que prenaient à ses yeux les évé-
nements ou les situations vers lesquels il se tourne dans plus d’un
texte, les idées auxquelles il consacre parfois ses analyses, sans
jamais les détacher de ce qui en constitue le sol. On verra s’expri-
mer dans ce recueil une conviction typiquement pragmatiste,
défendue avec force, qui mesure la valeur de nos idées à leurs
conséquences dans la vie pratique des hommes, du point de vue de
leur condition commune. Les discussions qui portent sur tel ou
tel aspect ou problème de la vie sociale et politique, sur les évé-
nements qui en marquent ou en ont marqué le cours, les guerres,
les crises, les formes d’organisation et de gouvernement qui en
sont partie prenante, les règles du droit, la condition des hommes
et leurs attentes, les chaînes qui les tiennent captifs ou les chances
d’une émancipation sans cesse différée ou compromise, etc.,
prennent ici un sens qui résonne avec les ouvrages plus « théo-
riques » comme Reconstruction en philosophie ou Le Public et ses
problèmes2, pour ne citer que ces deux-là.

1. Cf. Richard Rorty, «La métaphysique de Dewey », in Conséquences du pragma-
tisme, trad. par Jean-Pierre Cometti, Éd. du Seuil, .

2. Reconstruction en philosophie, trad. par Patrick di Mascio, Gallimard, «Folio
essais »,  ;Le Public et ses problèmes, trad. par Joëlle Zask,Gallimard, « Folio essais »,
.
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Le lecteur de Dewey y retrouvera la marque des combats et des
positions qui ont jalonné sa vie et son œuvre, et de l’attitude qui le
conduisait généralement, face à une question, dès lors qu’elle se
posait, à ne s’encombrer d’aucune fausse précaution. Les discus-
sions d’« école » lui étaient étrangères. Une question n’est une
question que «motivée », c’est‑à-dire lorsqu’elle trouve sa justifi-
cation dans une situation qui réclame un traitement, une résolution
ou, tout au moins, un éclaircissement dont les implications sont
pratiques, au sens où elles engagent les conditions et les aspects de
la vie commune. Les idées fixes ou toutes faites, celles qui tentent
de se soustraire à l’histoire et aux changements que celle-ci nous
impose, n’y ont généralement pas de place ; elles font même l’objet
d’un scrupule particulier en raison des obstacles qu’elles opposent
au libre développement de la recherche et au « changement », sous
le seul effet de la paresse ou de l’attachement à des idéaux pouvant
tout au plus se recommander d’un état du monde qui n’existe plus.
Il y va de l’enquête, au sens pragmatiste du terme, ou, si l’on veut,
de l’expérience à laquelle nos convictions ou nos principes les plus
assurés ne peuvent qu’illusoirement se soustraire. Pour Dewey, les
problèmes sociaux, éthiques ou politiques ne constituent pas, à cet
égard, un cas ou un genre à part.
De ce point de vue, les écrits de Dewey sont animés d’un esprit

qui se démarque nettement des philosophies politiques avec les-
quelles nous sommes beaucoup plus familiarisés, qu’il s’agisse de
celles qui ont épousé les formes modernes d’individualisme ou
d’autres qui, marquées par le schème de la communauté, ont privi-
légié des formes de solidarité au sein desquelles l’individu n’occupe
qu’une place secondaire, voire pas de place du tout 1. À leur
manière, ces philosophies ont sacrifié à un même désir de

1. La pensée politique de Dewey ne nous est pas familière. Ses écrits politiques ont
rarement retenu l’attention. Les histoires de la pensée politique, par exemple, ne lui
réservent généralement aucune place, en dépit du rôle que ses idées ont joué dans le
contexte spécifiquement américain et en dépit du relatif succès de ses vues sur
l’éducation, pourtant indissociables de ses engagements en faveur de la démocratie.
La question de l’individualité est l’une des plus importantes auxquelles Dewey a
accordé son attention. Elle est récurrente dans son œuvre. « Individualism Old and
New» («L’individualisme— ancien et nouveau », p. -) est, de ses écrits, celui
qui en témoigne de la manière la plus évidente, en la plaçant sous un jour dont on
appréciera la pertinence au regard des problèmes ou des inquiétudes qui traversent les
temps de crise.
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l’inconditionné, comme pour se soustraire à la contingence qui
frappe l’existence humaine, dans des conditions ni acquises ni défi-
nitives qui en appellent, à ce titre, à une faculté d’expérimentation
et d’invention dont pas plus l’éthique que la politique ne peuvent
faire l’économie. L’« enquête », à cet égard, est la réponse que
Dewey oppose aux refuges ou aux issues que d’autres philosophies
ont cru trouver dans l’absolu du droit et de la loi ou dans une
téléologie plus ou moins déguisée qui nous décharge de notre res-
ponsabilité 1. La démocratie en constitue, sur le plan des institutions
et de la vie en commun, la face politique. C’est pourquoi ce mot,
chez Dewey, ne signifie en rien une adhésion inconditionnelle
(bourgeoise) à des idéaux dont il suffirait de se prévaloir pour obte-
nir un blanc-seing idéologique, politique ou philosophique ; mais
il n’est pas non plus la simple contrepartie « idéologique » d’une
illusion à la faveur de laquelle le droit permet de justifier le fait et
de perpétuer ainsi une oppression ou une exploitation qui a cessé
de dire son nom2.

Dewey se rangeait parmi les « libéraux » ; il a soutenu les Démo-
crates, mais il n’en a pas moins été l’un des critiques les plus incisifs
de ce qu’on appelle aujourd’hui le « libéralisme » non sans que cela
nous conduise à en occulter plus d’un aspect pourtant essentiel3. Il
n’était pas « communiste », comme il l’explique ici dans l’un des
textes ; et il n’était pas davantage «marxiste », pour des raisons qui
tiennent, notamment, à une vision de l’histoire qu’il ne partageait
pas. En revanche, la vigilance et la sévérité avec lesquelles il a consi-
déré les méfaits du capitalisme, l’attention qu’il n’a cessé de prêter
aux conditions économiques et aux injustices sur lesquelles celui-ci
a débouché ont fait de lui l’un des militants les plus convaincus et
les plus radicaux de la justice sociale dans le contexte américain.

1. Voir John Dewey, The Influence of Darwin on Philosophy (), in The Middle
Works, op. cit., vol. , -, trad. fr. par Cl. Gautier, St. Madelrieux et al., Paris,
Gallimard, .

2. Conformément à la fonction de l’idéologie, comme fausse conscience, dans la
pensée marxiste.

3. On se reportera bien sûr à «Liberalism and Social Action », trad. par Nathalie
Ferron, présenté par Guillaume Garreta, étrangement publié sous le titre Après le
libéralisme : ses impasses, son avenir (Paris, Climats, ) et qui n’amalheureusement pas
pu faire partie du présent recueil ; et, ici, à «L’avenir du libéralisme », p. -, à
« Philosophies de la liberté » (p. -), ainsi qu’à l’important essai : « L’individua-
lisme— ancien et nouveau ».
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Comme il s’en explique ici dans « Philosophie et démocratie »
ou dans «Une démocratie créative : la tâche qui nous attend »,
ainsi que dans un grand nombre d’autres textes ou interventions,
les principes « formels » autour desquels les démocraties se sont
constituées — et derrière lesquels elles se sont abritées —, quelle
qu’en ait été la valeur émancipatrice, ne pouvaient masquer ou
faire obstacle aux besoins d’une démocratie « réelle », « inven-
tive », fondée sur la reconnaissance d’une participation (politique)
égale et d’une répartition juste des biens que les convoitises et les
intérêts privés ont pour effet de confisquer au bénéfice de
quelques-uns. Sa vigilance et ses critiques ne l’ont pourtant pas
conduit à sous-estimer l’importance des institutions ou des règles ;
elles n’avaient simplement pas, à ses yeux, un caractère tel que l’on
puisse les séparer des conditions dans lesquelles elles ont émergé
et se sont perpétuées, ni des pratiques et des conditions dont elles
sont de toute façon issues. Dewey partageait à cet égard une
conception de la règle que Wittgenstein a clairement mise au jour,
et qui ne la dissocie pas de ses applications, pas plus qu’elle ne les
précède « ontologiquement »1.

Ces quelques remarques visent à circonscrire le genre de combat
dans lequel Dewey était engagé, non par goût ou par simple
conviction personnelle, mais pour des raisons tout à fait profondes.
Le contexte qui en éclaire et justifie les orientations peut paraître
lointain, encore que les situations de crise tendent à se ressembler.
L’intérêt et la force de la philosophie de Dewey ne tiennent pas
seulement à l’écho que ses idées sont susceptibles de rencontrer
dans notre sensibilité et dans l’état actuel du monde ni aux ensei-
gnements que l’on pourrait espérer y trouver, encore que ses ana-
lyses se révèlent souvent particulièrement éclairantes sur celui-ci et
les évolutions qui s’y sont fait jour. Ils tiennent aussi à ce que sa
pensée ouvre, ou libère, et aux moyens qu’elle peut offrir pour
mieux apprécier les enjeux et les responsabilités qui s’imposent à
qui n’entend pas occuper un rôle sur la scène intellectuelle ou le
marché des idées ou n’en être que le spectateur, mais contribuer à

1. On en trouvera une expression et un témoignage dans l’essai «Ma philosophie
du droit » : « […] ce que l’on appelle “application” n’est pas quelque chose qui se
produit après qu’une règle, une loi ou une disposition a été adoptée, mais […] elle en
fait nécessairement partie » (p. ).
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une amélioration de l’état des choses, au bénéfice d’un monde plus
ouvert et plus inclusif, soustrait à l’empire des fausses nécessités.
Sous tous ces rapports, la pensée de Dewey est radicale. La validité
d’une théorie ou d’une conception se mesure à ses conséquences
et aux actions dans lesquelles elle se concrétise. Mais cette radica-
lité relève moins des principes que de sa capacité d’en changer selon
que les circonstances l’exigent. La démocratie, comme le suggère
l’un des textes du présent recueil, doit être « radicale », et cela
signifie notamment que la liberté et l’égalité ne peuvent y être
dissociées1.

Responsabilité de la philosophie

L’intérêt ou la signification qui s’attache à un texte ou à un
auteur appartenant au passé, fût-il proche, est une question à
laquelle il est difficile de se soustraire. Elle demande que soient
prises en compte les différences de contexte et d’arrière-plan sus-
ceptibles d’entrer en jeu et d’imposer des limites à la comparaison2.
De manière générale, la lecture de la plupart des textes que Dewey
a consacrés à des situations ou à des problèmes politiques et
sociaux, à quelque échelle que ce soit, impose le sentiment d’une
perspicacité autant que d’un engagement politique — au meilleur
sens du terme — et intellectuel qui les rend très « actuels ». Ses
interventions dans la discussion publique — très souvent dans des
journaux comme The New Republic ou les journaux progressistes
— ont pour toile de fond la situation des États-Unis et le contexte
mondial de la première moitié du e siècle, marqués par les deux
grandes guerres, les avatars et les conséquences de la révolution
russe et de la naissance de l’URSS, la crise de , la grande
dépression qui s’ensuivit, la naissance et le développement du fas-
cisme et du nazisme, etc. La plupart des philosophes et intellectuels
qui se sont rendus célèbres au cours des dernières décennies, qu’ils
aient été marxistes, communistes ou « compagnons de route »,
comme on disait autrefois, anticommunistes ou libéraux, étaient au

1. Une égalité queDewey se défend toutefois de considérer comme «numérique ».
2. Cette brève présentation ne répond, est-il besoin de le dire, à aucune ambition

comparative. Au reste, les remarques qui nous guident procèdent sans nul doute d’une
inspiration ayant ses propres attendus.
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moins en partie familiarisés avec ce contexte et ces événements.
Nous sommes entrés dans des conditions différentes, économique-
ment, socialement et politiquement, mais la situation économique
qui s’est violemment imposée à l’attention dans la période récente
n’en est pas moins étonnamment proche de celle qui guide les
analyses de Dewey dans les années 1930. D’une certaine manière,
toutes les « crises » se ressemblent et plus d’un économiste serait
certainement en mesure d’expliquer ce qui apparente la crise
actuelle aux désastres sur lesquels le krach boursier de  avait
débouché. Aussi, les idées que Dewey défend dans une partie des
textes du présent recueil, que ce soit à propos de ce qu’il appelle
l’« absolutisme social », la « liberté » ou les « relations internatio-
nales », se prêtent-elles à des transpositions d’autant plus aisées
qu’elles portent sur des aspects de la réalité sociale et économique
qui inspirent des appréciations morales comparables. Elles le per-
mettent d’autant mieux que les obstacles qui s’y opposaient idéolo-
giquement jusqu’à une période encore récente ont cédé. Le
marxisme-léninisme, la complaisance au stalinisme, la foi marxiste
révolutionnaire ont basculé en même temps que le bloc de l’Est et
le rempart qu’il opposait à un libéralisme encore contenu dans la
logique imposée par le partage du monde. Curieusement, les ana-
lyses et les critiques de Dewey, encore prises dans ce contexte
sombre et tumultueux, semblent même gagner en relief dans un
paysage apparemment plus dégagé que celui d’autrefois. Sans
doute sommes-nous également plus disposés à entendre les réser-
ves opposées à certains embrigadements, mais c’est aussi parce que
ceux d’aujourd’hui émanent moins d’une foi sans partage que
d’accommodements politiques et/ou économiques, amplement
portés par de solides intérêts qui en disent long sur les finalités à
l’œuvre dans la culture, y compris sous des formes qui ne per-
mettent pas forcément de les reconnaître. Les réflexions de Dewey
sur la « culture » dans le présent recueil sont à cet égard d’une
perspicacité qui n’a rien perdu de son acuité. Dans le maelström
actuel des désirs et des idées, les résistances et les oppositions au
vieux spectre du communisme, telles qu’elles s’expriment ici ou là,
prennent certes un air désuet qui semble n’avoir d’autre significa-
tion que documentaire et historique. Pourtant, « Pourquoi je ne
suis pas communiste » ou les réflexions qui s’y conjuguaient dans
«Libéralisme et action sociale » vont bel et bien au-delà d’un choix
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qui ne semble plus avoir cours1. On y trouve une expression de
convictions plus nuancées que d’ordinaire, laissant clairement
entrevoir les liens étroits qui associent les positions de Dewey à ses
analyses spécifiquement philosophiques ; ils participent, en outre,
de réflexions et d’engagements qui éclairent amplement les pré-
supposés et les confusions dont les philosophies politiques se sont,
pour une large part, abondamment nourries — et dont rien ne dit
qu’elles en aient définitivement pris congé2.

Sous tous ces aspects, la question du libéralisme, telle que
Dewey l’a abordée, peut être tenue pour centrale. Dans «Libéra-
lisme et action sociale », comme ici dans « L’avenir du libéra-
lisme », par exemple, ou dans « L’individualisme — ancien et
nouveau », Dewey analyse l’histoire du mouvement libéral et, à
travers lui, de l’individualité, les éléments et les circonstances qui
en ont accompagné le développement, les ambiguïtés qui l’ont
marqué et les évolutions qui s’y sont fait jour, des élans et des
potentialités d’émancipation de ses débuts jusqu’aux inerties et au
conservatisme sur lesquels il s’est refermé, selon une alternance
dont l’histoire offre d’innombrables illustrations3. C’est que liberté
et émancipation ne sont pas des mots qui se peuvent manier sans
l’entrée en ligne de compte des motifs qui en sous-tendent les
besoins ou l’émergence. Les utopies rencontrent ici leur limite,
déjà perceptible dans leur clôture même. Lorsque des idées nou-
velles s’imposent, dans le brouhaha de l’histoire, et lorsqu’elles
trouvent la force et les moyens de se réaliser, c’est toujours en
relation à des conditions qui, quelles qu’en aient été l’origine et la

1. «Liberalism and Social Action », art. cité ; « Pourquoi je ne suis pas commu-
niste », p. -.

2. Sans s’attarder sur ce point, on observera que l’attention portée par Dewey aux
a priori de toutes sortes, que ce soit sur le plan des principes ou des règles, afin de les
débusquer et d’en mettre au jour les conséquences, l’oppose aux philosophies minées
par l’ontologie, la généalogie ou l’obsession du transcendantal, y compris dans la
réflexion politique, comme autant de manières de rapporter des conditions et des faits
transitoires à une loi qui les surplombe, et à laquelle elles se ramènent.

3. Voir «Liberalism and Social Action » (Après le libéralisme, op. cit.). L’alternance
entre les moments émancipateurs et la résistance à l’émancipation est de l’ordre des
évidences. Les innombrables versions que nous en offre l’histoire sont une traduction
du processus sous l’effet duquel les « événements » débouchent sur des formes de
réification et de sédimentation qui se transforment en obstacle au changement dès lors
qu’elles sont converties en lois et en principes. Voir notamment, à ce sujet,Expérience et
nature, trad. par Joëlle Zask, Paris, Gallimard, .
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force initiales, finissent toujours par se constituer comme une
entrave à l’émergence de nouvelles possibilités, à la mesure des
désirs et des besoins qui se sont fait jour entre-temps. Leur force
s’exprime d’abord dans les obstacles que la liberté y rencontre, et
c’est dans le mouvement de l’effort qui vise à les dépasser que la
liberté s’engage dans de nouvelles voies, susceptibles de l’enrichir
d’un sens nouveau1. La question de la liberté n’est pas une question
métaphysique ni un don ou un droit que l’on pourrait tenir pour
« individuel » et indépendant de ce qui se joue sur d’autres plans,
que ce soit social, économique ou politique.
La philosophie du libéralisme, pour émancipatrice qu’elle fût,

s’est en réalité concentrée sur la figure d’un individu pensé comme
un commencement et une fin, comme la source de besoins ou de
désirs immanents à la nature humaine, déterminant, par consé-
quent, la finalité même des lois et des pouvoirs de l’État 2. Les
péripéties propres à l’histoire du libéralisme y ont dès le départ
rencontré une limite, avec cette conséquence— pour l’État et pour
les lois — d’être toujours pensées comme des entraves ou comme
des chaînes, aisément apparentées à la tyrannie. Que ce soit sur le
plan économique ou politique, le fameux laisser-faire dont Dewey
n’a cessé de déplorer les effets est la traduction, dans les attitudes et
les conduites humaines comme dans les politiques effectivement
poursuivies, d’une philosophie qui se refuse à penser la loi comme
un instrument de la liberté, et qui laisse sur le bord de la route une
fraction importante de l’humanité3. L’intérêt que Dewey porte à
Spinoza ou les commentaires qu’il en donne sont directement liés à
la critique de ce mauvais côté du libéralisme. Sur ce point, les
penseurs libéraux cumulent une illusion intellectuelle que seule
explique l’origine de leurs convictions — et qui comporte, par
conséquent, une double face si, du moins, on veut bien admettre

1. C’est pourquoi la liberté est sans cesse à remettre sur le métier, sur des bases
principalement sociales.

2. C’est l’une des principales déviations ou l’un des principaux défauts du libéra-
lisme.

3. Dewey n’a de cesse de dénoncer les effets du « laisser-faire », selon l’expression
de John Stuart Mill auquel, sous d’autres aspects, il rend hommage. Voir «Éthique et
relations internationales », p. -. « Laisser faire », c’est voir s’accroître, dans
l’impuissance choisie, les écarts et les inégalités, l’invisibilité des uns et l’indécente
visibilité des autres, la richesse dispendieuse et la précarité silencieuse.
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que l’insistance sur l’individu avait sa source dans les obstacles qu’il
s’agissait de surmonter — et une mauvaise appréciation du sens
que l’individualité aurait pu trouver dans les finalités qui lui étaient
implicitement ou explicitement assignées1. Les penseurs libéraux
ont cédé, dans le champ de leurs préoccupations propres, au même
genre d’erreur (ou de confusion) que celle qui a assuré au « langage
privé » une si forte emprise sur les esprits depuis le e siècle.
L’avantage des théories de l’individu et des penseurs politiques sur
les métaphysiciens est que leurs idées pouvaient du moins pré-
tendre répondre à des besoins et à des aspirations trouvant leur
justification dans les situations ou les institutions qu’il s’agissait de
surmonter, afin de donner à la liberté un sens plus plein, moins
restrictif ou plus inclusif. Elles ont été des artisans du changement,
mais elles ont débouché sur des blocages semblables à ceux qu’elles
combattaient. La solidification des idéaux et la systématisation des
solutions scellent, en ce sens, le destin des idées les plus neuves
lorsqu’elles se transforment en de nouvelles entraves et en un nou-
vel « absolutisme ».
Ces péripéties sont autant de contradictions dont on connaît de

nombreuses issues. Dewey ne croyait pas aux vertus de la dialec-
tique ni à une vision dialectique de l’histoire2. En termes hégé-
liens, on pourrait être tenté de voir dans ces contradictions un
aspect de ce qui définit la « société civile » dans son rapport à
l’État. Mais les États modernes n’ont pas permis de les surmonter
(aufheben) ; ils s’y sont même pliés au nom d’une rationalité ou
d’une nécessité qui a consacré les présupposés de la philosophie
du libéralisme en les portant à leurs extrémités. En termes mar-
xistes, l’individu est à coup sûr le produit des conditions qui ont
vu émerger le capitalisme et le travail-marchandise. Les États
valets qui se sont constitués dans la brèche ouverte par les révolu-
tions bourgeoises (libérales) ont officialisé et occulté les conflits

1. Voir «L’individualisme— ancien et nouveau », art. cité.
2. Dewey a connu, comme on sait, une période hégélienne dont il a conservé

certains aspects, en dépit de l’inspiration qu’il a ensuite trouvée chez Darwin. La
« dialectique », en revanche, au sens hégélien ou marxiste, n’en faisait pas partie. Il
s’agissait manifestement, à ses yeux, d’une version de plus de la propension philoso-
phique à privilégier les schémas ou les principes généraux. Sur ces sujets, voir le
numéro spécial de Philosophie consacré à Hegel : Hegel pragmatiste ?, no , , ainsi
que The Influence of Darwin on Philosophy, op. cit.

Présentation de l’édition française



de classe, justifiant ainsi les actions révolutionnaires qui en sont
issues par réaction. Ce faisant, toutefois, les philosophies et les
idéologies qui en sont dérivées ont été intellectuellement prises
dans une erreur symétrique à celle du libéralisme, en ce qu’elles
ont substitué à l’individu une notion du groupe ou du collectif qui
ignore cette conséquence de l’histoire que l’individu, s’il est une
« abstraction », comme n’ont cessé de le répéter des penseurs
aussi différents que Hegel ou Auguste Comte, est aussi un produit
de l’histoire qui ne peut pas être passé purement et simplement
par pertes et profits. Il y a une réalité (historique) de l’individualité
— sinon de l’individu — qui ne peut être ignorée sans dommages
— et qui précisément l’est bel et bien, autant par le libéralisme
que par le marxisme et les idéologies communautaires —, c’est
celle des libertés conquises socialement et qui, aussi « formelles »
soient-elles, ne peuvent, sans gâchis ni inconséquence, être sacri-
fiées sur l’autel présumé de l’Histoire ou de la Révolution. Sim-
plement, cette individualité, constitutive de l’individu moderne,
n’est pas celle d’un atome, comme le (mauvais) libéralisme a fini
par en imposer l’idée, mais la concrétisation des échanges et des
interactions qui s’actualisent dans des contextes d’actions qui
constituent la matrice sociale de l’histoire.
Ces remarques, forcément schématiques, pourraient paraître

s’inscrire dans le schéma bien connu « société versus commu-
nauté », « individu versus société », etc., et, par conséquent, dans la
litanie des dualismes où la pensée tend à s’enfermer. Si l’on peut
toutefois créditer Dewey d’un talent, c’est bien celui d’une critique
des dualismes en tous genres. Ces dualismes ne constituent pas
seulement une sorte de virus intellectuel dont on est aisément
tenté de penser qu’ils réclament impérativement un remède. Pour
Dewey, comme pour Hegel et comme pour Marx, bien que de
façon différente (non dialectique), les pathologies philosophiques
se résolvent dans l’histoire. Non pas qu’elles se résolvent toutes
seules, précisément, mais en ce que seules leurs conséquences en
autorisent réellement la mise à l’épreuve, à la mesure de ce qui s’y
trouve entrepris et de l’intelligence qui y contribue. Si Dewey ne
peut être compté parmi les « dialecticiens » (au sens où Hegel et
Marx pouvaient l’être, par exemple), c’est en ce que les problèmes
ne se résolvent pas dans les « termes » dans lesquels ils sont posés
ou opposés. Les notions autour desquelles ils gravitent ont été
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forgées par abstraction, en les soustrayant aux contextes concrets
auxquels ils étaient pratiquement liés et dans lesquels ils prenaient
leur sens ; ils demandent à y être ramenés. La différence entre
« individu » et « individualité » permet de le comprendre. L’indi-
vidu est une invention philosophique, une fiction idéologique, à
laquelle toutefois le droit et l’histoire ont donné une existence
réelle, présente dans les conflits et les obstacles que les sociétés
rencontrent, au sein même de leurs propres institutions. L’« indi-
vidualité » est cette réalité, forgée par l’histoire, qui fait que dans
une masse d’hommes aussi indifférenciés qu’ils puissent l’être en
apparence, aucun n’est rigoureusement semblable à aucun autre.
Cette « singularité » qui fait de chacun un exemplaire unique existe
dans la nature pour toutes sortes d’autres choses ; chez les êtres
humains, elle s’enrichit de caractères et d’habitudes qui n’ont rien
d’inné, mais qui jouent un rôle permanent dans les relations avec
les autres et avec soi-même. C’est pourquoi, à la différence de
l’« individu », l’« individualité » ne peut être pensée indépendam-
ment de toute composante sociale, sauf par soustraction arbitraire
et illusoire.
Pour qui, comme Dewey, mesure l’importance de l’individua-

lité sans la confondre avec l’individu, pensé comme une sorte
d’entité ready made, les problèmes politiques et/ou de philosophie
politique ne peuvent être dissociés de leur contexte pratique ni des
conséquences dont ils ont intellectuellement hérité en s’en déta-
chant. C’est la tâche de la philosophie de restaurer cette continuité
et, avec le plus élémentaire bon sens, la condition d’une efficacité
pratique qui en constitue le test.

Philosophie et espoir social

En dépit de l’attitude critique qui fut presque constamment la
sienne, Dewey ne fait pas partie des auteurs qui, comme certains
de ses contemporains ou des nôtres, n’ont eu de cesse de
« confondre » la philosophie, au sens quasi policier du terme, d’en
proclamer la fin ou d’en entreprendre la déconstruction. D’une
certaine manière, l’histoire de la philosophie est celle d’un long
malentendu ou d’une méprise qui concerne ses rapports avec la
science et la vérité. Mais un auteur qui, aux lendemains de la Pre-
mière Guerre mondiale, écrit un livre intitulé Reconstruction en
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philosophie, et qui étend cette reconstruction à la philosophie elle-
même, ne peut être ni un déconstructeur ni un déconstruction-
niste, encore moins un prophète de la fin, pas même un thérapeute
qui en signifierait le pur et simple abandon, une fois dissipés les
non-sens qui en minent le parcours1. C’est probablement la limite
des comparaisons qui mobilisent parfois dans un même élan
Heidegger, Wittgenstein et Dewey. Ce dernier était animé d’un
souci et d’un sens de l’urgence sociale — on en jugera à la lumière
de ces textes — qui font de lui un autre type de philosophe. Sous
plusieurs aspects, on pourrait reconnaître en lui un proche de
Wittgenstein, mais leur rapport respectif à la société et à la culture
les distingue assez profondément. La philosophie de Dewey est
sous-tendue par des motifs directement liés à l’action sociale. Il a
épousé des causes militantes, et on ne saurait dire à son endroit ce
qui a parfois été suggéré pour d’autres quant aux rapports incer-
tains entre leur philosophie et leurs engagements politiques 2.
D’abord parce que bien qu’ayant effectivement milité pour un
grand nombre de causes, par exemple en faveur de la paix ou d’une
politique progressiste 3, Dewey ne pensait pas que ces interven-
tions relevaient d’une application de sa philosophie à la sphère
publique, et il ne pensait pas non plus y être tenu par quelque
mission spécifique dont le philosophe en tant que tel serait investi.
La position de Dewey à l’égard de la philosophie s’exprime claire-
ment dans plus d’un texte, parmi ceux que nous avons réunis ; elle
est étroitement articulée à ses intérêts politiques et sociaux. Si,
comme on le verra — et quelque appréciation qu’on en ait —, le
rapport au vrai détermine le sens et la portée de la réflexion philo-
sophique (la question du vrai est au centre des réflexions de
Dewey sur la fonction de l’enquête et, bien entendu, des sciences),
pour Dewey la recherche de la vérité n’est pas la finalité cardinale
de la philosophie4, contrairement à une conviction qui a contribué
à détourner les philosophes de ce qu’ils peuvent légitimement

1. Voir la préface de Richard Rorty à Reconstruction en philosophie, op. cit., ainsi que,
parallèlement, «La métaphysique de Dewey», art. cité.

2. Voir, par exemple, les remarques de Jürgen Habermas sur la philosophie de
Michel Foucault, dans Le Discours philosophique de la modernité, trad. par Rainer
Rochlitz, Paris, Gallimard, «Tel », .

3. Voir « Philosophie et démocratie », p. -.
4. Voir « Philosophie », p. -.
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envisager ou entreprendre une fois délivrés des illusions de la
théorie de la connaissance autour de laquelle la philosophie a
forgé ses ambitions les plus inopportunes1. Le fait que la philoso-
phie n’entretienne pas de rapport privilégié au vrai est aussi ce qui
fait qu’elle ne peut se prévaloir d’aucune priorité, ni se dresser sur
un piédestal lui permettant de se hisser au-dessus des sciences ou
de ce que l’on appelle les « sciences spéciales ». La conséquence
n’en est cependant pas négative ; c’est au contraire ce qui lui per-
met d’être de plain-pied avec les affaires du monde, ce qui explique
à la fois ce qu’elle doit à cette situation et ce qu’il lui est permis
d’en attendre. Sur le premier point, Dewey est résolument histori-
ciste. Les philosophies qui se sont succédé dans l’histoire ont
toutes répondu à des conditions qui étaient généralement celles de
la culture, des institutions, des rapports sociaux et politiques, des
désirs et des aspirations propres à leur temps2. Généralement,
elles ont plutôt tendu à leur apporter une justification intellec-
tuelle, et lorsque, au contraire, elles ont épousé les aspirations des
forces émancipatrices, ce fut également pour leur conférer ensuite
un sens, une fixité et une systématicité qui en ont renversé le sens.
La pensée de Hegel pourrait en offrir un exemple. D’une certaine
façon, Dewey, qui fut fortement marqué par Hegel, a épousé son
historicisme, mais sans en adopter la téléologie. L’historicisme de
Dewey est un historicisme antitéléologique et anti-ontologique. Il
signifie que si l’on veut comprendre une philosophie, et même en
saisir le sens et l’utilité, il faut commencer par se demander à quel
type de besoin elle répond dans telle ou telle circonstance, à telle
ou telle époque. C’est une manière de lui rendre justice, raison
pour laquelle l’analyse critique de l’histoire de la philosophie ne
conduit nullement Dewey à y voir l’expression d’une opération
uniforme et unilatérale qui se déploierait en une série de variantes
potentiellement infinies, ni une somme d’opérations nulles à
laquelle il conviendrait de mettre purement et simplement un
terme — fût-il celui d’une histoire qui se serait épuisée. Sur ce

1. Nous nous limiterons à la philosophie et à cette brève remarque : la philosophie
n’a pas affaire au vrai, mais à des questions qui touchent aux « significations ». Voir,
éventuellement, Jean-PierreCometti,Qu’est-ce que le pragmatisme ?,Gallimard, «Folio
essais »,  (re éd.).

2. Voir ici, à titre d’exemple, les réflexions qu’il consacre à Hobbes dans «La
motivation de la philosophie politique de Hobbes », p. -.
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JOHN DEWEY

Écrits politiques

John Dewey est l’un des philosophes majeurs du XXe siècle, et certai-
nement l’un de ceux dont la pensée se conjugue le plus étroitement aux 
courants et aux transformations qui en ont marqué l’émergence et les 
évolutions. Ses premiers travaux datent de la fin du XIXe siècle (il est né 
en 1859) et c’est au XXe que sa pensée connaîtra ses plus amples dévelop-
pements (il est mort en 1952). 

Pendant toutes ces années-là, Dewey fut aussi un observateur et un 
acteur particulièrement attentif de la vie politique américaine et inter-
nationale. Les très nombreux écrits qui jalonnent son long parcours sont 
autant d’interventions et de positions dans le débat public, sur les pro-
blèmes qui lui tenaient le plus à cœur. La question de la démocratie et de 
l’émancipation sociale, économique et politique en constitue le centre.

Sous le titre Écrits politiques, le présent recueil propose un choix des 
textes les plus significatifs et les plus propices à enrichir la réflexion du 
lecteur d’aujourd’hui, parmi les innombrables études et articles qui 
auront marqué les engagements de ce philosophe infatigablement attentif 
à l’état du monde autant qu’aux exigences de la pensée. Dewey fut un 
penseur de la démocratie en un sens original et toujours neuf, dans une 
période qui a vu naître deux guerres mondiales, la révolution bolchevique, 
l’URSS, une crise économique majeure, le fascisme et le nazisme, et un 
type de société : la « grande société », marquée par l’emprise de l’écono-
mique, la perte du public, le pouvoir des experts et la domination de 
l’opinion.  
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