Titre original :
SHERLOCK, LUPIN & IO

IL PORTO DEGLI INGANNI
 (Première publication : éditions Piemme S.p.A., 2015)
© 2015, Atlantyca S.p.A., via Leopardi 8,
20123 Milan, Italie
foreignrights@atlantyca.it – www.atlantyca.com
© 2021, Éditions Albin Michel pour la traduction française
Texte de Pierdomenico Baccalario et Alessandro Gatti
Illustration de couverture de Lisa K. Weber
Projet graphique de Iacopo Bruno

Tous droits réservés, y compris droits de reproduction
totale ou partielle, sous toutes ses formes.

ISBN : 978-2-226-46821-5

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Tous les noms, personnages et caractéristiques contenus

dans ce livre, copyright Atlantyca S.p.A.,

sont licenciés exclusivement par Atlantyca S.p.A.

dans leurs versions originales. Leurs versions traduites et/ou adaptées

sont également la propriété de Atlantyca S.p.A.

Tous droits réservés.

1

Treize étapes

Il faut du temps pour bien écrire. Un temps que je n’ai plus. Ma tête est pleine d’images et de souvenirs auxquels je peine à donner corps et, quand j’y arrive, l’effort ne peut se prolonger plus de quelques heures. Au-delà, mes yeux se fatiguent et mes doigts peinent à tenir ma plume. Ah, mes doigts ! Ils ne sont plus ce qu’ils étaient. Ils ne peuvent plus se permettre le moindre geste gracieux et même une caresse peut être source de douleur. Pourtant, me voici, avec l’entêtement qui me caractérise, assise à mon bureau comme si j’y étais poussée par quelqu’un et non par la simple volonté de laisser une trace de la jeune fille que j’ai été et de ce que j’ai vu. C’est à ces pages que je confie maladroitement ma vie, après avoir pris soin de replacer chaque élément où il doit l’être, chaque souvenir dans le bon ordre, chaque mot de mes amis perdus dans le temps où il a été prononcé.

Pour faire les choses comme il faut, j’aurais besoin de temps, comme je l’ai dit ; ce même temps qui, dans la période que couvrent mes journaux, à savoir les trois merveilleuses années 1870, 1871 et 1872, me paraissait infini, l’infini si familier à qui vient d’avoir quatorze ans et attend de découvrir le monde, comme c’était mon cas. À cette époque, j’avais l’impression de ne connaître qu’une limite, celle imposée par l’espace, la géographie, tous les lieux où je ne pouvais me rendre, car je vivais à Londres, dans un confortable appartement bourgeois en compagnie de mon père Leopold et de notre majordome Horatio Nelson, et non, comme j’en rêvais parfois, aux quatre coins du monde, telle l’une de ces aristocrates qui, tout en portant la jupe, exploraient les Indes orientales, la mer des Caraïbes, la terre des Patagons ou le continent austral. Cela étant, à bien y regarder, mon existence ne manquait ni d’exotisme ni d’émotions fortes ou de mystère.

Certes, mes meilleurs amis étaient Sherlock Holmes et Arsène Lupin, qui jamais ne cesseraient de naviguer assez près des dangereuses eaux du crime, quoique chacun sur son bateau, si je puis dire. Mais si le mystère faisait partie de mon existence, c’était aussi parce que la personne que j’avais cru être n’existait plus et que j’ignorais qui j’étais. Vraiment, et non parce que je souffrais de quelque tourment lié à l’adolescence. Je n’avais rien d’un jeune Werther en quête d’attention, pas plus que je n’étais portée, comme le malheureux héros imaginé par Goethe, à la mélancolie. Rien de tel ! L’incertitude qui pesait sur ma personne tenait aux faits que Leopold n’était pas mon vrai père et qu’Alexandra Sophie von Klemnitz, qui m’avait donné le jour, n’habitait pas avec nous. Pour quelle raison ? Afin d’éviter de m’exposer au danger qui, paraissait-il, me menaçait mais dont Papa refusait de me parler, quand bien même Sophie et moi nous connaissions depuis plus d’un an déjà.

Et puisque j’en suis aux révélations, Horatio n’était pas un majordome comme un autre. Quelle avait été la vie de ce gigantesque homme noir avant qu’il n’entre au service de Leopold ? Dans quelles circonstances s’étaient-ils connus ? Là encore, bien des choses m’échappaient.

Toutes ces questions me tourmentaient au point de remplir les pages du carnet bleu clair dans lequel je me plaisais à consigner mes pensées. Celles-là mêmes que j’essaie de mettre en ordre aujourd’hui pour l’invisible lecteur qui explorera ma conscience.

Une phrase de ce carnet m’a frappée quand je l’ai relue, plusieurs années après.

Je l’avais écrite quelques mois avant mon retour à Londres, intervenu peu après la mort de Geneviève, qui, en plus d’être l’épouse de Leopold, était ma confondante mère adoptive. Confondante, parce que jusqu’à l’heure de sa mort, elle m’avait paru odieuse et insensible, avant de devenir à mes yeux, peut-être à cause des circonstances dans lesquelles on l’avait tuée, un modèle de vertu. Tout le temps que je l’avais connue, Geneviève avait fait tout son possible pour m’engager à suivre la même voie qu’elle, sans obtenir le moindre résultat, si ce n’est des réponses désagréables et des mines grimaçantes, or voici que sa conduite m’apparaissait exemplaire. Cependant, plus le temps passait, plus le modèle qu’elle était venue à représenter me semblait hors de portée, comme si, perdue au beau milieu d’une mer inconnue, je devais tâcher de trouver mon chemin sans l’aide d’une boussole.

Quand Papa n’était pas là, j’ouvrais les armoires de Maman et enfilais ses robes, dans l’espoir que les soies et dentelles qui lui avaient appartenu m’apportent une forme d’inspiration. Mais naturellement, le truc ne fonctionnait pas, ce n’était qu’une idée farfelue née dans la tête d’une gamine ; au voisinage des tissus pastel de ses toilettes, mes cheveux, toujours très courts, juraient comme une tache de fruit au milieu d’une nappe. La voie du raffinement qu’avait tenté de m’ouvrir Geneviève me restait fermée. Et tant d’autres semblaient réservées aux hommes.

Quoi qu’il en soit, la phrase qui, comme je le disais, retint mon attention se trouvait à la fin d’un passage intitulé : « Les treize étapes à franchir pour devenir celle que je veux être. »

Ce qui m’impressionnait n’était pas tant le détail (sur pas moins de deux pages) des différents points de ce fantomatique programme que mon idée de la personne en laquelle j’espérais me transformer.

À quel stade de ma liste en étais-je arrivée ? Avais-je franchi ne serait-ce que l’une de ses étapes ? Et surtout : quel sort avait connu celle que j’avais imaginée au départ ?

Ce à quoi j’aspirais, en 1870, quand je laissais libre cours à mes pensées, assise au bureau de ma petite chambre de notre maison d’Aldford Street, était de devenir une femme heureuse.

Or la treizième et dernière étape de mon programme avait été vigoureusement barrée, au point d’en être illisible. Mais je me rappelais, mot pour mot, ce en quoi elle consistait : « Comprendre une fois pour toutes si je suis amoureuse d’Arsène Lupin ou de Sherlock Holmes. Ou d’aucun des deux. » Tout comme je me souvenais du moment où je l’avais supprimée, comme si son objectif m’avait paru brusquement impossible à atteindre : à la fin de notre premier et dernier voyage en Écosse.

Avais-je eu tort de l’éliminer ? Aujourd’hui, avec le bienveillant recul qu’apportent les années, je serais tentée de répondre « oui ». Pourtant c’était la meilleure chose à faire, en ce lointain soir de 1872. Certes, sans cela, les choses se seraient peut-être passées autrement, mais qui sait si je serais devenue la femme que je suis ?

Heureuse ?

Oui, très !

Mais la manière dont j’ai pu atteindre mon but est une tout autre histoire, qui, sûrement, a commencé le jour où je me suis enfin décidée à faire un peu de sport, affublée d’une petite moustache en feutre que Sherlock s’était procurée auprès d’un ami maquilleur et sous un nom sonnant encore plus faux que celui, parisien et sage, utilisé par Arsène pour louer sa chambre dans Marshall Street.

Comme je crois l’avoir déjà écrit, mes amis étaient décidément deux personnages hors du commun.

2

Le jeune médecin

Tout commença avec l’arrivée à la maison du jeune docteur Marqueson.

Ce fier et vigoureux médecin venait de prendre la suite du docteur Williamson, l’éminent praticien qui jusque-là s’occupait de nous. Parvenu à l’âge de la retraite, ce dernier avait décidé de quitter la sombre et boueuse ville de Londres pour passer les années qui lui restaient dans son cottage de la région des Lacs, où il avait investi toutes ses économies. Avant de partir, le vieux Williamson nous avait présenté celui qu’il considérait comme son héritier, auquel il avait transmis toute sa clientèle : Marqueson, grand, blond et avec une poignée de main assassine.

Notre nouveau médecin se présenta au rendez-vous sollicité par mon père dans des vêtements moins stricts qu’on aurait pu l’attendre et le nœud de la cravate desserré. Il salua le maître de maison comme s’il avait eu son âge (alors que mon père aurait pu être le sien), puis me gratifia d’un magnifique sourire.

Quelques semaines plus tôt, l’embauche d’un jeune jardinier avait soulevé un discret vent de jalousie chez Sherlock et Arsène, qui désormais se prenaient pour mes anges gardiens. Des anges sans ailes mais pas avares de conseils quand il s’agissait de me dire qui je pouvais fréquenter. Comment auraient-ils réagi s’ils avaient assisté à cette scène ? Circonstance aggravante : c’était moi que le docteur venait examiner.

– Parlez-moi du mal de tête qui vous fait souffrir, mademoiselle Adler. En me le décrivant de manière aussi précise que possible, s’il vous plaît. S’agit-il de vertiges ou de douleurs répétées ? Sourdes, peut-être… Ici ou plutôt là ?

En même temps qu’il me parlait, ses mains touchaient ma tête, en divers points, puis mon dos. Elles ne se contentaient pas de m’effleurer, comme le vieux docteur Williamson l’avait fait, une fois peut-être. Je sentais leur poids, leurs contours, leur consistance. Et plus elles bougeaient le long de ma colonne vertébrale, plus le visage de mon père s’assombrissait devant l’audace d’une telle auscultation.

Depuis deux bonnes semaines, je n’arrivais plus à penser clairement ni à me plonger dans le moindre livre : je ressentais une douleur presque permanente qui, partant du cou, irradiait dans mon crâne jusqu’à envahir la moindre de mes pensées. Telle fut la description de mes symptômes que je livrai à Marqueson, qui en sembla très satisfait. Louant ma clarté d’esprit, il répliqua quelque chose comme : « Je vois que vous vous connaissez bien, bravo, mademoiselle ! »

Je fus tentée de lui rire au nez, mais la situation ne s’y prêtait guère.

– J’aurais besoin que vous dénudiez votre dos, si vous le voulez bien, poursuivit-il.

Alors même que je rougissais jusqu’aux orteils, il se tourna pour affronter Leopold qui, les sourcils de plus en froncés, venait d’émettre un toussotement passablement sonore.

– Vérifiez par vous-même, monsieur ! lui proposa-t-il en lui tendant un livre ouvert.

– Vérifier quoi ? grommela Papa.

– Mon avis, modeste mais confirmé par la science médicale la plus moderne, est qu’il ne peut exister que deux explications à de tels maux de tête chez une patiente jeune et en bonne santé, comme votre fille. La première est que…

Marqueson posa une main amicale sur l’épaule de mon père pour l’inviter à s’approcher, de manière à suivre mon examen de plus près.

– … la vision de Mlle Irene a baissé. Hypothèse que je tendrais à exclure, mais que votre fille doit tout de même invalider. Monsieur Adler, voulez-vous tenir le livre bien haut, comme ça, les pages tournées vers la patiente ?

Puis, avec un sourire, Marqueson me demanda :

– Qu’est-il écrit là, mademoiselle ?

– … Voilà de ces choses qui font dire aux bonnes gens que l’amour déraisonne. C’est que l’imagination, retirée violemment de rêveries délicieuses…

D’un geste, mon père baissa le bras et se rangea à l’opinion du médecin. Je voyais parfaitement clair. Au point de réussir à lire jusqu’au titre de l’ouvrage que Papa avait entre les mains : De l’amour de M. Stendhal.

– Et la seconde explication ? s’enquit Leopold.

– Un problème lié à la colonne vertébrale, s’empressa de répondre le médecin. Et c’est pour ausculter celle de votre fille que je lui ai demandé de bien vouloir me montrer son dos.

– Elle ne m’y semble pas très disposée, objecta le cher Leopold.

– Papa, je t’en prie ! Comment veux-tu que le docteur m’examine avec tous les lacets qui s’entrecroisent de ma taille à ma nuque ?

Conclusion : mon père dut assister, impuissant, à l’arrivée de notre domestique, Mlle Fowler, qui libéra puis découvrit mon cou et mes épaules.

– C’est bien ce que je pensais… déclara le praticien au bout d’un moment. Puis-je ?

Sa main se remit à presser mes vertèbres, l’une après l’autre, avant de s’arrêter à la quatrième ou la cinquième de mon cou.

– Je risque de vous faire un peu mal, mademoiselle, me prévint-il poliment. Mais il me semble important de vérifier la cause de votre indisposition.

– Autorisation accordée, lui répondis-je avant que mon père n’intervienne.

– Respirez fort… poursuivit-il, les doigts d’une main appuyés sur ma vertèbre, les autres sur mon front. Un deux et…

Crac !

Tel fut le bruit tout simple que produisit mon dos tout en me coupant le souffle.

Tout de suite après, j’expirai longuement, plus de surprise que de douleur, en dévisageant Marqueson.

– C’est fini, me dit-il en m’invitant à me rhabiller. Si nous avons de la chance, en l’espace de quelques heures, votre mal de tête diminuera. Ce qui signifiera, monsieur Adler, que nous avions affaire à un problème de posture. Votre fille grandit vite et si sa manière de marcher n’est pas tout à fait correcte, sa colonne vertébrale peut en être comprimée. Ne vous inquiétez pas, c’est très courant à son âge. Et pour y remédier, la meilleure solution est de pratiquer un peu de sport…

– Du sport ?

– Exactement, monsieur Adler. De la course, par exemple. Ou mieux, de l’aviron, l’activité idéale pour allonger sa colonne.

– Mais ma fille ne… ne s’adonne pas à ce genre de… passe-temps ! répliqua mon père, ébahi.

– Papa ! protestai-je.

– En cas de besoin, rappelez-moi, continua, le médecin, imperturbable. Et si les douleurs reviennent, nous verrons quelle autre solution envisager.

– Nous n’y manquerons pas, répondit Leopold d’un ton glacial.

Puis, conduisant Marqueson hors du salon dans lequel s’était déroulée la consultation, il ajouta :

– Par ici, docteur…

À peine celui-ci avait-il disparu que M. Nelson entra.

– Veux-tu bien aller voir ce qu’ils fabriquent, Horatio ? J’ai peur de ce qui pourrait arriver à ce pauvre médecin, lui confiai-je en attachant la dernière agrafe de ma robe.