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Chapitre 1

Un pas trop à droite et c’était la chute. Oonaa le
savait. Elle se retenait à l’appui de la fenêtre qu’elle
venait d’enjamber. La corniche sur laquelle elle essayait
d’avancer ne mesurait pas plus de six ou sept centimètres
de large. À peine de quoi poser un pied. Douze mètres
plus bas, c’était la cour et ses larges dalles de pierre
grise. Et là, à cinquante centimètres devant elle, son
Écharpe blanche ondulant doucement dans la brise du
soir.

Heureusement, à cette heure, la cour était déserte.
Oonaa connaissait les risques qu’elle encourait si elle était
vue sans son Écharpe. Pour une vestale du temple de
l’Unique, c’était une faute impardonnable. Au lieu de
s’adonner à la lecture attentive de la Parole, elle s’était
laissée aller à rêver en contemplant la ville qui s’étendait
au-delà des murs de la Citadelle. Comment faire accepter
ce geste fouþ: oser retirer un instant son Écharpeþ? Et
comment justifier qu’elle l’avait manipulée avec tant de
négligence que le vent avait pu la lui prendre des mainsþ?
Il ne fallait attendre aucune excuse de la part des auto-
rités. Mais tout n’était pas perdu.
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Oonaa s’accroupit, tendant le bras vers le morceau
d’étoffe. Encore trop loin. Elle avança le pied droit de
quelques centimètres, puis rapprocha le gauche. Elle ne
pouvait pas progresser sans lâcher le rebord de la fenêtre.
Oonaa regarda vers la cour. Elle était toujours vide. Pour
l’instant, personne ne l’avait remarquée. Elle tendit son
bras droit à l’extrême. Il aurait suffi que le vent lève un
pan de l’Écharpe dans sa direction pour qu’elle puisse
s’en saisir. Elle sentit enfin dans sa tunique l’ondulation
d’un courant d’air. L’Écharpe se souleva, semblant lui
faire signe. Un pan vint caresser sa main, mais, avant que
la jeune vestale ait pu s’en emparer, l’Écharpe se détacha
du mur, flotta un instant dans l’air, hésitante, puis des-
cendit avec la grâce d’une feuille se poser, tout en bas,
dans la cour sombre.

Oonaa se redressa avec prudence. C’était fichu. Elle
reprit sa respiration. Ses membres tremblaient. Tout ça
pour rien, ou presqueþ: pour avoir souri pendant la
cérémonie de Soumraan, le matin même, elle avait été
condamnée à apprendre cinq pages de la Parole. Cinq
pages écrites en tout petits caractères. Et la règle était
claireþ: une heure par page, seule dans une salle
d’étude. Cela faisait donc plus de quatre heures qu’elle
était enfermée là, face au texte qu’elle connaissait
maintenant par cœur. Une lecture lui avait suffi, une
seule, car Oonaa avait cet étrange pouvoir de retenir
définitivement un texte dès sa première lecture. Vingt
minutes après être entrée dans la salle d’étude, elle
pouvait réciter les cinq pages sans la moindre hésita-
tion, et depuis, elle s’ennuyait. Alors, elle s’était mise à
contempler la ville, proche et inaccessible pour une
vestale.
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Une dernière fois elle se pencha vers la cour.
L’Écharpe était toujours là, blanche, immaculée. Peut-être
pouvait-elle encore la récupérerþ? Trois étages à des-
cendre, se glisser dans la cour, et voilà, tout rentrerait
dans l’ordre.

Elle revint avec souplesse dans la salle d’étude puis
ouvrit la porte donnant sur le couloir. Il était vide. Pas de
prêtre. Aucune diaconesse. Au loin, deux vestales dispa-
raissaient au détour du palier. La route était libre. En
trois pas, elle rejoignit l’escalier. Elle ne devait pas être
vue. N’importe qui, dans la Citadelle, aurait remarqué
l’absence de l’Écharpe autour de son cou. C’était un
accessoire primordial dans l’uniforme des vestales. En
plus de la longue tunique blanche qui tombait sur le pan-
talon bouffant, l’Écharpe était un symbole d’allégeance à
la Parole. Sur ses deux pans étaient brodés en fils d’or
des extraits du texte sacré. La négliger, c’était comme
profaner le Nom de l’Unique. Et il fallait que cela lui
arrive à quelques jours de la désignation de l’Élue…

Elle réussit à descendre les trois étages sans croiser
âme qui vive. Mais, dans le petit hall du rez-de-chaussée,
elle entendit des bruits de pas. Elle recula dans l’ombre de
l’escalier. Trois prêtres-soldats escortant le Subside
mineur passèrent, affairés. Elle resta immobile un instant.
Près d’elle, une fenêtre entrebâillée donnait sur la cour où
l’Écharpe était tombée. Et dans la cour, des voix. Oonaa
tendit l’oreille. Deux personnes. Elles chuchotaient juste
au pied de l’escalier, deux mètres plus bas. Impossible
d’aller récupérer l’Écharpe. Il fallait attendre que ces
inconnus s’en aillent. Avec un peu de chance, ils ne ver-
raient pas l’étoffe blanche. La jeune vestale retint sa res-
piration. Ne pas se faire repérer.
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«þ… après le palais de la Chancellerie, à droite, deux
fois.

–þÀ droite, deux fois, oui.
–þPuis une fois à gauche.
–þOn arrive au ru de Kedonþ?
–þC’est ça. Tu le franchis et tu descends dans la ville

basse.þ»
D’où elle se trouvait, Oonaa entendait distinctement les

deux voix. Un homme et une femme. Celle-ci enchaînaþ:
«þEt aprèsþ?
–þL’ancien palais Skolotan. C’est là.
–þDans le palaisþ?
–þDerrière.
–þJe voisþ: le terrain des Gourgandines…
–þOui, les anciens jardins. Tu connais le motþ?
–þÉvidemment. Et c’est là que je…þ?
–þOui. Le deuxième Frère de Lodva. Il te dira.
–þBien.
–þCe soir, lorsque la nuit sera tombée.
–þCe soir, d’accord.þ»
Il y eut un silence, puisþ:
«þPourquoi n’y vas-tu pas, toiþ?
–þHum. Il est probable que j’aie été repéré. Je dois

quitter la ville au plus tôt. Dès ce soir en fait.
–þQui y aura-t-il d’autreþ?
–þJe ne sais pas. Tu connais les règlesþ: “Moins on en

sait, moins on peut en dire.” Au cas où… Mais, qu’est-ce
que tu faisþ?þ»

Bruits de pas dans la cour.
«þRegarde, là, une Écharpe de vestaleþ!þ» dit la femme.
La gorge de Oonaa se serra.
«þComment a-t-elle pu arriver iciþ? demanda l’homme.
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–þAucune idée. Mais c’est suffisamment rare pour ne
pas l’ignorerþ: ça peut toujours servir.

–þTu es folle, Sabbhaþ? Tu n’as pas été missionnée
pour ça. Laisse-la ici, c’est trop dangereux. Si un prêtre la
trouve sur toi…

–þAu contraire, une Écharpe comme celle-là peut être
très utile. Je la remettrai au deuxième Frère de Lodva. Il
saura quoi en faire.þ»

Les pas s’éloignèrent. Ils allaient quitter la cour avec
l’Écharpe. Il ne le fallait pas. Oonaa descendit quelques
marches, s’approchant du hall, prudemment. Elle aperçut
alors furtivement les deux silhouettes et devina à leurs
vêtements qu’il s’agissait de membres du personnel de
service. L’homme paraissait être un livreur. Quant à la
jeune femme, sous sa chevelure blonde, elle portait la
tenue sans couleur des filles de cuisine. Sous sa blouse,
elle dissimulait mal l’Écharpe blanche.

Oonaa faillit s’élancer pour la lui réclamer quand elle
remarqua, dans l’angle opposé, la silhouette d’un prêtre
qui ne quittait pas des yeux les deux serviteurs. Elle se
plaqua contre le mur. Depuis quand le prêtre était-il làþ?
Qu’avait-il vu de la scèneþ? Avait-il tout entenduþ? Elle
demeura sans bouger. L’avait-il repérée, elle aussiþ?
L’Écharpe était désormais inaccessible. Très lentement,
Oonaa remonta quelques marches, se laissant absorber
par l’ombre de l’escalier. Elle espéra un instant pouvoir
suivre l’homme et la jeune servante, mais, non, impos-
sibleþ: le prêtre en faction leur avait déjà emboîté le pas à
distance. Pour elle, tout était perdu. À moins que…

Elle regagna sa salle d’étude en passant par l’aile des
pavillons du Levant. Là, elle s’assit devant les textes, les



14

fixant sans les voir. Il lui fallut du temps pour se calmer.

Elle entendait à peine, au loin, le chant monotone des

cadets réunis dans le temple de l’Académie, psalmodiant

le Troisième Chant de l’Unique. La Citadelle étouffait les

mots de ceux qui y vivaient.

Elle venait d’être le témoin involontaire d’une ren-

contre entre deux membres de la secte mystérieuse qui

cherchait à saper les fondements de l’Ordre vunique. On

en parlait avec prudence depuis des mois, le soir, dans

la Citadelle. Oui, il s’agissait bien de la secte, elle en

était certaine. Et cela ne faisait pas du tout son affaire.

Si le prêtre qu’elle avait vu dans le hall avait lui aussi

surpris la discussion des deux conjurés, il allait certai-

nement les faire arrêter sans tarder. Et l’on trouverait

sur eux l’Écharpe. Chacune d’entre elles portant le nom

brodé de sa propriétaire, Oonaa serait très vite

inquiétée. Il était même probable que les prêtres aillent

jusqu’à la soupçonner d’être complice de cette secte.

Elle le saurait bientôt… Non. Plutôt qu’attendre, mieux

valait agir.

Oonaa se rapprocha de la fenêtre. Le soleil couchant

dorait les toits de la ville qui s’étalait au-delà de la

muraille blanche. La nuit serait bientôt là. Il lui restait

une chance. Juste uneþ: que les prêtres n’arrêtent pas la

fille de cuisine, mais qu’ils fassent en sorte de remonter

jusqu’à ceux avec qui elle avait rendez-vous. Dans ce

cas, tant qu’ils ne l’auraient pas capturée, ils ignore-

raient tout de l’Écharpe. En dehors de la Citadelle, il

serait peut-être plus facile de reprendre l’étoffe blanche.

Dans les rues de Maahsandor, sa ville, qu’elle connais-

sait si peu.
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Première heure de Simplie, heure du soir. La plupart
des vestales se trouvaient au réfectoire. Mais il était toléré
que certaines d’entre elles poursuivent leur lecture des
textes ou qu’elles fassent retraite dans une des chapelles
secondaires du grand temple de l’Unique. C’est ce que pré-
texterait Oonaa si on l’interrogeait sur son emploi du temps
de la soirée. Mais il lui fallait sortir de la Citadelle sans
attirer l’attention. Difficile sans son Écharpe. Elle avait
quitté la salle d’étude, et, remontant par la galerie des
Douze Prophètes, s’était faufilée dans les dortoirs pour y
prendre un de ces carrés de laine dans lesquels les vestales
pouvaient s’envelopper les jours de grand froid. Malgré le
printemps clément, elle pourrait se dire souffrante, et, pour
un temps, cacher l’absence de son Écharpe. Elle se dirigeait
vers le secteur des cuisines. En passant devant l’office du
Subside, elle aperçut une des boîtes officielles, noire, et tout
un lot de rubans de couleur. Cela lui donna une idée. Elle
en prit un vert qu’elle cacha dans la boîte, glissa le tout
sous son carré de laine et repartit rapidement.

L’aile des services, des cuisines et des entrepôts béné-
ficiait d’une règle moins stricte mais il lui fallait rester
prudenteþ: il était très rare qu’une vestale y circule. Elles
n’avaient rien à y faire. Oonaa dévisageait les filles qu’elle
croisait, espérant tomber sur cette Sabbha qui avait
ramassé l’Écharpe, mais ce ne fut pas le cas. Tant mieuxþ:
il était probable que celle-ci était sous surveillance. La
jeune vestale trouva vite ce qu’elle cherchaitþ: un de ces
grands manteaux à capuche descendant jusqu’au sol et
grâce auxquels les hommes et les femmes du commun se
protégeaient des intempéries. Il y en avait une bonne
dizaine, accrochés dans un vestiaire situé près de la porte
du Chantre, à la disposition de chacun. C’était l’heure du
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repas. Une odeur de lait bouilli et de légumes se mêlait à
des relents de lessive. Chacun s’activait dans les cuisines
et les réfectoires. Il n’y avait personne pour la voir se
draper dans la longue cape. Voilà, c’était mieux que le
carré de laineþ: le vêtement dissimulait tout son uniforme.
Elle ressortit du vestiaire, gagna les entrepôts où s’entas-
saient tonneaux et caisses, paniers et cageots, et parvint à
la porte du Chantre, que la plupart des employés de ser-
vice s’amusaient, de façon irrévérencieuse, à nommer la
porte du Ventre. Elle était mollement gardée par deux sol-
dats qui jouissaient de ce poste tranquille. Aussi, lorsque
Oonaa passa, la tête baissée, semblant être affairée, ils ne
firent pas plus attention à elle qu’aux autres filles de ser-
vice qui allaient et venaient à longueur de journée.

Une fois franchi le poste de garde, Oonaa eut un ins-
tant d’hésitation. Devant elle s’ouvrait la ville, inconnue,
multiple, une ville faite de places inattendues, de venelles
chaotiques et, soudain, d’esplanades vides, symétriques,
ordonnées. Les maisons devenues grises côtoyaient
d’anciens bâtiments officiels délabrés où se terraient ceux
qui ne possédaient plus rien. Une ville qui, dans la
richesse d’une corniche, les volutes d’un porche, le galbe
d’une statue, gardait le souvenir d’un éclat perdu. Une
ville où la population se faufilait dans le silence des rues,
évitant de croiser les prêtres qui arpentaient le pavé, où
l’on ne parlait pas devant des inconnus, où le regard se
détournait lorsqu’il risquait d’effleurer la Citadelle. Cepen-
dant, malgré cette prudente retenue, la ville bruissait
d’un désir de vie incessant avec le va-et-vient des livrai-
sons, le ballet des fiacres et des berlines affairées trans-
portant les bourgeois de la ville haute, le martèlement du
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fer dans les ateliers, les cris sortant des cafés blottis au
fond des cours, les plaintes des mendiants qui n’avaient
plus rien à perdre et si peu à recevoir. Car depuis près
d’une semaine, toute une foule venait des campagnes pour
assister aux fêtes et aux cérémonies des prochains joursþ:
la proclamation de l’Élue. Cette agitation tranchait avec la
calme austérité qui régnait en permanence à l’intérieur de
la Citadelle.

Oonaa leva les yeux vers le beffroi de la Chancellerie.
Ce serait bientôt la deuxième heure de Simplie. La
Citadelle fermerait ses portes à la quatrième. Elle avait
un peu plus de deux heures pour récupérer son Écharpe
et rentrer. Après…

Elle traversa la place sur laquelle s’ouvrait la porte du
Chantre et s’enfonça dans l’ombre de la rue qui lui faisait
face. Les passants lui jetaient des regards furtifs. On se
méfiait de ceux qui sortaient de la Citadelle. Oonaa prenait
garde à ne pas révéler la blancheur de sa tunique, ser-
rant le manteau contre elle. Elle avançait vers la Chancel-
lerie avec calme. Dès qu’elle vit sur sa gauche une rue
latérale moins fréquentée, elle s’y engouffra, puis, aussitôt,
repartit dans une autre sur sa droite, puis une autre et une
autre encore. Lorsqu’elle se crut totalement à l’abri des
indiscrets, elle chercha un recoin dans lequel cacher la
boîte et le ruban qu’elle avait subtilisés. Elle repéra une
large fissure dans un mur entre deux maisons. Elle était
suffisamment haute pour ne pas être à portée du regard, et
de taille parfaite pour recevoir la boîte noire. Puis Oonaa
rejoignit la rue principale et se dirigea vers la ville basse.

Elle suivait lentement l’itinéraire qu’aurait dû
emprunter Sabbha. Celle-ci l’avait-elle précédéeþ? Peu
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importait. De toute façon, Oonaa la retrouverait sans
doute devant le palais Skolotan. Elle atteignit bientôt le ru
de Kedon, cet ancien cours d’eau qui n’était plus qu’un
égout à ciel ouvert, et le franchit. De l’autre côté de la
passerelle, l’entrelacs des ruelles devenait un véritable
labyrinthe, un monde où les règles de la Citadelle ne
s’appliquaient plus. Oonaa venait de pénétrer dans la ville
basse, là où tout pouvait arriver.

Les repères dont elle disposait se faisaient maintenant
plus rares. Elle poursuivait cependant son chemin en se
fiant à son instinct, mais elle n’était plus sûre de rien. À
plusieurs reprises, elle craignit de s’être perdue. Le ter-
rain des Gourgandines. Pouvait-elle se permettre de
demander son chemin sans éveiller la suspicion des habi-
tants de la ville basseþ?

La lumière du jour déclinait et, sans être désertes,
les ruelles étaient de moins en moins fréquentées. Ce
quartier ne bénéficiait pas des lanternes qui illuminaient
les places avoisinant la Citadelle. C’est un peu par hasard
qu’elle déboucha près d’un quart d’heure plus tard sur
une place minuscule, plutôt un renflement de la rue, où
se dressait un portail de fer. Parmi les volutes ouvra-
gées, on pouvait y lire en lettres orgueilleusesþ: «þPalais
Skolotanþ». La végétation du parc abandonné avait envahi
les grilles rouillées, les tordant sans les déposséder de
leur impressionnante beauté. Le palais lui-même
demeurait invisible, masqué par les arbres du parc. Voilà,
c’était là.

Oonaa était restée en retrait, abritée par une saillie
du mur. Ainsi, elle pouvait voir sans être vue. Car elle
n’était pas seule, des silhouettes convergeaient lentement
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