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    Présentation

    Aider une personne alcoolique est une affaire compliquée. Pendant des années, l'alcoolique ne se voit ou ne s'accepte pas comme tel. Sa demande déconcerte. Le soignant, qu'il soit psychiatre, médecin généraliste, psychologue, infirmier ou psychanalyste, se trouve en dehors du champ de ses compétences, démuni face à « l'ici et maintenant » de la personne alcoolique.
À partir de son expérience de clinicien alcoologue, Henri Gomez développe dans cet ouvrage les clés nécessaires pour « sortir de l'alcool ». Si celles-ci gagnent à être questionnées, approfondies, dans un cadre collectif tel que les groupes de parole, elles peuvent être mises en œuvre pendant les hospitalisations, dans les suivis individuels et la vie de tous les jours.
Certaines clés, d'inspiration cognitive et comportementale, sont plus appropriées pour les premiers mois, la période du sans-alcool, d'autres qui mobilisent la subjectivité du patient visent la période du hors-alcool qui correspond à un vrai changement de culture. Elles constituent des outils que les soignants peuvent utiliser avec le patient pour qu'il s'y exerce et apprenne à s'en servir.
Il n'est pas de résultat durable sans effort d'élaboration et sans prise en main personnelle. C'est la raison d'être de ces clés : constituer un trousseau pour ouvrir les portes du discernement.
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Avant-propos
L’alcoologie à la portée de (presque) tous


Cet ouvrage, Clés pour sortir de l’alcool, et ceux qui le suivront dans la collection « Bacchus » s’inscrivent dans une nécessité, celle d’une résistance créatrice, selon l’expression d’un des numéros de la Nouvelle revue de psychosociologie [1] . Les cliniciens et les personnes alcooliques qui réfléchissent avec eux en ont assez des carcans réductionnistes d’une addictologie où tout commence et s’achève par des produits et des comportements. Au prétexte fallacieux que tout se vaut, comme prétend le démontrer une étude multicentrique nord-américaine [2] , le laisser-faire et le statu quo sont légitimés. Pourquoi innover, en effet, puisque tout se vaut ? Un déni de la connaissance alcoologique accumulée s’opère au nom de ce qui est dans l’air du temps. Toutes proportions gardées, nous sommes confrontés au phénomène que dénonçait avec une ironique férocité George Orwell dans 1984 [3]  : la novlangue supprime des pans entiers de la clinique alcoologique.

Notre option est inverse. Nous partons d’une conception large, dans la continuité de l’alcoologie française, et, point de vue dérangeant, d’une conception où l’offre de soin fait aussi partie de la problématique alcoolique.

Incontestablement, les façons de boire ont changé. Les abus de fin de semaine et les ivresses festives font bon ménage avec la polyvalence addictive : l’usage du cannabis est banalisé, le tabac justifie les files d’attente là où il se vend, nul besoin de monter à bicyclette pour user de psychostimulant. Les ordonnances de psychiatres alignent anxiolytique, antidépresseur et somnifère tandis que les généralistes distribuent les substituts de l’héroïne… Les addictions sans drogue font du Joueur [4]  de Dostoïevski une référence littéraire. Assisterions-nous à l’émergence d’un homo sapiens addictus ? Est-il licite de s’intéresser aux personnes alcooliques ? Eu égard à leur nombre et aux impacts relationnels de la dépendance alcoolique mais, plus encore, du fait de la richesse méconnue ou déniée des significations de la problématique du buveur, nous pensons que oui.

Sans doute l’alcool mérite-t-il toute notre attention, mais bien au-delà de ses effets et de ses impacts somatiques. L’assimiler automatiquement à une drogue dure, à la suite d’un rapport novateur qui fit grand bruit [5] , facilite l’escamotage de la grille de lecture psychanalytique, essentielle à la compréhension de la problématique alcoolique. Cependant, la psychanalyse n’aide pas les soignants quand elle se fossilise. Les citations fidéistes de Freud et de Lacan, selon le mot d’Henri Sztulman [6] , ne remplacent pas la relation avec les patients, aux différents moments de leur parcours. La relation a besoin de s’inscrire dans la durée pour justifier le qualificatif de relation d’aide et, a fortiori, celui d’alliance thérapeutique. Elle est intellectuellement féconde si le praticien est capable d’observer sans relâche et d’interpréter avec prudence. Au fil du temps, des rencontres, des suivis, des dialogues et des lectures, son regard se complexifie. Les différentes grilles de compréhension de la réalité humaine n’entrent plus alors en contradiction. Elles apportent des éclairages complémentaires élargissant le champ de l’observateur.

Il est parfois suggéré aux patients d’abandonner leur « toute-puissance ». Cette invitation ne peut être reçue que si elle fait visiblement partie du mode de réflexion du clinicien. Face à la singularité de toute personne alcoolique, le soignant a besoin de puiser à tous les savoirs. Il a la responsabilité d’en réaliser une synthèse personnelle, ouverte et évolutive, à partir de ses savoirs initiaux et de la place qu’il occupe dans le champ du soin. Dans le même temps, il ne doit pas cesser d’être l’élève de ceux qu’il se donne comme mission d’aider. Un alcoologue ne saurait être prisonnier d’une école et encore moins d’une technique. Il doit désapprendre pour apprendre encore et toujours, au contact des patients.

Le statut des connaissances utiles en alcoologie est certes inégalement scientifique, vérifiable et reproductible. Toutefois, aucun champ ne peut être négligé ou, inversement, prétendre s’imposer face aux autres. Toutes les disciplines sont nécessaires, en raison même des limites, des lacunes, des contradictions, des divergences, des approximations qu’elles véhiculent : la neurobiologie, la génétique, la psychanalyse, la psychopathologie, l’analyse systémique, les approches de soin nouvelles, la sociologie, la philosophie, l’éthologie, l’anthropologie, les productions culturelles et artistiques, l’économie, la politique…

Il est difficile dans une pratique soignante d’associer le penser juste, le savoir-être et le savoir-faire. L’apprenti clinicien ne doit pas s’en s’inquiéter. Il suffit d’être attentif, disponible, bienveillant, d’écarter, par principe, préjugés et jugements, de se poser comme une personne sans pouvoir face au buveur. La meilleure façon de limiter les erreurs est d’être en phase avec chaque patient, sans s’interdire d’éprouver ou de penser. C’est la relation, à l’intérieur d’un cadre garantissant la bonne distance et la bonne hauteur, qui nous permet intuitivement de nous ajuster. Le cadre relationnel ouvre le chemin. Le soignant doit apprendre à faire confiance à la relation. C’est le patient, en définitive, qui retient ce qui est bon pour lui.

Aujourd’hui, la chance d’une alcoologie humaniste n’est pas saisie, alors même qu’un foisonnement d’approches nouvelles occupe le devant de la scène. Les écoles autour d’une technique se multiplient, sans souci de la décliner au contact de la problématique alcoolique.

Concevoir des offres de soin à la hauteur des besoins et des moyens n’est pas à l’ordre du jour. La diversité des personnes alcooliques n’est pas prise en compte. Les médecins disposent de protocoles codifiés : intervention brève et précoce, entretien motivationnel, thérapies cognitivo-comportementales. L’horizon du soin se limite aux premières rencontres, à la gestion du symptôme-alcool – faute de savoir le neutraliser ou le gommer –, à une reprogrammation qui se voudrait rapide.

Cependant, les facteurs d’environnement actuels concourent à aggraver les pronostics individuels. Les structurations psychiques elles-mêmes se sont sensiblement dégradées en deux ou trois générations. Les décrochages avec les réalités s’accentuent. Faute d’une politique de soin et de prévention adaptée, les alcooliques continueront de conduire en état d’ivresse, de se présenter aux Urgences, de hanter de façon itérative des lieux de cure, d’être conduits en service fermé et en prison. Ils empileront des boîtes de médicaments censés diminuer leur appétence à l’alcool. Les plus prompts à les condamner ne sont pas prêts d’admettre que les alcooliques ne sont bien souvent que le miroir des dysfonctionnements familiaux et sociaux, du caractère aléatoire du développement psychique dans ses interactions entre l’acquis et l’inné. Ils n’ont pas la lucidité de comprendre qu’avec la problématique alcoolique nous sommes au cœur de la condition humaine.

Pourtant, ces personnes ont des ressources en elles, parfois même des aptitudes hors normes. Elles n’ont besoin peut-être que de rencontrer quelqu’un qui les soulage de la honte et leur manifeste un intérêt sincère. Elles ont besoin d’un cadre soignant de proximité qui leur permette de se ressaisir.

La relation de soin se fait au moins à deux et encore mieux à plusieurs. Les savoirs, les réflexions, les silences doivent trouver un langage commun. Pour être acceptable, tolérable à l’autre, le discours du soignant doit être sincère et pertinent, puisé dans sa dualité de sujet et de professionnel instruit par l’expérience. Le langage du soin doit contourner la rhétorique de l’alcoolique. Il doit incorporer les concepts qui peuvent aider le buveur à disposer d’un recul suffisant pour changer son histoire, en restant ou plus exactement en devenant lui-même. Selon les moments, ce « parlêtre » est trivial ou distancié. Ses changements suivent les variations du microscope, en les inversant : un détail, un ensemble complexe, un champ de vision large.

La relation avec l’alcoolique n’a rien à voir avec la stéréotypie du langage de l’alcool. Elle prend vie à partir du vrai, d’une écoute vraie donc attentive, d’une parole vraie qui prend ses distances d’avec les postures. Le soignant doit donner l’exemple, le ton, le style, faire l’avance comme on dit. L’alcoolique, quand son discernement n’est pas imprégné ou organiquement altéré, dispose d’une sensibilité infaillible. Il sait très vite à qui il a affaire. Il doit savoir qu’il peut compter sur le soignant et aussi lui faire faux bond autant qu’il lui plaira. Il doit avoir le pouvoir de le prendre ou de le laisser, un peu comme une bouteille. Le soignant constitue ainsi pour lui une base de sécurité.

Une question récurrente se pose à propos des auteurs et des destinataires des livres sur l’alcoolisme. La réponse est simple : un ouvrage suppose que l’auteur sache de quoi il parle et que le lecteur se sente concerné. Paradoxalement, cette réponse limite la portée des biographies d’alcoolique, à moins qu’elles ne systématisent le résultat d’une psychothérapie, en y ajoutant des qualités d’écriture. La plupart d’entre elles ne sont qu’un étalement plus ou moins complaisant de la période de l’alcoolisation, avant l’énigmatique « guérison ». Le lecteur le plus concerné est le soignant qui se « coltine les malades », selon la plaisante expression de Jean-Paul Descombey, ou l’alcoolique qui se décide à penser sa problématique. Le proche, en dépit de ses authentiques souffrances, peut être rapproché du lecteur curieux d’apprendre de lui-même, à partir d’un problème qu’il subit de l’extérieur. Cette approche commande l’ordonnancement des ouvrages de clinique alcoolique, dès lors que l’auteur vise à en faire des outils pour le soin. Les concepts sont éclairés par les vignettes cliniques. Les mots spécifiques doivent être expliqués et les dictionnaires ouverts. Le plus difficile ne se situe pas au niveau du vocabulaire ou des compétences acquises. Le point décisif réside dans les remises en question aussi bien du soignant désigné ou potentiel que de la personne en difficulté avec l’alcool. L’alcoologie n’est jamais confortable. Elle ne prend sa force qu’avec le travail psychique des personnes impliquées.

Un détail, mais non le moindre, doit être pris en considération : l’alcoologie clinique n’a pas de statut pour la Sécurité sociale et donc la société. Le soignant qui s’y lance doit savoir que ce choix se fait à ses risques et périls. Le déni manifesté par nombre d’alcooliques n’est que le pâle reflet du déni social à l’encontre de cette pathologie adaptative. De nos jours, on s’émerveille de voir une équipe de soignants et de chirurgiens cardiologues réussir un triple pontage coronarien sur un corps usé par les abus. On écarte, dans le même temps, d’un revers de main, toute proposition rationnelle et incomparablement moins onéreuse de soin psychique pour des centaines de jeunes et moins jeunes gens en démarche. Un foie de cirrhose alcoolique peut être changé à la hauteur du budget annuel qui serait nécessaire à une petite équipe d’alcoologie, et son propriétaire retrouver sa bouteille sans avoir psychiquement évolué dans sa relation à l’alcool. Les génocides les plus efficaces s’opèrent dans la discrétion, les préjugés globalisants et le consensus implicite. Nous sommes donc confrontés, comme cliniciens, à la nécessité d’une résistance créative.

L’alcoologie doit, de ce point de vue, être mise à la portée de tous, en dépit de la diversité des personnalités, des situations, des grilles d’interprétation et aussi des inégalités scolaires. Elle n’a à respecter ni frontières ni préséances. Elle est offerte à tous, telle la coupe du tableau de Caravage. Bacchus est un Dieu ambigu. Réservé et engageant, il tend une coupe, une seule, la coupe de la connaissance : in vino veritas. Nous sommes libres de la prendre ou de la refuser. Un soignant doit, me semble-t-il, répondre à cette invite et s’en saisir en scientifique, prendre le temps de l’analyser, de l’interpréter. Le sujet devenu dépendant de l’alcool doit, avec l’aide des soignants, relever le défi de sa pathologie en la comprenant et en trouvant des réponses alternatives à la solution alcool. Chaque partenaire de l’alliance doit admettre qu’il a besoin de l’autre pour parvenir à la connaissance.

À nous, soignants et buveurs, humbles mais déterminés face à Bacchus, de voir ce que nous voulons apprendre de nous-mêmes.
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