Ils ont aimé…

À propos des précédents volumes de la série Au service secret de Marie-Antoinette :

Les libraires

« Une enquête pétillante, petit bijou de légèreté, étincelant d’humour. Derrière une histoire réjouissante aux multiples rebondissements se cache en creux une description vivante des coulisses de Versailles […]. Ne passez pas à côté de ce délicieux policier qui se savoure avec délectation ! »

Gérard Collard,

Librairie La Griffe Noire

« Du mystère en veux-tu en voilà : royalement drôle ! »

Julie Uthurriborde,

Librairie-papeterie Montmartre

Les journalistes

« Un polar comme un bijou ! […]

C’est léger, drôle, enlevé, et diablement bien troussé.

Succombez à ces agents très spéciaux au service secret de Sa Majesté.

Ils le valent bien. »

Historia

« Un style rocambolesque et piquant, une dose d’humour savoureux et une intrigue historique bien ficelée : on en redemande. »

Cosmopolitan

« Avec son humour ravageur, son rythme endiablé, d’habiles touches historiques, Frédéric Lenormand fait mouche à chaque page. Un délice de lecture. »

Point de vue

Les bloggeurs

« J’ai eu un coup de cœur pour ce roman. […]

Je vous conseille mille fois Au service secret de Marie-Antoinette. […]

On n’est pas loin d’une ambiance à la M. C. Beaton […]. »

@mademoisellemaeve

« Moi qui aime les comédies policières, je me suis régalée avec ce livre de Frédéric Lenormand. […] Je l’ai lu en à peine deux jours ! »

@aufildespages

« Je me suis régalée ! […]

On se trouve à un carrefour entre cosy mystery, comédie et polar historique.

Les dialogues sont à mourir de rire.

Les personnages sont un vrai régal d’humour, d’impertinence, d’intelligence ou de coup de bol.

Je veux une autre enquête de Rose et Léonard ! »

@lesdemoisellesdechatillon

ISBN : 978-2-7324-9977-2

© 2021, Éditions de La Martinière
Une marque de la société EDLM

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Les personnages

Personnages réels

Marie-Antoinette :

À peine devenue reine de France, Marie-Antoinette s’ennuie déjà à périr. Entre révérences et fanfreluches, la fonction n’a rien de folichon. La mode et les nouveautés sont sa seule distraction. Jusqu’au jour où elle décide de créer son propre cabinet noir pour se mêler discrètement des affaires de la France… et si possible éclaircir quelques mystères croustillants ! Qui de mieux pour lui servir d’agents secrets que son coiffeur Léonard Autier et sa modiste Rose Bertin ?

Rose Bertin :

La couturière Rose Bertin est aussi exigeante armée de son dé à coudre qu’elle l’est envers son entourage. Et voilà qu’en plus de devoir parer la reine de robes spectaculaires, elle se voit imposer la cohabitation avec Léonard, ce coiffeur frivole, pour mener des enquêtes dans les salons des marquises comme dans les bas-fonds !

Léonard Autier :

Constamment ébouriffé, Léonard est la star des coiffeurs, le seul autorisé à toucher les cheveux de Marie-Antoinette. Noceur, joueur, buveur, sa vie serait un délice s’il n’était pas contraint de s’associer à la sérieuse et brillante Rose Bertin pour courir après les assassins comme le lui ordonne sa meilleure cliente, la reine de France.

Louis XVI :

« Le pauvre homme », comme le surnomme Marie-Antoinette, est trop occupé à bricoler des horloges ou des serrures pour s’intéresser à ce que font sa femme ou ses ministres. Heureusement, la reine veille pour deux.

Yolande Gabrielle de Polastron : comtesse de Polignac

Joseph de Vaudreuil : amant de Mme de Polignac

Marie-Thérèse Louise de Savoie-Carignan : princesse de Lamballe

Florimond de Mercy-Argenteau : ambassadeur du Saint-Empire à Paris

Mathieu de Vermond : abbé, précepteur de Marie-Antoinette

Jacques Necker : ministre des Finances

Personnages fictifs

Baruch Durand de Champsecret : banquier protestant

Daniel Durand de Champsecret : son fils

Jérémie Touchault : son secrétaire

Elphège de Pointloup née Paplard : sa maîtresse

Hubert de Pointloup : fils d’Elphège

Armance Bonafaux : épouse de Baruch

Pondichéry : mainate indien

Jean Trégoulet : policier

Géraud d’Armanin : commissaire au Châtelet

Me Moret du Pont : avoué

Le cœur de Marie-Antoinette éprouvait le besoin de l’amitié.

Comte de La Mark, Correspondance

1

Une reine sans divertissement

Depuis qu’elle était reine, Marie-Antoinette trouvait tous les aspects de sa vie assommants. Elle passait autant de temps à sacrifier aux obligations officielles qu’à se cacher des importuns et plus encore des importunes. Enfin… Quand elle le pouvait ! Matin et soir, on lui faisait sa toilette en public, elle se changeait en public, se levait et se couchait en public. La nourriture était presque aussi étouffante que l’étiquette. Les repas des Grands Soupers étaient des avalanches de préparations grasses, de gibier, de plats en sauce écœurants auxquels elle refusait de toucher. Et si par hasard elle commandait une collation dans la journée parce qu’elle mourait de faim, elle se voyait de nouveau contrainte de s’attabler en compagnie des princesses de la famille royale.

À son arrivée à Versailles, elle ne s’était fait qu’une seule amie, Louise de Lamballe. Mais à présent que la reine approchait des vingt-cinq ans, Louise lui semblait de plus en plus terne, accablée d’une naïveté confondante et, pour tout dire, ennuyeuse à périr.

Cet après-midi-là, Louise babillait dans le vide depuis une heure laissant l’esprit de Marie-Antoinette s’échapper en rêveries nostalgiques. Quand la reine s’intéressa de nouveau à ce flot de paroles, son amie lui racontait pour la centième fois son mariage avec le prince, et comment elle s’était trouvée veuve l’année suivante, à dix-neuf ans, sans avoir eu le temps de commencer à vivre. Un mariage si décevant ne laissait pas beaucoup de souvenirs à raconter.

Marie-Antoinette se leva soudain comme si l’assise de sa bergère avait été pourvue d’un ressort.

– Pardonnez-moi de vous quitter, cher cœur, le devoir m’appelle.

– Ah, c’est dommage ! dit Louise. J’allais vous narrer comment j’avais veillé mon mari les deux dernières semaines de sa maladie, alors qu’il bavait comme un damné. Il fallait lui changer deux fois par jour sa…

– Gardez-moi cette belle histoire pour une autre fois, répondit la reine en s’éloignant.

Alors qu’elle se précipitait dans l’antichambre, elle aperçut les tantes de son mari, trois vieilles filles rigides et acariâtres. Mesdames de France ne manquaient aucune occasion de lui assener des leçons de maintien et des conseils sur la façon d’être reine – Marie-Antoinette aurait préféré des leçons sur la façon d’être heureuse. Elle bifurqua vers l’escalier, ses suivantes derrière elle.

Si elle conservait dans les galeries une démarche digne et majestueuse, elle n’hésitait pas, dans les corridors, à retrousser ses jupes pour filer au pas de course comme si elle était poursuivie par une foule hurlante. Au détour d’un couloir, elle croisa sa belle-sœur, la comtesse de Provence. Visiblement un peu éméchée, celle-ci naviguait à vue entre les chandeliers dorés. Marie-Antoinette s’éclipsa discrètement vers les parterres de Le Nôtre. Malheur ! Son autre belle-sœur, la comtesse d’Artois, une petite Italienne mesquine et envieuse, était en train d’y cueillir des fleurs près du bassin. La reine fit demi-tour, toujours accompagnée par ses dames qui avaient du mal à suivre l’allure royale. Elle gagna les jardins par une autre porte, mais se heurta à la sœur de son mari, Madame Élisabeth, une gamine de quatorze ans. Elle agitait une raquette pour l’inviter à une partie de volant. Marie-Antoinette fit mine de ne pas la voir : elle n’avait pas fui les harpies pour servir de chaperon à une fillette. Elle aurait aimé discuter de ces vraies choses graves qui importent aux femmes : les dernières modes d’Angleterre ou, à défaut, l’influence autrichienne dans la politique étrangère de la France. Elle se sentait comme une frégate française menacée d’un côté par l’Invincible Armada et de l’autre par la flotte britannique.

– Psst ! Par ici ! entendit la reine à quelques pas d’elle.

Une inconnue lui faisait signe à l’entrée du labyrinthe végétal, Marie-Antoinette s’y engouffra après elle. Une fois les deux femmes parvenues au centre, elles se laissèrent tomber sur un banc. Les plumes qui coiffaient les princesses et les suivantes erraient au-dessus des buis taillés. L’inconnue se leva pour faire sa révérence.

– Je suis Gabrielle de Polastron, comtesse de Polignac.

– Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France, dit-elle en l’invitant à se rasseoir. La Couronne vous remercie d’avoir sauvé votre souveraine d’une situation périlleuse. Dites-moi ce que je peux faire pour vous.

– Vous pouvez m’accompagner au bosquet de la colonnade, j’ai rendez-vous avec quelques amis pour jouer aux barres.

Le bosquet de la colonnade était encerclé par des arcades blanches à colonnes roses. En son centre se trouvait une fontaine avec une statue de Pluton enlevant Proserpine. Des jeunes gens s’y étaient en effet regroupés.

– Qu’est-ce que le jeu de barres ? demanda la reine.

Deux groupes se mettaient en rang, les participants s’échappaient chacun à son tour, couraient les uns après les autres pour essayer de faire des prisonniers. Le but était de capturer tous les joueurs du camp adverse. Les « barres » étaient les barrières imaginaires qui délimitaient les espaces où l’on pouvait être pris et ceux où l’on pouvait libérer ses compagnons.

Amusée, Marie-Antoinette prit part au jeu. Des factionnaires se mirent en position pour tenir à distance la petite foule de promeneurs curieux qui s’amassait pour regarder la reine. Puis quelques musiciens entamèrent un morceau et une collation fut servie.

– Une collation ? dit la reine. Hélas ! l’étiquette interdit à quiconque de s’asseoir en ma présence.

– C’est pourquoi nous goûterons debout ! répondit Gabrielle.

Après qu’on se fut beaucoup amusé, qu’on eut mangé, bu et dansé, vint le temps de se quitter.

– J’espère que nous aurons de nouveau l’occasion de nous divertir ainsi plus souvent, à l’improviste, dit la reine.

– Que Votre Majesté ne s’inquiète pas, répondit Gabrielle, j’ai beaucoup d’autres imprévus à mon programme.

Dès ce jour, celle qui avait distrait la reine devint l’objet de toutes les conversations de la Cour. Comme la princesse de Lamballe, elle avait cinq ans de plus que Marie-Antoinette et était de surcroît remarquablement jolie, parfaitement polie et tout à fait charmante.

« Que fait-elle à la Cour ? » s’interrogeait M. de Mercy, l’ambassadeur d’Autriche à Versailles, autrement dit l’espion que la mère de Marie-Antoinette avait envoyé pour essayer de contrôler sa fille. Il était perplexe. « Mais qui sont ces gens ? » Il avait un rapport à écrire pour son employeuse, qui entendait être tenue au fait du plus petit événement tous les huit jours.

L’abbé de Vermond, l’un des meilleurs informateurs de Mercy et ancien précepteur de la reine, avait dix ans plus tôt mené une rapide enquête sur ces Polignac tout juste arrivés à la Cour. Par exemple, il avait appris que la jolie comtesse n’avait jamais occupé aucune charge officielle. Elle n’avait donc aucun titre à figurer à Versailles.

– Qu’est-ce qu’elle fait là ? demanda Mercy.

De toute évidence, le jeu de barres, la musique, la collation debout, tout cela ressemblait à un piège dans lequel la reine était tombée à pieds joints et avec délice. Une heure durant, les curieux qui l’avaient guettée à travers la haie l’avaient vue courir en tous sens, pousser des cris et frapper des messieurs dans le dos. Mercy était épouvanté.

– Elle a été brutalisée ?

– Pire ! répondit l’abbé. Elle s’est amusée !

– Quelle horreur !

Il devenait urgent de gratter du papier pour informer l’impératrice de ce scandale. En vérité, Vermond avait beaucoup à dire sur ces Polignac, et les renseignements qu’il avait réunis étaient effrayants.

– Les parents de la comtesse n’ont aucune fortune, ils ont dû quitter Paris pour habiter leur château : elle a été élevée à la campagne !

– À la campagne ? répéta Mercy. Mais quelle horreur !

La rumeur affirmait que cette Polignac vivait en réalité avec M. de Vaudreuil, un ami de son mari qu’elle fréquentait déjà avant son mariage.

– De mieux en mieux ! dit Mercy. La liberté de mœurs ! Quelles idées ne vont-ils pas mettre dans la tête de la reine !

La lionne de Vienne allait rugir.

– Rassurez-moi : ils sont bien nobles, au moins ?

– Ah, ça, oui ! Depuis Charlemagne !

Il y avait donc quelque chose de pourri dans la vieille noblesse de France.

Pour résumer, Mme de Polignac était fauchée comme les blés de son domaine, elle s’était mariée dans une famille qui ne valait pas mieux, et seul son amant avait de quoi vivre.

– Très bien ! dit Mercy. Nous n’aurons qu’à les payer pour qu’ils s’en aillent.

Il ignorait que la reine s’était fait un raisonnement similaire mais dans le dessein de les faire rester. Il ne s’attendait pas à voir les enchères monter en flèche.

Les premiers temps, les amusements offerts par Gabrielle de Polignac consistèrent en d’innocentes parties de jeu de bagues. Dans le jardin de Trianon avait été installé un manège. Il était abrité par un large parasol d’où pendaient des anneaux que les joueurs devaient attraper. Les messieurs chevauchaient des dragons de bois, les dames des paons suspendus.

Mais bientôt Marie-Antoinette prit l’habitude de se rendre très souvent au bal de l’Opéra en compagnie de cette Polignac. Elle y prenait grand plaisir et ne rentrait à Versailles qu’à six heures du matin – l’heure à laquelle le roi se levait. Cela n’empêchait pas la joyeuse compagnie d’être au bois de Boulogne en fin de matinée pour parier sur les courses de chevaux. Chacun pouvait voir la reine crier et trépigner dans les gradins, ce qui choquait tout le monde, même les courtisans. Et tant pis si, pendant ce temps, des ambassadeurs étrangers attendaient dans l’antichambre de la reine l’audience qu’elle leur avait promise.

Et comme Marie-Antoinette n’était pas mère, Louis XVI autorisait toutes les dissipations sans piper mot, trop heureux de la voir enfin sortie de la tristesse qu’elle éprouvait depuis son mariage forcé.

De son côté, la reine faisait de grands projets pour sa nouvelle amie.

– Vous resterez à la Cour. Mlle Bertin vous fera une garde-robe. Il vous faut des diamants, nous piocherons dans mes coffrets.

Étrangement, Gabrielle n’était pas pressée d’accepter ces petits cadeaux.

– Je n’aime pas la Cour, je n’aime pas la toilette et je n’aime pas les diamants.

– Qu’aimez-vous, dans ce cas ?

– Vous.

Si heureuse qu’elle fût d’avoir une nouvelle amie, la vie de Marie-Antoinette n’était pas de tout repos. Au dernier Grand Souper auquel elle avait dû figurer, elle avait vomi dans la soupière en argent.

– J’ai l’impression que j’ai avalé quelque chose de mauvais, dit-elle à son amie, une fois de retour dans ses appartements.

– Je n’en doute pas, répondit Mme de Polignac, qui se souvenait avoir déjà éprouvé pareil désagrément. Quand avez-vous eu vos embarras1 ?

– Je ne sais plus. Pas depuis que je vous connais.

Elles se connaissaient depuis deux mois. Gabrielle lui conseilla de consulter ses médecins.

– Mon Dieu ! Que va-t-il ressortir de tout ça ? s’effraya la reine.

« Avec un peu de chance, un bébé », songea Mme de Polignac.

Après avoir été examinée par son premier médecin et par son premier chirurgien, Marie-Antoinette se prépara à entendre le verdict.

– Madame, dit M. de La Martinière, j’ai l’honneur de vous annoncer que vous attendez un heureux événement.

– Justes Cieux ! On va enfin m’accorder les fonds dont j’ai besoin pour bâtir ma bergerie de Trianon ?

– Un heureux événement pour la France, Madame, précisa le médecin.

– Vous voulez dire « un enfant » ?

– D’après l’état de votre ventre, je peux même affirmer sans trop me hasarder qu’il s’agira d’un garçon. Blond. Aux yeux bleus. D’une grande rigueur morale et d’un maintien royal.

Pour le maintien royal, on verrait après les premières tétées ; la reine était bel et bien enceinte.

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre à perruque. Les courtisans se bousculèrent pour lui présenter leurs vœux et leurs hommages.

– Quelle bonne nouvelle ! dit le Premier ministre Maurepas. Bientôt un petit Dauphin !

– Ou une petite fille, dit Marie-Antoinette.

– Tâchons d’éloigner les pensées qui portent malheur.

Il lui rappela qu’elle obtiendrait un siège au Conseil du roi dès qu’elle aurait donné un héritier au trône. Ce privilège lui conférerait le droit d’assister aux principales délibérations du gouvernement. Son influence était donc suspendue à la naissance d’un garçon.

– Quel bonheur ! s’écria la tante Adélaïde. Vous portez l’héritier du trône !

– Ou une petite princesse, dit Marie-Antoinette.

– Dans votre état, mieux vaut vous concentrer sur des pensées positives.

La reine se demanda si la migraine qu’elle commençait à ressentir était un effet de son état.

1. 

Vos règles.

2

La modiste et le Mercier

Par une belle matinée de printemps, le carrosse nuptial coloré s’arrêta dans la cour de marbre du château de Versailles. Quand Rose en descendit, une petite fille lui offrit un bouquet de fleurs d’oranger assorti à sa tenue de mariée : une robe de soie crème ornée de broderies de satin rose sous un châle en mousseline, la longue traîne soutenue par deux petits valets en livrée. Sur ses cheveux « artistement » coiffés par Léonard, le coiffeur de la reine, la modiste avait posé un bonnet assorti à aigrette blanche.

Un maréchal de France en grand uniforme lui donna le bras pour la mener à la chapelle royale au son des grandes orgues. L’air embaumait le jasmin et la violette, le parfum préféré de la reine. Alors qu’elle approchait de l’autel, Rose aperçut au premier rang Sa Majesté, qui avait accepté de lui servir de témoin. Elle était si émue qu’elle n’osa pas tourner la tête vers son fiancé tout le temps que le grand aumônier de France célébra l’office nuptial.

Au moment où le cardinal de Rohan les déclara unis pour la vie et au-delà, Rose se tourna vers son époux et ferma les yeux. Les lèvres du marié approchèrent des siennes pour y déposer un baiser enflammé quoiqu’un peu humide, voire baveux. Ses bras l’enveloppèrent tels des tentacules et se mirent à la comprimer. Elle ouvrit les yeux et vit alors l’horrible figure de la créature mi-poulpe, mi-coiffeur qui l’étouffait : Léonard ! Un cri la réveilla.

C’était celui qu’elle avait poussé dans son cauchemar. Elle écarta d’une main tremblante les mèches de cheveux collées sur son front moite.

– Je dois me faire désenvoûter !

Après une rapide toilette, Rose descendit voir si tout allait bien dans sa petite ruche peuplée de couturières. Elle était mal lunée. La sauce du ragoût de la veille lui encombrait encore l’estomac. Ses difficultés de digestion et l’invasion de ses rêves par l’imbécile de coiffeur d’à côté lui gâtaient l’humeur.

En plus de sa clientèle féminine, Rose habillait quelques messieurs qui avaient les moyens de s’offrir ses services. Elle avait eu cette idée en regardant travailler Léonard. Alors qu’elle tirait le diable par la queue à cause des nombreux impayés, cet opportuniste qui mangeait à tous les râteliers prodiguait indifféremment ses talents de pantin grotesque aux dames à boucler et aux hommes portant perruque. Aussi avait-elle fait savoir qu’elle se proposait de vêtir à la dernière mode les élégants disposés à payer leurs habits à prix d’or.

Ces nouveaux clients étaient cependant tout à fait capables de se montrer aussi exigeants, voire davantage, que leurs épouses. Une commande exécutée pour un M. de Champsecret avait été retournée au magasin au motif qu’il la jugeait trop ostentatoire. Cet individu souhaitait s’habiller avec simplicité, mais chez la meilleure modiste de Paris !

Comme si la journée n’avait pas assez mal commencé, Rose trouva Léonard en train de farfouiller dans sa boutique à la recherche de babioles à piquer dans les cheveux de sa clientèle. La modiste tenait le cintre d’où pendait le beau costume brodé de fil d’argent dont on allait remplacer les galons bleu roi par d’autres gris souris. L’intrus s’étonna.

– Vous habillez les hommes, maintenant ?

– J’ai de gros frais et les duchesses ont tendance à négliger de régler leurs petites notes.

– Vous avez donc décidé qu’il fallait donner l’occasion aux ducs de ne pas vous payer non plus, supposa le coiffeur.

Qu’ils fussent de simples ébénistes ou la modiste la plus en vogue de Paris, les artisans fournissaient la marchandise, puis attendaient d’être payés. Ce système suscitait de grandes déconvenues. Une partie du personnel n’avait pour tâche que d’aller présenter les factures à de multiples reprises au domicile des mauvais payeurs. Les gens riches n’avaient jamais d’argent sur eux, ils envoyaient leurs domestiques prendre livraison de la marchandise avec consigne de dire au commerçant : « Passez chez mon maître, son intendant vous paiera. » Mais les intendants avaient la fâcheuse manie d’être de sortie quand on leur apportait la petite note.

– Avez-vous lu la presse du matin ? demanda le coiffeur en déposant sous le nez de Rose une grande feuille de papier pliée en quatre.

C’était la dernière édition du Tableau de Paris. Rose parcourut des yeux l’article qu’on lui indiquait du doigt.

« L’art de la coiffure est sans contredit celui qui approche le plus de la perfection. La perruque, d’un volume exagéré à l’origine, a fini par imiter le naturel. Elle a eu ses Corneille, elle a désormais ses Voltaire. »

– Eh bien ? dit-elle. Vous devriez être flatté !

– Lisez la suite.

« Voyez la tête de cette belle femme, si remarquable par l’édifice de sa coiffure et par ses longs cheveux flottants… Sachez qu’ils ne lui appartiennent pas ! Ils sont empruntés à des têtes de morts ! Ce qui la décore est la dépouille de défunts qui furent peut-être infectés de maladies affreuses qu’on n’oserait pas citer devant elle. »

Rose leva les yeux sur le coiffeur outré.

– Et c’est faux ?

– Nous achetons parfois des mèches d’origine douteuse, il ne faut pas gâcher la marchandise et je ne demande pas le bulletin de santé de toutes les pauvresses qui ont sacrifié leur chevelure pour les femmes riches. Mais ce n’est pas une raison pour en tirer un ragot ! Ça donne une mauvaise image de la profession !

Rose le jugea d’autant plus délicat qu’on ne risquait pas, elle, de l’accuser d’habiller ses clientes avec des suaires déterrés des cimetières.

– Mais lisez plus loin, insista le coiffeur, vous en avez aussi votre part.

« Les marchandes de modes punissent cruellement les femmes de leur goût éternel pour les chiffons, elles les font toujours payer le quadruple de ce que cela vaut. Les acheteuses n’en voient point la cherté, tant leur désir est vif. Mesdames, vous êtes grandement amatrices de vous-mêmes. Vous vous croyez des philosophes, mais vous n’êtes que des philosopheuses. Et la reine est l’arbitre des modes, son goût fait loi. De même, à Rome, cinq cents ânesses suivaient partout l’impératrice Poppée pour fournir abondamment à ses bains de lait et à ses cosmétiques. »

Rose reposa le papier. Le rouge qu’elle avait étalé sur ses joues ne suffisait pas à cacher sa pâleur.

– Il vient de me traiter d’ânesse ?

Léonard sentit qu’un bras vengeur enrobé de satin allait fondre sur le mécréant qui avait osé profaner le culte de la mode.

– Qui a pondu ces âneries ? C’est très mal écrit. J’ai l’intention d’enseigner le beau style à l’auteur.

Puisque la presse n’était pas libre, les rédacteurs se gardaient de signer leurs œuvres et inscrivaient la mention « Imprimé à Amsterdam » en première page. En l’occurrence, Léonard avait entendu dire que le mauvais plaisant se nommait Louis Mercier – il le tenait d’une cliente qui l’avait appris d’une amie qui fréquentait la belle-mère du concierge de l’imprimeur, bref, une source sûre. Aussi savait-il qu’« Amsterdam » se trouvait en plein Paris, passage de la Truie-Qui-Pète.

– Je vais aller lui péter la truie ! déclara Rose en empoignant une ombrelle dotée d’un long manche métallique. Ça me fera du bien, j’ai besoin de passer mes nerfs après le rêve atroce que j’ai fait cette nuit.

– Un rêve atroce ? demanda Léonard pendant qu’ils quittaient le Grand Mogol, la boutique de Rose. Quel genre de rêve ?

– Le genre avec vous dedans, répondit la modiste en agitant son ombrelle comme un drapeau pour arrêter un fiacre. Allez, en voiture, Voltaire !

*

Le fiacre les déposa dans un quartier que les marchands du luxe ne fréquentaient guère. Le journaliste habitait une artère aussi discrète et dégoûtante que ses publications. La chaussée en terre battue bordée de façades décrépies incitait à déposer là toutes sortes d’ordures, et l’odeur qui en émanait suggérait que l’appel avait été entendu.

Rose et Léonard firent tinter la clochette de l’immeuble.

– C’est pour qui ? demanda la concierge.

– Le contempteur des mœurs contemporaines, répondit Rose.

– L’écrivain ? Troisième face.

Léonard était surpris que la concierge ait tout de suite compris de qui parlait la modiste.

– Comment a-t-elle su qui nous venions voir ?

– Ce malotru est sûrement le seul locataire à utiliser des mots compliqués. Voyez à quoi mène l’éducation !

Au troisième étage, ils toquèrent à la porte et entendirent quelqu’un approcher à pas comptés, probablement sur la pointe des pieds, mais les craquements du parquet le trahissaient. Après un long silence, ils frappèrent derechef.

– Qui est là ? demanda une voix.

– Des amis, répondit Rose.

Le journaliste ôta la chaîne et ouvrit.

– Des amis de l’art et de la vérité ! compléta-t-elle en poussant la porte avec énergie.

Un instant plus tard, ils se trouvaient dans une petite entrée obscure, face à un bonhomme à la perruque de travers, dont la face contrite suggérait qu’il redoutait un péril encore plus grand que l’irruption d’une modiste et d’un coiffeur en colère. Il y avait une malle fermée portant une étiquette « Neuchâtel », et l’on pouvait en voir une autre dans la pièce contiguë, qui attendait d’être remplie. M. Mercier jeta un coup d’œil dans la cage d’escalier avant de refermer.

– Je vous dois quelque chose ? demanda-t-il sur le ton d’une personne habituée à recevoir des créanciers.

– Un rectificatif ! clama la modiste en brandissant ce qu’il restait de la gazette qu’elle avait, de rage, triturée pendant tout le trajet.

– Je crains que ce ne soit difficile, dit l’auteur en retournant à ses bagages. Mais je peux vous inscrire sur la liste des réclamants, si vous voulez.

– Vous partez en voyage ? demanda Léonard, à qui rien n’échappait.

Depuis qu’il s’était mis en tête que tout littérateur possède le droit inaliénable de publier ce qu’il veut, Louis Mercier croulait sous les problèmes, notamment avec la police. Les particuliers, les confréries marchandes et les prélats s’étaient alarmés de se voir citer au fil de sa prose sans concession. Lassées d’avoir les oreilles rebattues par les plaintes, les autorités s’étaient mises en devoir de découvrir qui rédigeait ce Tableau de Paris.

– Et ça vous surprend ? dit Rose.

– On ne peut pas plaire à tout le monde, répondit Mercier.

Il était même très doué pour ne plaire à personne.

– L’évêché et la guilde des charcutiers sont aussi ligués contre moi, ajouta-t-il.

Rose et Léonard furent d’un coup pris de compassion pour le journaliste. Ils s’installèrent sur des chaises et le regardèrent bourrer sa malle d’une alternance de liquettes et de manuscrits théâtraux, sa deuxième passion après celle qui l’avait conduit au précipice.

Au reste, ce Mercier ne semblait pas être un mauvais bougre quand il s’abstenait d’écrire. La police ayant inquiété plusieurs de ses amis, soupçonnés d’être les auteurs du délit, il avait décidé d’aller se dénoncer au lieutenant général Lenoir. Peut-être ce dernier aurait-il la bonté de lui laisser un répit de vingt-quatre heures avant son arrestation. Le fauteur de troubles avait l’intention de courir se réfugier en Suisse, la terre promise des enquiquineurs. Son choix s’était porté sur la principauté de Neuchâtel, dont on disait la population calme et tolérante.

– Je suis certain que les Neuchâtelois apprécieront à sa juste mesure l’honneur d’être critiqués par un Français réfugié chez eux, dit Léonard tandis que Rose posait l’ombrelle renforcée de métal avec laquelle elle avait prévu d’exprimer son opinion : puisque le journaliste était sur le point de s’exiler, ses perfidies seraient bientôt l’affaire des Suisses.

Louis Mercier était navré. Il avait justement préparé un bel article pour une prochaine édition qui ne paraîtrait jamais. Rose et Léonard jetèrent un coup d’œil aux feuillets posés sur la table, pendant que leur hôte faisait le tri entre ce qui lui serait le plus utile à l’étranger, ses paires de bas ou ses tragédies en vers.

L’article racontait en détail une affaire de meurtre toute récente qui fleurait bon le scandale. Un riche bourgeois venait d’être retrouvé mort dans sa maison de campagne. Il s’agissait de toute évidence d’un crime, et l’ensemble de la parentèle pouvait être soupçonnée de l’avoir commis. La victime, un banquier protestant, se nommait Baruch de Champsecret.

Rose eut un malaise. Elle avait laissé dans sa boutique un grand habit pas encore payé, que ses brodeuses étaient en train de transformer et qui allait lui rester sur les bras ! Elle tendit la main vers une carafe remplie d’un liquide ocré et fit signe à Léonard de lui chercher un verre pas encore emballé pour la Suisse.

– Eh bien ! dit Mercier. Ma prose vous fait de l’effet !

– Elle me fait l’effet de cinq louis d’or qui s’envolent ! répondit la modiste entre deux rasades.

Soucieux de dénicher du croustillant pour une publication qu’il croyait promise à un brillant avenir, Mercier avait interrogé tous les indiscrets disposés à lui faire des révélations en échange d’un pichet de rouge. Le disparu n’était pas n’importe qui : il était lié au très puissant et très fortuné contrôleur général Necker, l’homme dont le royaume tout entier espérait l’amélioration des finances, du budget et de la balance commerciale.

– Ces protestants se connaissent tous, résuma Mercier, ils se marient entre eux et ont leurs propres croyances.

– Un peu comme les catholiques, donc, dit Léonard.

Notes

1. 

Vos règles.