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Avant-propos
Les choses se passent ainsi. On écrit et on dessine des histoires. Nos livres 
sont publiés. Ils sont lus, offerts, prêtés, rangés, parfois relus, parfois 
même jetés. Ces choses-là nous échappent. 

Et puis il arrive qu’on écrive et dessine d’autres histoires, souvent plus 
courtes, qui sont publiées dans un journal, dans une revue, ou dans un 
livre collectif. 

De ces histoires-là, parfois, on perd la trace. Parce que leur support, 
éphémère, a disparu ou pour toute autre raison.

À certaines des miennes, j’ai eu envie de donner une deuxième chance, 
une deuxième occasion d’arriver jusqu’à vous.

Claude Gendrot est l’éditeur de presque tous mes livres depuis Chute de 
vélo, en 2004. Quand je lui ai parlé de cette idée, il a levé un sourcil et 
m’a demandé à lire ces histoires courtes, qu’il ne connaissait pas toutes. 
Puis il m’a posé des questions. Ça sert à ça, un éditeur : vous poser des 
questions sur ce que vous êtes en train de faire, pour vous obliger à le 
faire d’une façon plus intelligente. D’habitude, bien sûr, les questions de 
Claude arrivent pendant que je réalise les pages du livre en cours. On 
discute, il commente, je réponds. Et au final, le récit qui vous est donné à 
lire a  bénéficié de cet échange. Or, cette fois, les pages étant faites, Claude 
me questionna sur chacun des récits, pour en savoir plus. 

Alors, chère lectrice, cher lecteur, nous nous sommes dit que ça vous 
intéresserait peut-être aussi, ces échanges.

Les choses se passent ainsi. Voici donc seize histoires courtes que j’ai 
dessinées ces vingt dernières années, agrémentées d’une conversation avec 
un éditeur curieux.

Bonne lecture.

								     
Étienne Davodeau, août 2018.





C. G. Ça commence fort. Pas de titre, c’est muet, un 
lavis de gris, et du noir qui s’estompe dans le matin 
bien avancé. C’est un conte cruel, avec une ironie 
mordante.

É. D. Muet, parce que ça faisait partie du cahier des 
charges de ce projet : 2 000 pages de bande dessinée 
venues du monde entier pour passer l’an 2000. Il 
fallait que le livre soit  accessible aux lecteurs du 
monde entier, d’où l’absence de dialogues. L’image, 
comme la musique, est un langage universel. Il 
n’est pas si facile, d’ailleurs, l’exercice de la bande 
dessinée muette. Sans le secours du dialogue, il faut 
que la mise en images du récit soit limpide pour que 
le lecteur ne  s’y perde pas. C’est dans ce cas que 
la mécanique narrative de la bande dessinée révèle 
toute sa subtilité.

Il faut saluer cette belle initiative de L’Association 
qui a porté ce projet monumental à bout de bras.  
2 000 pages de 300 auteurs de 30 pays. Ce n’est pas 
à toi, éditeur, que je vais expliquer l’ampleur de la 
tâche. Le résultat est là : un livre de bande dessinée 
solide comme un dictionnaire, dans lequel se déploie, 
sans doute pour la première fois, l’idée d’une bande 
dessinée mondiale.

Ce n’est pas exactement le ton de tes longs récits, ceux 
qui viendront plus tard, fictions et documentaires, 
dont l’expression critique est généralement plus 

amène, ou plus humaine. Ici, c’est net et carré : ces 
bourgeois-là sont des salauds. Rien pour les sauver.

Ha, ha, oui, il y a de ça. Il faut se souvenir du 
contexte de l’époque. Si chaque passage à la 
nouvelle année est le moment de ces fameuses – et 
fumeuses – « bonnes résolutions », ce changement 
de siècle et de millénaire élevait la chose au carré. 
C’est ce que ce récit met en scène : un moment 
d’altruisme émotif et passager. Dès le 2 janvier, les 
vieilles habitudes reviennent et le monde continue 
sa marche boiteuse.

J’y vois autre chose. Une métaphore du 
capitalisme. Aidons – un peu – les pauvres, mais 
ne remettons pas en cause le système lui-même. 
Les capitalistes ont toujours eu leurs bonnes 
œuvres, les fondations ont simplement remplacé 
aujourd’hui les dames de charité d’hier. 

Ces deux couples nantis qui réveillonnent illustrent 
cette situation. Ce bref acte de compassion alcoolisée 
est sans issue. À l’aube de ce millénaire tout neuf, 
la  justice sociale reste à conquérir. Presque vingt 
ans plus tard, sous ce petit abri de carton, on 
dessinerait sans doute un jeune mec venu de Syrie 
ou d’Afghanistan. Mais oui, fondamentalement, le 
problème est le même : la répartition des richesses. 
Et pour être honnête, quoi qu’on en dise, les 
accapareurs, c’est nous.

1999
Sans titre

(Comix 2000, L’Association)
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C. G. Après le muet, un texte qui court sur toutes les 
cases. Pas un dialogue. C’est un récit sans bande-son, 
pas un bruit dans la ville, pas un coup de klaxon, pas 
même le fracas de l’accident. Pas une onomatopée. 
Tout est silence. L’homme  et la femme ne parlent 
pas, on comprendra pourquoi à la lecture. Le dessin 
se fait ici plus illustratif que métaphorique. Et c’est 
le décalage entre l’amère ironie du texte et une 
certaine sagesse du dessin qui provoque le malaise. 

É. D. Je prends ce genre d’exercice comme un jeu. 
Les auteurs de bande dessinée sont parfois sollicités 
dans le cadre de campagnes de communication ou 
de sensibilisation. Si j’ai du temps, si je sens que le 
sujet peut me donner l’occasion d’un petit exercice 
un peu stimulant, il m’arrive d’accepter. Je fais bien 
la différence avec la publicité. Je ne travaille jamais 
pour la publicité. Et c’est souvent l’occasion d’une 
respiration, d’une pause pendant la réalisation d’un 
livre personnel, qui est un travail de longue haleine. 
Ce récit-là est une commande dans le cadre 
d’un recueil édité à l’occasion de la Semaine du 
transport public sur la thématique « Transport 
public et développement durable », en 2002. On me 
propose de parler de sécurité routière, du respect 

des limitations de vitesse en ville. Un sujet un peu 
austère, sur lequel on n’a pas très envie d’une énième 
leçon de morale – et ne me fais pas dire ce que je n’ai 
pas dit : il faut respecter les limitations de vitesse ! Le 
défi est là : comment rendre ce sujet un peu tonique ? 
Voilà, en quatre pages, ce que j’ai proposé.

Tu ne travailles jamais pour la publicité, 
dis-tu, mais pourquoi donc ? 
Parce que « la pub est la face noire de la création », 
comme l’écrivait Bernard Maris ?                           

Belle expression ! D’abord, parce que je n’ai pas besoin 
de le faire puisque j’ai la chance de pouvoir vivre 
de mes livres. Ensuite parce que mon dessin un peu 
rugueux n’est pas vraiment calibré pour ça et surtout 
parce que je me tiens loin de ce milieu. Depuis les 
années 1980, avec des mecs comme Jacques Séguéla, 
on tente de nous faire croire que la pub, c’est créatif, 
voire qu’elle peut prétendre à des valeurs artistiques. 
Peut-être. Mais, fondamentalement, sa fonction 
première est de nous raconter des salades pour 
nous faire acheter des choses dont nous n’avons pas 
forcément besoin. C’est un des carburants idiots de 
la consommation et de la croissance.

2002
Urbaine Rencontre

(D’un point à l’autre, Le Serpent à plumes)  


