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Jean Malrieu

| | N poete a recréé I'univers existant pour le voir avec les lunettes de

I’amour. II s’est enchanté lui-méme de ses bonheurs d’écriture. 11
est toujours présent, chaleureux, concret. Sa parole est un miroir, sa poésie
un « mode de vivre ». 1l a collaboré aux publications surréalistes, il lui est
resté du mouvement le meilleur comme ce fut le cas d’Eluard par exemple.
Généreux de mots, ample comme un Saint-John Perse, il rejette les inu-
tilités, se dépouille, peut offrir une nudité radieuse. Cette poésie, charnelle
et éblouie, ou le merveilleux éclaire le quotidien, ou I'amour est comme
un soleil, coule comme un fleuve pur. Avec lui, le lecteur trouve un ami,
un frére qui le guide, un compagnon qui I'introduit au mystére des étres
et des choses. Enfin, c’est un fondateur, non seulement de 1’écriture, mais
aussi de ses véhicules, les revues, et les meilleures de ce temps sont nées
de son activité.

Jean Malrieu (1915-1975) est né 3 Montauban. Jean Tortel I'introduisit
aux Cahiers du Sud qui publiérent ses premiers textes. Mobilisé en 1939,
aprés la guerre il exerca divers métiers avant de devenir instituteur. Il
collabora aux Lettres frangaises, fonda avec Gérald Neveu les revues Action
poétique en 1950, puis Sud en 1970 qu’il dirigea jusqu’a sa mort. Pour 'une
et Pautre revue, des successeurs reprirent le flambeau et ces publications
portent sa marque. Ainsi ses amis de Sud ont publié son ceuvre, ouvrages
existants et inédits, en deux volumes : Dans les terres inconnues et quotidiennes
(1934-1976), 1983, Un temps éternel pour aimer, 1985, poémes réunis et
présentés par Pierre Dhainaut, avec une longue préface de ce dernier qui
a par ailleurs écrit un Jean Malrieu dans la série « Visages de ce temps » de
Jean Digot. Les principaux recueils de Malrieu : Préface a I'amour, 1953,
Vesper, 1963, préface de Jean Tortel, Le Nom secret, 1963 et 1970, réunissant
plusieurs recueils, Les Jours bralés, 1971, Le Chateau cathare, 1970, 1972,
Possible imaginaire, 1975, La Maison de feuiliages, 1976, Lieu-dit, 1978, etc.
Malrieu est le romancier de Avec armes et bagages, 1952, I'essayiste de Terres
de U’enfance, 1961, d’ouvrages sur Montauban et Penne d’Albigeois, d'un
Gérald Neveu dans « Poétes d’aujourd’hui ». La revue Sud d’Yves Broussard,



412 . DES VOIX CHERES QUI SE SONT TUES

Jean-Max Tixier et leurs amis a créé un prix qui porte son nom et lui a
consacré un numéro spécial.

Le Monde est votre langage.

A ceux qui imaginent la poésie contemporaine comme un lieu fermé,
nous disons : lisez Jean Malrieu. 1] sait tout des angoisses de notre temps,
mais il sait étre :

Heureux d’une journée, d’une rencontre au bord des routes
Avec le cantonnier ou, appuyé sur un baton,
Avec quelqu’un qui est déja plus qu’un berger...

Il nous conduit dans la vallée des rois pour nous offrir « cette vie qui
cache la nétre et que nous n’avons pas connue » ou « un lieu de baptéme
ou l'air expiré retrouve haleine vive, au-dela des lévres mortes ». Il est de
notre temps. « Il écrit, nous dit Tristan Cabral, longuement et lentement,
comme avec un cristal sur une vitre. Il ne chante pas vraiment, il parle, il
nous conduit vers une plénitude simple, 2 une conversation sans fin ot I'on
se dit tout. » II est clair comme I’était son regard. Jean Tortel écrit : «Ici,
régne la confiance. Il n’y a plus lieu de se demander si le langage va céder
a la tentation de s’enrober trop facilement dans les longs plis qu’il suscite,
et s’il risque de s’y perdre. Malrieu regagne sans cesse son poéme qui n’en
finit pas de se déployer. Qui se perpétue, comme un élan pourrait se
prolonger vers un but infiniment proche et jamais, c’est-a-dire toujours,
atteint. » Avec lui, citer, extraire n’est guére facile, et pourtant que de
grandeur et de beautés dans des vers d’anthologie! mais il faut garder la
coulée écrite, le fleuve naturel, le long murmure sans discours, éloquence
ou faux lyrisme, et cette musique évidente résonne longtemps aprés sa
lecture. Dés le premier livre, il avait trouvé sa voie et sa voix. Il nous a
dit : « La poésie, comme la science, exige un langage de rigueur : tout est
austére dans I'amour, il mesure '’homme et les choses. Le poéte n’a pas a
reprendre la création qui I'entoure, mais, dans I'ceuvre de libération que
lui demande la connaissance, dans les lignes de force réduites a I'essentiel
et qui traversent le poéme, ce ne sont jamais les objets réels qui demeurent
prisonniers, mais une nature plus vraie, plus accessible, comme si, ayant
été réchauffé dans le sang de 'homme, le monde, pour exister, devait
connaitre la fragilité de I'amour. » Cet homme du pays d’Oc est un maitre
de Pespoir :

Si le bonheur n’est pas au monde nous partirons a sa rencontre.
Nous avons pour |'apprivoiser les merveilleux manteaux de I'incendie.

Matlrieu n’écarte pas la complexité de notre temps, il la métamorphose
en paroles simples, en propos naturels qui nous semblent bientot indispen-
sables et comme si nous les attendions de longue date parce qu’ils sont
essentiels pour un bon usage de la vie. «... il attire et retient, écrit Pierre
Dhainaut, peu lui importe d’écrire dans telle ou telle tradition, sous telle
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ou telle rubrique, il crée un temps neuf mais cette nouveauté qui concerne
assurément notre avenir se rattache aux formes et aux forces les plus
anciennes, les moins périssables, du lyrisme. » Poéte du compagnonnage,
de I'amitié, il est un poéte de I'amour :

Adieu

Le temps est merveilleux aujourd’hui

Tes yeux sont parfaitement bleus

On dirait de I'encre

Jécris tes yeux

Comme une heure tranquille celle de la poésie et de la vie
11 fait un temps de poéme

Ta chair neige j’écris la neige

Parce que c’est beau et parce que c’est vrai

Et 'amour est le point d’incidence du poéme ol se rejoignent le chant
de nature, ’éloge, le sacré, en certains lieux la mort, car le tragique existe,
reconnu comme une des formes de la vie acceptée, comme la recherche
de la forme définitive de I’étre. A I’écoute des choses, son ceuvre apparait
comme une longue chronique sensible ou les événements prennent une
dimension universelle, ol le temps se méle a I'intemporel, ou chaque espace
ouvre d’autres espaces. Malrieu est de ceux qui prennent leur inspiration
dans la vie immédiate, si bien que le lire c’est rencontrer ’homme. Comme
il I’écrit lui-méme : « Dans un grand lit mille tombeaux, mille lumiéres, la
bouche dit & la bouche et le cceur dit au coeur une banale histoire mer-
veilleuse qui ne se termine pas. » Sur sa tombe, a Penne-de-Tarn, ce vers :
«Méme le temps est accepté, ce provisoire des merveilles. » Et dans ses
livres sa vie préservée continue i nous parler de ce qui est a jamais. Il
aimait 2 citer Anaxagore : « Tout ce qui se manifeste est vision de 'invi-
sible. » Et quelle transparence, quelle générosité, quelle chaleur! Lire Jean
Malrieu, c’est déja un peu mieux vivre.



