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AVERTISSEMENT

Erudite et ludique, I'écriture de Roman Muradov est souvent rebelle

a la traduction. Ses histoires débordent de jeux de mots a deux, trois

et méme quatre niveaux. Des jeux de mots parfois essentiels a '« histoire »
(on reviendra sur cette notion), et d'autres fois pour le simple plaisir

de la langue. Sans parler des réféerences, Joyce en téte, mais aussi Kafka,
Shakespeare, la Bible, Martin Amis, William Blake, j'en passe.

Pour le traducteur, adaptation devient un travail de contorsionniste, car ici
entre en scene l'autre facteur determinant ; le calibrage. Avec un lettrage
manuel, impossible de jouer sur la taille de la police. Cette marge de manceuvre
minuscule sinon inexistante oblige a faire aussi court que 'auteur. Alors on
tranche, on tente de transmettre le sens et la blague, on trouve des solutions
pas toujours satisfaisantes et on se rattrape ailleurs s'il le faut.

Et puis il y a la narration. Muradov avance par bonds d'une impression

a une autre, d'une idée, d'une sensation, d'une émotion a une autre. Plutot
que d'intrigues, parlons donc d'atmospheres. Et ne cherchons pas la linéarite,
le recit qui commencerait au début et s'acheverait par une fin satisfaisante
et la résolution de tous les enjeux (mais apres tout, attend-on de Luis Bunuel
ou Mallarme une histoire limpide 7). Corollaire pour le traducteur, il faut
respecter un certain flou, ne pas combler les vides et ne pas chercher

a expliquer, alors que, precisement, I'acte de traduire consiste a deplier
toutes les significations et les connotations, a faire la lumiere dans les recoins
d'ombre. Il s'agit alors, dans un premier temps, de relier tous les points

et d'aplanir la langue, avant de gommer les lignes tracées et de refroisser
les mots. Surtout essayer de rester juste et de trouver la bonne mélodie

a fredonner pour marcher dans la brume.

Heureusement, l'auteur, trés conscient des difficultés que pose son adaptation
dans une autre langue, a eu la gentillesse salvatrice de me préparer

un vade-mecum exhaustif élucidant tous les jeux de mots, calembours

et mots-valises, toutes les références et tous les clins d'ceil. Une précision
telle que ses eéclairages representent un volume de texte plus important
que le manuscrit de ma traduction, ce qui est probablement une premiere
dans I'histoire de ce metier. Pour cela et le reste, qu'il soit remercié.

Et profitons-en pour remercier aussi Thomas Ragon, I'éditeur de ce livre
iInsense, pour sa confiance et pour sa finesse sans lesquelles je n'aurais pas
reussi a franchir un certain nombre d'obstacles. Et merci a vous d'étre ici,
j'espere que le voyage vous plaira.

Charles Recourseé
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