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PREFACE

Paul Nizan publie Chronique de septembre le 20 mars 1939.
Alors, Nizan est un romancier connu: il a obtenu son premier
grand succés avec La Conspiration, prix Interallié 1938. Cette
récompense va toujours & un journaliste : dans ce métier-la aussi,
Nizan, a trente-quatre ans, est reconnu. Voie classique en France,
il est passé de la critique littéraire au reportage, puis a I'analyse
politique. Il travaille de juillet 1935 a octobre 1937 pour les pages
de politique étrangére de 1.’Humanité, sous la direction de Gabriel
Péri. Ensuite, aprés son retour d’U.R.S.S., Nizan devient chef
du service étranger a Ce Soir, dirigé par Louis Aragon : ce quoti-
dien emploie surtout des communistes et des compagnons de route
n’appartenant pas au P.C.F. mais soigneusement 1riés.

Nizan suit la sombre saga munichoise de pres. Il est, entre autres,
accrédité a la S.D.N.: cela explique en partie, pendant cette
période, sa fascination, sinon sa passion, pour la diplomatie for-
melle, les textes, les discours, les conversations avoudes ou secrétes.
Nizan est accablé par ces ballets diplomatiques fréquemment déri-
soires qui, de Paris a Londres, de Prague a Munich, débouchent
sur un prétendu accord. En soi, I’événement lui parait assez consi-
dérable pour vouloir reconstituer & chaud la série de faits qui aboutit
a un désaccord de dupes. Tout journaliste témoin d’un moment,
d’un tournant — décisif? — de I’ Histoire, éprouve spontanément
la tentation d’en dégager une synthése, de faire ressortir les causes
et les effets principaux, tout en sentant que le recul et de nombreux
témoignages lui manquent. Pour Nizan, il sagit de mettre de
Pordre dans la masse d’informations incomplétes, kaléidoscopiques,
sensationnelles, souvent incompréhensibles que les médias déversent
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sur cette garce changeante, opinion publique. Nizan cherche
ausst sans doute @ organiser ses idées. Malgré le ton quelquefois
hautain de cet ouvrage, I'auteur sait fort bien qu'il ne saurait
souvent aller au-deld d’ « interrogations redoutables ». Cette chro-
nique est son dernier livre publié. Mais pas le dernier que Nizan
ait écrit : avant d’étre tué au chdteau de Coétlegon le 23 mai 1940,
pendant la retraite de Dunkerque, Nizan avait achevé La Soirée
a Somosierra, un roman qui, précisément, se déroulait en partie
dans les milieux diplomatiques. Enterré dans un champ, le manuscrit
ne fut jamais retrouvé. Il nous aurait probablement éclairé sur la
brusque évolution politique de Nizan.

De tous les livres de Nizan, Chronique de septembre est celus
qui a le moins retenu attention des Nizanologues, surgissant par-
tout depuis que Sartre, avec sa vibrante préface & Aden Arabie,
a ressuscité son ami. Chronique de septembre, au départ, devait
avoir pour titre Histoire de septembre : c’est, incontestablement,
le moins littéraire, le moins retouché, des huit livres de Nizan.
Pas simplement parce que le chroniqueur est pressé par le temps.
Parce quil veut restituer Uessentiel, reconstituer le squelette.
Aujourd’hui, sans doute, un journaliste mettrait plus de chair,
de notes de couleur. Nizan, ici, fait un effort trés sensible pour ne
Jamais romancer. Il trace rarement un portrait. Il n’avance aucune
hypothése implicite sur les états d’dme des protagonistes. On ne
trouvera, dans ce livre-document, aucun morceau de bravoure.
Entre les principaux personnages et lui-méme, Nizan établit une
distance permanente et des politesses barbelées : il parle de
« M. Hitler », de « M. Edouard Benés », de « Sir Fohn Simon »...
Romancier pourtant, Nizan évite avec soin — trop peut-étre —
de décrire, d’interpréter des caractéres. Edouard Daladier ou
Neville Chamberlain apparaissent en demi-teintes, dans des gris
gros deuil. Le personnage d’Edouard Benés ne ressort qu’a travers
ses discours, encore émouvants aujourd’hui. Adolf Hitler parait
presque aseptisé.

Dans son introduction, Nizan s'interroge, comme un universi-
taire le ferait, sur la méthodologie journalistique, sur ce qu'un
positiviste-logique aurait appelé la vérification des « propositions »
Journalistiques. Cette partie de ouvrage, la plus intéressante,
reste, en gros, trés valable, méme si elle fut écrite & un moment oiL
la pratique de la radio était plus limitée qu’aujourd’hui, a une
épogque o la télévision, en direct ou en différé, ne jouait quun réle
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expérimental. En France, la premiére émission télévisée sera dif-
* fusée a partir de la tour Eiffel en 1935. Aujourd’hui, tous les
reporters de la presse écrite le savent bien, radio et télévision four-
nissent des sources importantes aussi, quoique évanescentes et sim-
plificatrices. En quarante ans, 'univers journalistique est devenu
infiniment plus riche et Uinfrastructure des communications plus
complexe. Les télex, les correspondants particuliers et les envoyés
spéciaux se marquent, se démarquent, se plagient et se vérifient
les uns les autres, dans la diversité, la concurrence, le controle.
Théorisant sur sa pratique, Nizan suggére bien que le journalisme
ne saurait étre une science. Il comprend sa marge d’art et d’artifice.
Dans ce métier, la part de chance et d’intuition est considérable.
C’est la qu’apparaissent le flair et le talent. Nizan parle d’ « esprit
de risque et de pari ». Au fond, Nizan journaliste cherche a définir
avec sécheresse les quelques régles élémentaires d’autocritique que
tout journaliste rigoureux, honnéte, applique naturellement.
Nizan est cependant freiné par sa philosophie générale : il est
toujours marxiste, communiste, et passablement manichéen. Nulle
part il ne fait sentir qu'en 1938 comme en 1978, Uessentiel, pour
le journaliste, c’est d’abord le contexte dans lequel il travaille.
Certaines sociétés, totalitaires, sont fermées. Elles retiennent, limi-
tent, cadenassent I’acces a I'information. Elles pratiquent la censure
ou imposent I’autocensure. D’autres, libérales, ouvertes, ne laissent
pas tout filtrer. En principe, au moins, elles ne supposent pas que
le journalisme, sous toutes ses formes, du reportage sportif a I'édi-
torial, est un sous-produit insuffisant mais nécessaire de la propa-
gande. Dans I’ Allemagne nazie ou en U.R.S.S., manipulations,
sélections, interdictions sont les régles du jeu informatif. En Grande-
Bretagne ou en France, parce qu’on en a le droit et souvent les
moyens, on peut coller de plus prés a I'événement. La « fuite »,
source utile, surtout dans la négociation diplomatique, courante
dans les sociétés ouvertes, est exceptionnelle dans les sociétés fer-
mées. Alors, Nizan est trop intelligent pour ne pas le savoir mais
trop militant pour Iécrive, méme si, pour ce récit, il a certainement
bénéficié de quelques confidences du député communiste tchéque
Viadimir Clementis. Les deux hommes s’ appréciaient beaucoup.
Au-dela de la critique constructive et incompleéte de Dactivité
Journalistique que I'on trouvera dans cette introduction, quelle
vision de histoire et du monde habite Nizan, intellectuel qui va
dans quelques mois démissionner brutalement du P.C.F., aprés
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la signature, le 23 aofit 1939, du pacte de non-agression germano-
soviétique?

Lorsqu’il rédige sa Chronique, Nizan est intimement persuadé
que I Europe se trouve & mi-chemin de la fausse paix et de la vraie
guerre. Sa perception globale de I'Histoire contemporaine semble
pourtant en méme temps fort archaique et trés moderne. Archaique
parce qu'il est obsédé par les aller et retour des hommes politiques.
A le lire, on a parfois le sentiment que le sort de I’Europe se joue
avant tout dans les conseils des ministres, & travers les débats parle-
mentaires, au seutl des antichambres des dictateurs ou des Premiers
ministres. Pour certaines journées, il n’a peut-étre pas tort. Mars,
dans ce récit, I'absence de références économiques ou militaires,
Dprécisant méme briévement le cadre de la narration, surprend sur-
tout de la part d’un marxiste. Vision moderne ausst parce que Nizan
ne décéle pas une différence de nature fondamentale entre I observa-
tion du présent récent par le journaliste et celle du passé lointain
par Uhistorien. Pour Nizan, ce présent, surtout dans une société
complexe (européenne dans les années trente, mondiale maintenant)
et dans un systéeme de plus en plus multinational, n’est pas tellement
plus palpable que le passé. Malgré les apparences ou les illusions,
il 'y a pas plus connaissance journalistique directe des événements
qu'il ne peut y avoir observation historique directe des sociétés
disparues. Nizan dit : « Le fait “ journalistique ” n’obéit pas a
d’autres régles que le fait proprement historique... Il est exactement,
au méme titre que lui, I’objet d’une connaissance indirecte, d’un
savoir fondé sur des traces — sauf au cas, fort rare, ot I'on est
soi-méme le premier témoin. » Dans cette perspective, pour le journa-
liste comme pour Ihistorien, la connaissance est médiate, pas immé-
diate. L'un et Uautre — quand ils reconstituent des séquences
d’événements — travaillent la plupart du temps sur documents.
Pour la méthodologie, Nizan n’aurait sans doute pas été désavousé
par Marc Bloch. En revanche, il aurait probablement été surpris
— pas choqué — devant la forme de journalisme portée a son point
extréme par Theodore White, et qui tente de faire, justement, du
Journaliste, le témoin principal et privilégié.

Qu'est-ce qui, tout de méme, distingue souvent le journaliste
de Phistorien? Qu'il ait la froideur de Pagencier ou la chaleur
d’un reporter engagé, le premier se montre, presque toujours, infini-
ment moins indifférent devant les faits traqués. Nizan le sait bien.
Pour renforcer un récit qui se veut objectif, il adopte un ton presque
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glacé, a I'élégance amére. Pourquoi? Parce qu’il ne veut rien avancer
qu'il ne puisse étayer par ces chéres « traces », piéces, discours,
déclarations...? Bien siir. Aussi parce qu'il a encore une repré-
sentation orthodoxe du jeu diplomatique tel que I'tmagine, dans
ces années trente, I'Internationale communiste. Nizan w'est pas
encore le déviant, original exemplaire, le démissionnaire. 1l tra-
vaille dans un schéma qu’aucun historien, pas méme communiste,
n’accepterait en 1978.

Mais, attention! Aprés avoir rédigé sa chronique, méme aprés
avoir quitté le P.C. cing mois plus tard, Nizan ne deviendra pas
un libéral. Il ne reniera pas le marxisme-léninisme. 1l wa pas eu
le temps de guérir. Humainement, il w’était pas stalinien. Mais il
n’a pas alors — en tant que journaliste — bronché devant les
procés de Moscou ou d’autres manifestations du stalinisme. En
privé, il faisait part de ses doutes devant ces procés — jamais en
public. Certains auraient tendance & faire de lui aujourd’hui un
moraliste vertueux de la politique. Il n’est en rien un gourou pour
nouveaux philosophes. En octobre 1939, ayant quitté le P.C., dans
une lettre, il médite : « Sur le fond, je crois avoir raison: il w'y a
que les événements qui me confirmeront ou m’infirmeront. Mais
non les arguments du type moral. Ce n’est pas parce que je croyais
“mal > de la part de 'U.R.S.S. son accord avec Berlin que j’ai
pris la position que j’ai prise. C’est précisément parce que j’ai pensé
que les communistes frangais ont manqué du cynisme politique néces-
saire et du pouvoir politique de mensonge qu’il edt fallu pour tirer
les bénéfices les plus grands d’une opération diplomatique dange-
reuse. Que n’ont-ils eu I’audace des Russes? »

En 1938 comme en 1939, ces Russes ont imposé et diffusé a
travers le monde une conception simpliste. Un temps, elle les sert
assez bien, du moins chez ceux qui se disent ou se croient progres-
sistes. Pour I’Internationale communiste, dans le camp des démo-
craties, la Grande-Bretagne, partisan de I’ « apaisement », préte
& tous les compromis, est présentée comme Uacteur principal. Et
cela, malgré la puissance démographique, industrielle et militaire
supérieure de I’ Allemagne. Sur cette lancée, la Grande-Bretagne
est le pays qui a imposé une fausse neutralité pendant la guerre
d’Espagne, que Nizan a « couvert ». Dans une pensée fortement
léniniste, la Grande-Bretagne est I’ « impérialisme » par excellence.
Plus tard, au théétre de I’Histoire marxiste primaire, la Grande-
Bretagne sera remplacée par les Etats-Unis. Ce sont les prudences,
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les hésitations, les machinations, les sottises, les bouffonneries du
gouvernement britannique qui préparaient le compromis et les
compromissions de Munich, bouleversantes pour Nizan. Son
anglomanie, son amour des tweeds et d’Alice au pays des merveilles,
ne couvre pas Neville Chamberlain.

Communiste orthodoxe, Nizan laisse partout entendre que toute
Paffaire fut avant tout une farce sinistre, jouée par les gouverne-
ments occidentaux pour le douteux bénéfice. de leurs peuples floués.
Aux heures décisives, implicitement, le gouvernement frangais est
le peu brillant second de celui de Neville Chamberlain. Nizan ne
Paffirme pas, ne le souligne pas catégoriquement, mais dans son
récit tout ce qui converge vers Munich parait dicté par une volonté
monomantaque d’isoler 'U.R.S.S. Mieux : de provoquer contre
elle une alliance des démocraties occidentales, du Nazisme et du
Fascisme : « Dés Uorigine de la crise, écrit Nizan, le cabinet britan-
nique a vu, entre autres, dans Uaffaire tchécoslovaque, la possibilité
d’un rapprochement anglo-allemand. »

L’explication n’est pas entierement fausse. Dans les milieux
officiels et officieux frangais, beaucoup de membres de I'Establish-
ment avaient sans doute plus de sympathie pour Berlin et Rome
que pour Moscou. Cependant I'objectif essentiel des hommes au
pouvoir a Londres et a Paris, contrairement & ce qu’avanceront
longtemps les communistes de tous les pays, ne sera pas de lancer
Hitler contre Staline. Il serait plutét de ne pas lancer Hitler du
tout. Les tétes chercheuses et pensantes & Londres ou Paris envisa-
geatent trois hypothéses : la pire consistait a se retrouver seules
face & Hitler. La meilleure, de contempler Hitler combattant
Staline. L’hypothése moyenne, c’était alliance des démocraties
occidentales avec 'U.R.S.S. contre I’ Allemagne. En 1938, on
le voit plus clairement aujourd’hui, le probléme fondamental des
démocraties, avec leurs vices sociaux et leurs vertus politiques,
c’est Dexistence simultanée a cette époque de deux totalitarismes :
d’un c6té PU.R.S.S. qui dans Uopinion de gauche — aprés le
Front populaire et a travers la guerre d’Espagne — conserve son
auréole de progressisme sur le plan intérieur comme dans le domaine
de la politique étrangére. A Moscou, aux Affaires étrangéres le
dur Viatcheslav Molotov succédera au suave Maxime Litvinov,
le 5 mai 1939 seulement. De I’ autre cété se consolide un bloc germano-
ttalien. Benito Mussolini hésite. 1l pense que son pays ne sera pas
prét a faire une guerre @ Péchelon européen avant 1943. Cette

+
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vision de Nizan ne s'effrite partiellement qu’aprés le pacte ger-
mano-soviétique. Quand il ajuste sa chronique, il fait encore confiance
a PU.R.S.S. A chaque instant, elle prone la sécurité collective.

Nizan ne pourra jamais écrire la postface a ce livre, tirer les
lecons de I’épisode dramatique qui I'a secoué, comme tant d’autres
observateurs plus ou moins lucides. Il en éprouvera le besoin. Le
I5 octobre 1939, aux armées, il écrit : « ... Il me semble que je com-
mence a débrouiller le détail des événements de ces deux derniers
mois, il y aura de beaux jours pour une Chronique de septembre
(II) faite du point de vue de historien... »

Comme U’a noté Liddell Hart, sans doute le meilleur historien
militaire de la Seconde Guerre mondiale, Uerreur de Munich, son
pari stupide, n’a jamais été effacé. En septembre 1938, la Tchécoslo-
vaquie perd son indépendance. Elle ne I'a jamais retrouvée. En
1945, PU.R.S.S. hérite de lespace wital hitlérien. En 1939,
Grande-Bretagne et France consentirent — enfin! — a faire la
guerre pour la Pologne, a « mourir pour Dantzig ». En 1978, Tché-
coslovaquie et Pologne restent des terres d’occupation. En 1936,
la Tchécoslovaquie était le seul pays libéral de I'Europe centrale
mais il se trouvait comme coincé entre deux Etats totalitaires,
PU.R.S.S. et I’ Allemagne, et des régimes dictatoriaux en Pologne,
en Hongrie. La Tchécoslovaquie est une sorte de miracle de I’His-
toire : en 1968, cette nation trouvera l’énergie morale pour effectuer
la premiére tentative de tramsition historique du stalinisme a la
liberté. Devant la Tchécoslovaquie, Nizan reste assez froid. Serait-
ce parce qu'il est de bon ton, chez les marxistes, de mépriser ce
perpétuel vaincu de I’Histoire? Déja Engels, pangermaniste conven-
tionnel, voyait dans ses habitants un peuple non historique. Il
parlait sans difficulté d’une « nationalité tchéque en voie d’extinc-
tion ».

Le lichage de la Tchécoslovaquie par la Grande-Bretagne et
la France en 1938 sera plus qu'une trahison diplomatique : c’est
une trahison culturelle, ’abandon d’une nation sceur, industrialisée
et libérale. Lorsque des Frangais rendent rituellement hommage
au « Printemps de Prague » de 1968, ils tentent aussi d’effacer
Pautomne de 1936.

Au-dela d’erreurs ponctuelles, qu'est-ce qui laisse insatisfait
dans le récit de Nizan? Il a un tort immense : il suppose une ratio-
nalité cachée des acteurs. Il parait tout a fait comvaincu qu'un
examen méticuleux des faits permet de démontrer gu’une ou plusieurs
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logiques s’exercent dans un déterminisme éclatant. Nizan n’envisage
méme pas une horrible vérité possible : et si tous les hommes poli-
tiques de I’époque avaient été dépassés? On dira qu Hitler, lui,
savait fort bien o il voulait aller. La monstrueuse simplicité du
projet hitlérien donne au régime et & la brutalité de la diplomatie
nazis les apparences de I'intelligence, de la rationalité. Dans le
Jjeu politique international, il était assez facile de briller quand on
disposait d’une armée comme la Wehrmacht, quand on acceptait,
quand on voulait la guerre et qu’on ne s'intéressait pas vraiment
a Uissue finale du conflit. Le jeu diplomatico-militaire hitlérien
est a Uopposé du jeu bismarckien. Celui-ci avait un but : Punité
allemande. L’ aventure hitlérienne, dont Munich n’est qu’un épisode,
aboutit a Dinversion de I'aventure bismarckienne : quarante ans
aprés Munich, I’ Allemagne est divisée en deux a la satisfaction de
tous peut-étre, sauf des Allemands.

En un sens, Uerreur de Nizan fut celle de tous les gouvernements
occidentaux de I’époque : dans leurs négociations avec « M. Hitler »,
ils supposaient qu’il y avait une rationalité nazie. Le Fiihrer aurait
eu un simple plan de réorganisation de I’Europe, assez déplaisant
pour les partisans du statu quo, mais net, limité : ce nationaliste
excessif s’arréterait bien lorsque seraient réunis au Reich des popu-
lations allemandes limitrophes, autrichiennes et sudétes. Mais le
projet expansionniste hitlérien, au-dela d’objectifs concrets a court
terme, C’est la fuite en avant dans une mésaventure métaphysique
et guerriere. Le mégalomane n’était pas un Metternich. 1l travail-
lait dans la confusion a long terme. Parfois, Nizan pressent cette
confusion trrationnelle : « Peu de périodes auront été plus confuses
et ont contenu plus d’incertitudes. » Nizan pergoit aussi de temps
en temps le clair-obscur de toute la situation. Jusque dans les ren-
contres au sommet (dirait-on aujourd’hui) : « Il y a un mystére
de Godesberg, le mystére de la métamorphose qui fait que M. Cham-
berlain, entré chex M. Hitler avec un air  terriblement résolu
en est ressorti prét @ battre en retraite. » Chamberlain, comme
Daladier son compére, fut plus « paumé » que Munichos.

Cet élément d’incertitude multiple, cette dimension floue n’appa-
raitront nettement qu’apreés le déclenchement de la guerre. Mainte-
nant, il est évident que I’ Allemagne ne parviendrait pas a envahir
la Grande-Bretagne aprés I’échec de la bataille d’Angleterre.
Hitler n’était-il pas profondément imprévisible? L’ aviation britan-
nique le bat en novembre 1940 — et en juin 1941, il se retourne
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contre 'U.R.S.S. 1l donne & la guerre sa dimension mondiale et
du coup garantit sa propre défaite. Il n'était pas inévitable, fatal,
mais il était probable que les Etats-Unis, avec leur potentiel indus-
triel, rejoindraient les démocraties occidentales. Dans cette optique,
la sympathie de Nizan pour les Etats-Unis et Roosevelt est curieuse
et presciente.

Dans une perspective large, les négociations de Munich apparais-
sent comme un tournant capital aux Occidentaux. (Aujourd’hui,
cest surtout en Tchécoslovaquie, en Grande-Bretagne, en France
que le nom évoque des spectres et des hontes.) Pour Hitler lui-
méme, Munich fut simplement un des points de rupture possibles,
ni plus ni moins, sur le chemin inévitable de la guerre. Le probléme
du régime nazi n'était pas le monde extérieur. Il avait, en tout cas,
résolu de agresser dans son intégralité, sans tenir compte des
rapports de force militaires réels et potentiels; il avait décidé d’entrai-
ner en douceur le peuple allemand vers une aventure meurtriére.
Pour Hitler, la négociation décisive n’était pas avec Chamberlain
ou Daladier. Elle n’était méme pas de contraindre Mussolini au
sutvisme. La véritable négociation eut liew avec les chefs de la
Wehrmacht, ils hésitaient, eux, non pas en fonction de considéra-
tions humanitaires mais par rapport aux réalités militaires. En
somme, aprés quelques succés faciles obtenus contre de petits pays,
comme la Pologne ou la Yougoslavie, ou d’autres plus puissants
mais divisés et mal préparés, comme la France, le Reich de Mille
Ans fut écrasé par les vraies puissances de I’époque : un Royaume-
Uni, nonchalant mais homogéne, protégé par son insularité ; une
Union soviétique, encore arriérée mais disposant d’un territoire
gigantesque et des ressources du totalitarisme; enfin et surtout,
les Etats-Unis qui n'avaient qu'un probléme sérieux & partir du
moment ow ils s'engageaient dans la guerre. Il s’agissait de savoir
non pas si, mais quand, les Etats-Unis liquideraient I’ Allemagne.
En deux, trois, quatre ou cing ans?

Naturellement, beaucoup de domnées manquaient a Nizan et
il est plus facile d’interpréter Uhistoire faite que Uhistoire en train
de se dérouler. On peut cependant adresser un reproche & I'auteur
de Chronique de septembre. Il néglige un probléme qui fut un
prétexte pour Hitler : celui des Allemands, des Sudeétes. Un contem-
porain le voit, Lord Runciman, chargé de mission britannique :
« 1l est devenu pour moi pleinement évident que ces districts fron-
ticres entre la Tchécoslovaquie et I’ Allemagne, on la population
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sudéte est en importante majorité, doivent recevoir immédiatement
le droit de disposer pleinement d’eux-mémes. » En France et ailleurs,
depuis 1945, il est d’usage de considérer les accords de Munich
comme uniformément mauvais, comme constituant le faux calcul
diplomatique par excellence, I’imbécillité militaire type : c’est a
ce moment-la, décréte-t-on, qu’il aurait fallu attaquer Hitler sans
attendre de « forger Uacier victorieux ». On refuse maintenant —
comme Nizan, mais avec moins d’excuses — d’étudier une moitié
non négligeable du probléme, qui concerne ces Allemands, intégrés
a la Tchécoslovaquie par les partages territoriaux de Versailles
en 1918. lls me constituaient pas une infime minorité, un petit
groupe pittoresque de paysans égarés dans des chaumiéres monta-
gnardes, repérables par des touristes ou des ethnologues attentifs
et consciencieux. Ils étatent trois millions et demi, le cinquiéme
environ de la population tchécoslovaque. Comme I’a fait remarquer
avec sérénité, en déclenchant des tempétes, A. §. P. Taylor, par
rapport au droit des peuples a disposer d’eux-mémes, on pourrait
soutenir que la Tchécoslovaquie de 1918 a 1938 fut aussi peu légi-
time que U'Empire austro-hongrois d’avant la Premiére Guerre
mondiale. Le drame venait de ce que cet Etat, nationalement le
plus illégitime de I’ Europe centrale, fut le seul a incarner la démo-
cratie. Sur cet aspect de la question tchécoslovaque, Nizan fait
un peu trop pudiquement Uimpasse. Il w’a pas senti a quel point
ce probléme des nationalités tourmentera le Xx® comme le X1x® siécle.

On peut le suggérer calmement sans attenter a 'intégrité et a
Uhonneur tchéques : si I’ Allemagne avait été libérale, le rattache-
ment des Sudétes au pays, au Vaterland, #n’aurait pas été scanda-
leux ou discutable. Dans une autre Europe, il y aurait eu un
« Munich » moralement et politiquement acceptable.

Olivier Todd.



INTRODUCTION

Les événements de septembre ont posé aux journalistes qui
avaient pour tiche de les suivre de difficiles problémes métho-
dologiques : ces problémes concernaient tous les différences et les
analogies entre les démarches du journaliste et celles de I'histo-
rien.

*

Un rédacteur diplomatique est un historien de I'immédiat :
il ne saisit jamais le présent qu'au moment méme qu’il s’évanouit
dans le passé de l'histoire, je veux dire qu’il fait I'histoire de
la derniére journée ou de la derniére nuit, et que cette histoire
s'interrompt chaque jour pour lui quelques minutes avant ’heure
ol les formes se bouclent et ot les rotatives commencent 3
tourner. Il dispose de peu d’heures pour ordonner le récit d’évé-
nements inachevés ou a peine conclus, et pour former sur eux
un jugement : la valeur du récit, le crédit du jugement sont
fondés, comme chez I’historien, qui vise i établir un passé a
peine plus distancé, sur l'utilisation de quelques sources.

*

Les sources quotidiennes du journaliste sont au nombre de
cing : les nouvelles d’agences, les informations de ses corres-
pondants, les informations de presse, les informations verbales,
les documents officiels. Le probléme spécial du journaliste consiste
en ceci qu'il dost critiquer ses sources au moment méme qu'il
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les emploie : la durée des vérifications ne compte pas pour
I'historien, elle est tout pour le journaliste. La patience de
Phistoire doit composer ici avec la vitesse de l'information
publique. Cette composition de deux exigences contraires sou-
léve des difficultés que l'on ne surmonte jamais : il y faut
l'esprit de risque et de pari.

*

Il conviendra premiérement de distinguer entre les agences
d’Etat et les agences privées : I'agence Stefani, 'agence Domei,
le D. N. B, l'agence Avala, publient des informations qu’on
peut regarder comme des manifestations officielles des gouver-
nements de Rome, de Tokio, de Berlin ou de Belgrade. Ce
caractére n’implique pas réguliérement la véracité de la rela-
tion des faits, mais toujours la valeur gouvernementale de la
version qui est donnée d’eux. Authentique ou déformée, cette
version constitue un fait historique. Les versions données le
28 septembre des mesures décidées par le Gouvernement alle-
mand étaient matériellement fausses : cette fausseté méme
constitue un fait aussi historique que le contenu réel que les
nouvelles du D. N. B. démentaient. Ce genre d’informations
traduit ce que les gouvernements souhaitent que le public croie :
ce souhait est un événement historique. Quant au fait méme,
il ne sera jamais défini que par la comparaison de sa version
officielle avec d'autres versions officielles, ou des versions pri-
vées, s’il en existe.

Les agences privées, si méme un contrdle d’Etat s’exerce sur
leurs informations, proposent des difficultés plus complexes. I
faut ici tenir compte des facteurs multiples, de l'orientation
générale de l'agence, que commandent ses liaisons financiéres,
économiques, politiques, sa structure, le rapport qu'elle a avec
les affaires de publicité, de la mesure dans laquelle cette orien-
tation est renforcée, affaiblie, ou annulée par un contrdle du
pouvoir sur lorigine de ses informations, sur leur retransmis-
sion par les bureaux centraux de P’agence.

Il est notoire que l'anonymat des nouvelles que I’agence
Havas diffuse dissimule un ensemble considérable de sources,
de vérifications, de contrdles et de déformations. Les dépéches
de Berlin, de Belgrade, de Varsovie, de Genéve, celles des
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envoyés spéciaux de ’agence Havas ne présentent pas des carac-
téres homogénes de crédibilité. Leur anonymat couvre des per-
sonnes réelles. C’est un fait, qu’'un journaliste ne doit pas igno-
rer, que les dépéches rédigées 3 Berlin par M. J.., 3 Belgrade
par M. A.., & Varsovie par M. R..., sont des sources auxquelles
il convient d’attacher plus de crédit qu'aux dépéches teléphonées
de Genéve par M. R..., un fait que les dépéches diplomatiques
des envoyés spéciaux de 'agence présentent des caractéres fort
différents selon qu’elles émanent de M. B... ou de M. Q... Les
liaisons et 'autorité personnelles, le niveau de culture, les opi-
nions, les relations trés diverses qu'ils entretiennent avec les
ambassadeurs et les ministres de France, avec le ministre des
Affaires étrangéres, avec les représentants des gouvernements
étrangers commandent les interprétations que les correspon-
dants donnent des faits.

Il n’est pas inutile de savoir que pendant la crise de Sep-
tembre, M. H..., correspondant de l'agence a Prague, était
entouré de conseillers henleiniens, et qu’il lui est arrivé de
connaitre avant le gouvernement de Prague des documents
émanant du Parti des Allemands des Sudétes; que M. R..,
employé de l'agence, était depuis longtemps en rapport avec le
parti; que M. G..., autre employé, était correspondant d’un
journal de I'émigration russe de Sofia, et qu'un troisiéme col-
laborateur, M. B..., fut expulsé de Tchécoslovaquie au moment
de la mobilisation, 3 la demande de I'Etat-Major.

Ces variations personnelles se compliquent des variations tou-
jours possibles, ~— dans le sens de la rectification ou de la cen-
sure — que peut subir 3 Paris la dépéche transmise par l'agent
3 Pétranger. Ces variations collectives o peuvent s’exprimer les
influences intérieures a l'agence elle-méme et celles des contro-
leurs désignés par les Pouvoirs publics, a travers quelques
rivalités, ne sont pas aisément discernables.

On tirera de ces courtes remarques la conclusion qu’une
information d’agence n'est 4 la rigueur utilisable que dans
la mesure oll on peut effectuer sur-le-champ les corrections
nécessaires, ce qui implique qu’on sait de qui émane la dépéche
et qu'on peut faire entrer en ligne de compte la variation per-
sonnelle du carrespondant et les variations collectives de
I’agence : cette critique- de provenance et d’exactltude est pra-
tiquement, inexhaustible: ... : :
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*

Les informations des correspondants soulévent des diffi-
cultés moins étendues, dans la mesure ol le rédacteur diplo-
matique a directement les moyens de savoir si les nouvelles
qu’il regoit d’eux sont ou ne sont pas infléchies dans un sens
qu’il 2 pu lui-méme définir, ot il est au fait des positions profes-
sionnelles, sociales et politiques de collaborateurs qu’il a pu
lui-méme désigner.

*

Il existe entre tout journal et les journaux dont la parution
précede la sienne le méme genre de rapport qu’entre un ouvrage
de Pesprit et les ouvrages antérieurs de méme ordre. Commandé
pour l'essentiel par I'état externe des événements, ce journal se
définit cependant formellement par un rapport interne aux
journaux antérieurement parus. Tous les journaux constituent
un univers homogéne et une suite continue, analogue a la suc-
cession historique des romans, des poémes. C’est un fait qu’'un
journal du matin, dont les éditions sortent aux derniéres heures
de la nuit, se référe toujours aux derniéres éditions des jour-
naux du soir et aux éditions de province des autres quotidiens
du matin, un fait qu'un journal du soir dont les sorties s’éche-
lonnent sur le cours de l'aprés-midi se référe a la fois aux
derniéres éditions des journaux du matin, au journal de
10 h. 30 et aux éditions des journaux du soir. Il se fait un
échange continu de renseignements, et comme une correction
réciproque des erreurs, des surestimations, des sous-estimations,
des lacunes : tout journal prend une suite.

Un rédacteur diplomatique — au méme titre qu'un chef des
informations — est amené i considérer comme une source l'en-
semble des informations données par fous les autres journaux.

Par 13 est posé un probléme qui ne différe pas essentielle-
ment de celui que les agences soulévent : il ne comporte de solu-
tion approchée que pour autant que le rédacteur diplomatique
est assez exactement renseigné pour tenter une correction instan-
tanée des variations individuelles et des variations collectives.

Ce difficile travail est peut-ére un peu moins complexe que
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" dans le cas des agences, oti I'anonymat des informations se
combine avec le mystére capitaliste de la direction des agences :
les noms des rédacteurs et la direction des journaux ne sont
pas mormalement inconnus.

On sait que M. Robert Lorette publie dans Paris-Soir des
informations allemandes dont le sérieux ne saurait se comparer
4 la frivolité des renseignements anglais de M. Massip dans
Le Petit Parisien; que les nouvelles londoniennes de M. Yves
Morvan dans Le Journal subissent des inflexions beaucoup plus
graves que les nouvelles berlinoises de M. Georges Aguesse dans
Le Jour. Enfin, lorientation politique des journaux est d’ordi-
naire assez publique pour permettre des interprétations plus
claires que celles que parait autoriser le régime clandestin des
agences : les articles de M. Bailby, de M. Elie-]J. Bois, de
M. Jean Fabry, de M. Edouard Helsey, de M. Jean Piot, de
M. Léon Blum fournissent des éléments de <« correction » des
articles des correspondants et des rédacteurs diplomatiques du
Jour du Petit Parisien, de L’Intransigeant, du Journal, de
L’Euvre ou du Populaire. 11 est vrai qu'ils sont a leur tour
« rectifiés » par eux : on ne saurait trop prendre garde aux
contradictions qui se manifestent parfois entre la ligne d'un
journal et ses informations étrangéres : cela est connu pour Le
Jour, ol il arrive & M. Bailby d’écrire le contraire de ce qu’écri-
vent MM. Piétri ou Aguesse, comme il écrivait le contraire de
ce que M. Michel Pobers affirmait; pour Le Populaire, out
M. Paul Faure n’exprime que rarement ce qu'impliquent les
articles de Genéve ou de Londres de M. Louis Lévy; pour Le
Temps, ou les dépéches de Prague de M. Hubert Beuve-Méry
ont rarement confirmé les éditoriaux anonymes consacrés a
PEurope centrale. On ne voit guére que L’Humanité pour faire
correspondre & la rigueur les positions politiques et les infor-
mations étrangéres.

*

Un rédacteur diplomatique dispose enfin de sources verbales :
elles constituent ce qu’on appelle les bruits et les rumeurs, et ce
que Spinoza nommait la connaissance par oui-dire, qui est,
comme 'on sait, au plus bas de I’échelle du savoir. Elles s’ex-
priment parfois, lorsqu'on en fait état, par des verbes & l'indi-






PAUL NIZAN
Chronique de septembre

Paul Nizan a publié en 1939 cette Chronique de
septembre, récit et analyse des accords de Munich,
de septembre 1938. Ce sera son dernier livre. Il
trouve la mort le 23 mai 1940, au combat, prés de
Dunkerque. Pendant l'occupation, la Chronique
de septembre a été saisie et détruite par les nazis.

Nizan décrit le journaliste comme un « historien
de I'immédiat». Avant d’entreprendre son étude
sur Munich, il examine les sources de celui qui
doit ainsi écrire I’histoire immédiate, il en pése la
valeur. Il définit toute une méthode, avec une
clarté d’esprit remarquable.

Ayant ainsi forgé son instrument, Paul Nizan
fait un remarquable récit, constamment appuyé sur
une fine analyse politique, des jours dramatiques
que I’Europe venait de vivre. Au terme de son
enquéte, il arrive non a une conclusion, mais a une
question troublante : Et si Munich n’avait été
qu’une ¢ mystification »? Une mise en scéne concer-
tée entre Chamberlain, Daladier et peut-étre méme
Hitler, afin de provoquer dans les populations un
état d’angoisse pour en tirer ensuite un maximum
d’avantages politiques et sociaux? Et si I’entente
avec Hitler, au moyen de la médiation de Musso-
lini, avait été voulue par Londres et Paris pour
tenir a 1’écart Moscou et Washington?

Presque quarante ans aprés, aucune étude histo-
rique n’a apporté plus d’informations et d’idées
que cette analyse faite « a chaud ».
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