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         Au patron du Balto
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        Monsieur,

         

        Depuis 1986, j’officie en tant que table de cantine dans une grande société de télécommunication. Cela m’a notamment permis d’acquérir de solides connaissances en matière de téléphonie mobile, d’Internet et d’intranet, et d’être calée en conversations de bureau, en CAC 40, mais également par un bout de carton. Cette longue expérience a en effet imprimé sur moi l’usure du temps, qu’une simple enveloppe kraft pliée en quatre suffit cependant à compenser. Ce dont je suis la plus lasse aujourd’hui, ce sont ces déjeuners rapides, ces plats bouillis au-dessus desquels les échanges ne tournent qu’autour de sujets purement professionnels. Ces hommes ambitieux, ces femmes pressées, préoccupés avant tout de promotions, de primes, de RTT et de départ en préretraite, me laissent à présent de marbre, ce qui pourrait être le comble pour une table de cantine.

        Je voudrais aujourd’hui débuter une nouvelle vie professionnelle. C’est pourquoi je sollicite un poste dans votre brasserie. Un endroit sympathique où des amis viennent se retrouver pour échanger quelques points de vue à propos du dernier film de Jim Jarmush, voire d’un énième Disney prompt à rassembler plusieurs générations autour de ce fameux petit verre après le cinéma. Je peux soutenir jusqu’à cinq verres et deux bols de cacahuètes, ou deux assiettes de croque-monsieur, voire croque-madame (mon revêtement en formica permettant de nettoyer d’un coup d’éponge les éventuelles coulures de jaune d’œuf), accompagnées de deux boissons.

        Ma discrétion et mes dimensions modestes peuvent également constituer le cadre idéal pour un premier rendez-vous informel. Parce que, plus que tout, je voudrais enfin réaliser le rêve de toutes les tables : être le témoin de ces frôlements de jambes, de ces hésitations, ou de ces doigts qui tapotent dans l’attente angoissée de la première rencontre. Pouvoir abriter les étreintes passionnées de ces mains qui n’osent se toucher que grâce à l’abri que je leur offre. Permettre à ces couples légitimes ou illégitimes de s’offrir ce contact dont ils rêvent et qu’ils ne s’autorisent que ponctuellement. Entendre les « tu m’as manqué », les « qu’est-ce qu’on va faire ? », les « je suis content que tu aies accepté de venir » et toutes ces phrases que l’on susurre, que l’on murmure ou que l’on hésite à prononcer. Je voudrais que grâce à moi, on trinque à la vie, à l’amitié et à l’amour, que l’on se commande un autre verre, le dernier – « je n’ai pas l’habitude de boire » – pour prolonger l’instant.

        Dans l’attente d’une réponse favorable de votre part, je vous prie d’accepter l’expression de mes sincères salutations, et espère trouver une place dans votre établissement dans les prochaines semaines.

         

         

        PS : Si par hasard votre établissement dispose d’une arrière salle où se pratiquent quelques jeux illicites, sachez que je sais faire montre d’une discrétion hors pair. Cette qualité fait aussi de moi la partenaire idéale pour tout dessous de table que vous jugeriez opportun.


    
         Au Mouvement contre Le Racisme et pour l’Amitié entre les Peuples
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        Madame, Monsieur,

         

        Je dois vous avouer que je n’ai pas d’avis particulier sur le racisme mais il va de soi que dans la société où nous vivons, il est sans conteste l’un des fléaux que l’on doit combattre sous toutes ses formes. C’est la raison principale qui me pousse à vous envoyer ma candidature pour un poste de consultant, de trésorier, de secrétaire, de réceptionniste, de magasinier, d’homme de ménage ou n’importe quel autre emploi.

        À mon actif, j’ai une solide expérience de travailleur indépendant. J’ai œuvré face à mon ordinateur de longues années.

        J’en viens à la seconde raison de ma candidature. J’ai aujourd’hui quarante cinq ans, je vis seul, je suis allergique aux poils de chats et de chiens et n’ai de compagnie que celle de mes poissons rouges : Thomas, Sébastien et Jean-Marc. Mais ils me rendent assez peu l’affection que je leur prodigue. Pas de longues discussions autour d’une bière, pas de disputes, pas de commentaires sur ma journée, pas d’embrassades lorsque je reviens du supermarché. J’ai besoin de contact humain. De vrais humains en chair et en os, des personnes qui me parlent, qui ouvrent la bouche pour autre chose que pour lâcher une bulle qui, lentement, regagne la surface pour éclater dans un bruit mouillé.

         

        Pour ces raisons, je me sens tout à fait en adéquation avec votre mouvement. Contre le racisme je le suis sans l’ombre d’un doute. Et l’amitié est une valeur qui me tient à cœur. Je n’ai pas d’amis, un peuple fera l’affaire. Sans doute en avez-vous un dans vos fichiers dont tout le monde se contrefiche et qui serait heureux de trouver en moi un ami dévoué. J’ai pensé au peuple ouzbek, à moins que les Lapons ou les Mongols soient disponibles. Les Belges, si souvent victimes de nos plaisanteries, pourraient également être demandeurs, de même que les Suisses qui verraient certainement d’un bon œil l’offre d’une amitié désintéressée. J’aime la pêche et les pique-niques, la lecture, la grande musique, mais je peux également me rendre à un match de foot si mon nouvel ami en ressent l’envie. Je vous joins la liste de mes passe-temps favoris, ainsi que celle de la langue que je parle.

         

        Amicalement,


    
         Aux trentenaires 
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        Madame, Monsieur,

         

        J’apprécie votre énergie et votre sens de l’imagination. J’admire et je respecte tout ce que vous représentez, l’espoir des jeunes couples, les fantasmes des adolescents, les désirs de carrière, les envies de départ. Les envies de grands départs, ceux avec un sac comme seul bagage, avec une destination comme seul programme. Les départs pour plusieurs semaines, plusieurs mois, avec l’imprévu comme unique cahier des charges. Les désirs de grandes carrières, pas celles étriquées dans de petits bureaux avec ses petits dossiers et ses petits stylos bien alignés. Pas ces carrières qui commencent par des concessions, se poursuivent par des « pour le moment j’apprends » et...
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