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Le nez juif
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Sabyl Ghoussoub

Le nez juif
roman
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À Christophe, Stéphanie et ma famille
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Juif, c’est pas une religion ! Aucune religion 
ne fait pousser un nez comme ça !

Serge Gainsbourg
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Ma mère me répétait souvent : « T’es moche, j’espère 
que tu te referas le nez quand tu grandiras. Et en plus, 
tu ressembles à un Juif. »

Je ne disais rien, baissais la tête et m’enfermais à 
double tour dans la salle de bains. Je me regardais dans 
le miroir, j’examinais mon nez de face puis de profi l et 
je pleurais. J’avais un gros nez, mais je ne me trouvais 
pas moche. J’étais sec, fi n et plutôt sportif. À l’école, 
les fi lles se retournaient sur moi et pourtant, dans cette 
famille, je me sentais comme l’enfant le plus laid du 
monde.
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notre petit YAHOUDE
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Collège Stanislas, les parents, Paris

« Français sans peur, chrétien sans reproche », c’était 
la devise du collège Stanislas. De « Aleph sale juif » ins-
crit sur ma table au « Sale Arabe » hurlé dans mon dos 
en dévalant les escaliers, les Français n’avaient eff ective-
ment peur de rien. Quant au chrétien sans reproche, je 
laisserai le directeur sportif et culturel du collège d’alors, 
condamné pour tentative de viol sur un adolescent, en 
parler. 

Professeur d’arabe viré de la Sorbonne après avoir 
traité le prophète de « partouzeur » devant un amphi 
plein à craquer, mon père insultait et insulte encore 
Dieu, Yahvé et Allah à longueur de journée. Je me suis 
longtemps demandé pourquoi il avait laissé ma mère 
m’inscrire dans un collège où garçons et fi lles étaient 
dans des classes séparées et où des cours de caté-
chisme rythmaient nos semaines. La réponse me paraît 
aujourd’hui évidente. 

Si je devais inscrire mon enfant demain au collège, 
je ferais comme eux. Je le mettrais dans un établisse-
ment privé catholique sous contrat avec l’État. Ça me 
rassurerait.

– Monsieur Aleph, vous vous prenez pour un lion, 
avec votre crinière ? Vous croyez venir dans un zoo ?
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– Dans un zoo, pas vraiment, Monsieur, car j’y trouve 
moins d’animaux que dans votre collège. Mais c’est vrai 
que je ressemble à un lion avec ma touff e.

– Qu’est-ce que vous comptez faire plus tard ?
– Aucune idée. Un métier où mes cheveux seront 

longs !
– Quelle insolence ! Retournez chez vous les 

raccourcir !
Le directeur me renvoyait constamment du collège. 

À force de m’entendre dire à la maison « tu as un gros 
nez », j’avais laissé pousser mes cheveux si longs qu’on 
ne voyait plus mon visage. Un jour où j’étais chez l’épi-
cier du coin avec mes parents, le caissier m’a appelé 
« mademoiselle ». Là, c’en a été trop, pour eux aussi. Ils 
m’ont demandé de me les couper. J’ai résisté. Plutôt 
crever que de montrer mon nez. Plus ils m’envoyaient 
chez le coiff eur, plus mes cheveux repoussaient. Il n’y 
avait rien à faire. Je me suis fait virer à la fi n de ma 
deuxième troisième. J’avais gagné.
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