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	Pompéi, Rome, Carthage, Jérusalem, Cnossos, Louxor, autant de cités antiques dont la fascination a toujours donné naissance à d’innombrables romans, nouvelles, films, BD.

        
	David et Bethsabée, Salomon et Balkis, César et Cléopâtre, Claude et Messaline, Néron et Agrippine, Jésus, le Juif crucifié et Isaac Laquedem, le Juif Errant, autant de couples plus ou moins historiques, objet des fantasmes les plus fous et dont s’est nourrie la fiction, littéraires, artistique et cinématographique.

        
	On les retrouvera tous, fidèles au rendez-vous insolite où les a conviés un recueil frappé au coin de l’imaginaire. Les Anciens avaient un nom pour un tel OLNI (Objet Littéraire Non Identifié) : Miscellanea, Miscellanées, Mélanges. C’est en effet une mosaïque à la trame étrange, dont une vie d’universitaire latiniste et d’historien de l’Antiquité fantasmatique a assemblé - souvent contre vent et marées - les pièces aux formes et aux couleurs d’un rêve, celui d’une autre Antiquité. Plus réelle, peut-être, que la vraie.

      

      
        
          Claude Aziza

          
	Université de la Sorbonne Nouvelle. Historien de l’Antiquité fantasmatique.
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          Préface

        

        Olivier Devillers

      

      
        
           Le nom de Claude Aziza est familier, depuis longtemps, à tous ceux qui s’intéressent à l’Antiquité ; sans doute ceux-ci l’associent-ils spontanément à des thèmes que les dernières années ont vu, et en grande partie grâce à lui, se populariser, se développer et même dira-t-on se légitimer, comme l’Antiquité au cinéma, et plus largement les diverses formes de réceptions de l'Antiquité dans la culture contemporaine. Cette préoccupation pour un domaine dans lequel il est pionnier s’est traduite au cours des années à travers une activité éditoriale inlassable et intense. C’est d’abord à cette activité que, dans le cadre de la collection “Scripta Receptoria” récemment créée, Ausonius Éditions ont voulu rendre hommage, en réunissant l’ensemble de celles, parmi les préfaces qu’il a rédigées, dans lesquelles l'Antiquité occupe quelque place. Ces textes, épars et dont un grand nombre ne se trouvent plus, offrent un grand intérêt, pour eux-mêmes bien sûr, mais aussi pour l’éclairage qu’ils procurent sur la démarche de C. Aziza et ce qu’on pourrait appeler son “combat pour l’Antiquité”.

           Tel était le projet de départ. Une quarantaine de préfaces furent ainsi d’abord rassemblées. Ce travail terminé, pourtant, il apparut que, comme tel, l’ouvrage ne donnait qu’une image partielle de 1’“oeuvre” de Claude Aziza. S’il faisait amplement écho à ses talents de vulgarisateur et de prosélyte de la culture latine, deux autres volets, essentiels pourtant dans son parcours, indispensables pour comprendre la nature de son engagement, demeuraient absents : les volets scientifique et pédagogique.

           Pour ce qui est du premier, Tertullien fit ainsi son entrée dans le livre : à côté d’articles plus courts qui rappellent la collaboration régulière de C. Aziza avec divers périodiques, notamment L’Histoire, des articles scientifiques ont été introduits, qui reflètent la recherche fondamentale à laquelle il s’est consacré et dont sa monographie Tertullien et le Judaïsme (Paris, 1977) est sans doute l’exemple le mieux connu. Pour ce qui est de la dimension pédagogique, nous avons inséré un court roman que C. Aziza avait lui-même fait figurer en fil-rouge d’une méthode d’apprentissage du latin dont il fut le maître d’œuvre.

           L’ensemble de ces contributions (préfaces, articles scientifiques, articles de vulgarisation, roman...) ont été classées thématiquement. Trois centres d’intérêt se dégagent, autour desquels ont été constitués (parfois quelque peu arbitrairement, car ils se recoupent) les trois axes de ce livre : l’un concerne les rapports entre Juifs, chrétiens et païens, selon toutes les combinaisons possibles ; l’autre porte, plus généralement, sur le monde antique lui-même (son histoire, ses coutumes...) comme matrice de savoirs et d’images ; le troisième – qui renvoie assurément à la part la mieux connue de l’activité de C. Aziza – englobe tout ce qui regarde la réception de l’Antiquité, plus spécifiquement dans la fiction contemporaine. Pompéi cristallise assez bien ces trois préoccupations : sorte d’instantané de la “vie quotidienne” des Romains, objet de phantasmes et creuset d’archéofictions, mais aussi, avant sa destruction, lieu où se côtoyaient les religions. On pourrait en dire tout autant de Carthage : aemula imperii des Romains et patrie d'Hannibal, objet de réécritures modernes (à commencer par Salammbô), mais aussi, et notamment à l’époque de Tertullien, lieu de cohabitation et/ou de confrontations entre Juifs, chrétiens et païens.

           Au-delà de ces subdivisions, nous pensons que celui qui lira l’ensemble de ce volume ne pourra s’empêcher d’observer la cohérence qui, au-delà de la spécificité propre à des démarches diverses, s’en dégage.

           D’abord, il faut souligner la méthode de C. Aziza : nourrie par une érudition implacable, elle repose sur l’accumulation d'exempta choisis et classés avec soin au service d’une argumentation plus souvent démonstrative qu’interprétative. On ne peut ainsi qu’admirer la rigueur avec laquelle C. Aziza met en évidence, à travers ses présentations de dossiers, les divers aspects des problématiques auxquelles il s’attache, qu’il s’agisse de bande dessinée érotique ou de littérature chrétienne du11e s. Cette capacité à "scanner” un corpus, à revenir à la lettre – ou à l’image – des œuvres citées est sans nul doute la caractéristique la plus remarquable de la méthode qu’appliquent un grand nombre des textes réunis ici. Peu de bavardage donc dans les pages qui constituent ce volume, mais un reflet fidèle, une lecture fine, des corpus retenus...

           Dans l’esprit, ensuite, l’alacrité de la plume, l’enthousiasme de la découverte, le culte de la curiosité font des écrits de C. Aziza des lectures aussi agréables que stimulantes. Il y a de la verve, de l’humour, la volonté de partager le plaisir du savoir. S’y mêle le souci d’interpeler le lecteur au nom de l’Antiquité, et de l’interpeler à travers ce qui lui est familier : un héros de péplum aux muscles saillants, un héros de bande dessinée gauloise aux moustaches tombantes... Recourant au cinéma, à la science-fiction, au roman, à la publicité, mais aussi à ce qui devrait être le bagage de tout homme cultivé..., C. Aziza établit un dialogue basé sur une sorte d’intertextualité populaire qui sans cesse relance l’attention.

           Dans l’intention enfin, si le style ou certains thèmes traités peuvent parfois donner le sentiment de la légèreté, c’est, à relire les textes, une apparence somme toute partiellement trompeuse, car la gravité affleure dans le propos. Jamais ne disparaît la conscience qu’au cœur de la démarche de C. Aziza se trouve la sauvegarde d’un héritage. Car les textes rassemblés ici sont aussi ceux d'un militant, peut-être parmi les plus fervents, assurément parmi les plus déterminés, de la cause de la romanité et d’un défenseur de notre patrimoine gréco-romain, ferment de notre civilisation judéo-chrétienne.

           Il y a assurément quelque chose de don quichottesque chez quiconque entreprend de vouloir sauvegarder notre culture classique. C. Aziza l’assume, avec une forme de lucidité et d’emportement qui fait le prix de ses textes. Alors que beaucoup des études qui concernent aujourd’hui les mondes anciens sont le fruit d’un labeur de cabinet et ont vocation à s’y confiner, C. Aziza a choisi d’écrire en héraut de l’Antiquité. Ces pages invitent à entendre son appel...

           Un mot encore, plus personnel. Même si le contenu des contributions réunies ici revient au seul C. Aziza, unique auteur de ce livre-patchwork, j’ai contribué à la mise aux normes et, parfois, à la reproduction de ces textes. Ce fut pour moi un plaisir. C. Aziza est un homme prodigue en conseils, en souvenirs..., et j’ai l’occasion là de le remercier pour tout ce qu’il m’a apporté lors de l'élaboration et de la réalisation de ce projet.
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           Ces préfaces, ces articles, ces textes ont été, presque toujours, au fil des années, soumis à une lecture critique, avant leur publication. Quelques-uns de ces lecteurs et lectrices ont disparu aujourd’hui. C’est pour moi un devoir de mémoire que de rendre hommage à René Braun, professeur de langue et littérature latines, qui fut mon directeur de thèse, à Raphaël Djian, professeur de philosophie, mon oncle, qui fut, jusqu’à sa mort, en 2003, un lecteur rigoureux, enfin et surtout, à mon épouse, Anne Rey, critique musicale au Monde, qui, jusqu’à sa brutale disparition en 2012, ne cessa jamais de porter sur tout ce que j’ai écrit, depuis 1973, un regard, parfois critique, souvent amusé, toujours passionné.

           Parmi toutes celles et tous ceux qui accompagnèrent, depuis tant d’années, par leurs lectures et par leurs remarques, la rédaction de ces textes je voudrais rendre un hommage tout particulier à des collègues et néanmoins amies, professeurs de lettres classiques, parfois co-auteurs, souvent collaboratrices, toujours attentives, Annie Collognat, Cathy Rousset, Nathalie Paradinas surtout.

           Martine Muracciole enfin, elle aussi professeur de lettres classiques, a été, non seulement une attentive lectrice, mais encore elle a numérisé, en prenant sur son temps, nombre de textes de ce volume. Qu’elle en soit ici chaleureusement remerciée. Sans elle, ce livre n’aurait peut-être pas pu voir le jour, dans tout les cas pas aussi vite.

        

      

    

  
    
      
        
          Préface des préfaces

        

        Claude Aziza

      

      
        
           Réunir en un seul volume préfaces, articles et autres écrits concernant l’Antiquité a quelque chose, il faut bien l’avouer, d’assez inhabituel. La coutume est qu’on offre aux universitaires qui partent à la retraite ce qu’on nomme des “Mélanges”, où collègues et amis écrivent des textes qui relèvent du domaine des intéressés. M’étant occupé de trop de domaines, je n’ai pas eu de “Mélanges” et les textes regroupés ici ont tous été écrits (ou coécrits) par moi.

           J’ai pourtant cédé à la généreuse amitié d’Olivier Devillers qui m’a offert l’hospitalité d’Ausonius Éditions. La proposition était sérieuse, limitée – ce qui est naturel pour une maison d’édition dont le patronyme est celui d’un poète et homme d’État romain – au seul domaine antique. On trouvera donc d’abord ici toutes les préfaces, écrites entre 1984 et 2014. Puis, une partie, plus inattendue, sur les rapports entre l’Antiquité, le cinéma, la BD, la SF, le fantastique et le roman d’espionnage. Enfin, je terminerai par des études plus personnelles. Sur l’insistance d’Olivier Devillers, j’ai ajouté quelques articles scientifiques et une ou deux soties, au sens gidien du terme.

           Ces préfaces sont de trois sortes. Les unes présentent un roman ou un ensemble de romans et de nouvelles sur un thème ou sur un lieu. Les autres introduisent des ouvrages historiques. Les dernières servent d’avant-propos à des essais.

           Le lecteur – indulgent, comme il se doit – pourrait se demander pourquoi telle ou telle préface a sa place dans ce livre. Pour lui éviter une question, qu’on devine angoissée, j’ai jugé utile de dire brièvement, sous le titre : Genèse, les circonstances de la publication. Et de terminer par cette interrogation, apaisée ou amère, selon le cas : Et maintenant ? Où, paraphrasant, à la fois, Gilbert Bécaud et Dalida (on a les références culturelles qu’on peut !), je m’imagine – par un coupable excès de narcissisme – préfaçant le même objet, vingt ans après (merci Dumas) ou trente ans plus tard (encore merci Dumas).

           Je crois qu’il faut toujours – le temps venu – payer sa dette envers les écrivains, les cinéastes, les lieux, les thèmes, les personnages qui ont créé, forgé, nourri, une vocation, des rêves, des fantasmes. Quoi de mieux alors qu’une Antiquité rediuiua, toujours vivante “pour réparer du temps l’irréparable outrage” ? Et, pour rester chez Racine, se demander, devant les décombres d’une culture gréco-romaine en ruines que piétinent avec le même cynisme ignorants barbares et veules responsables politiques, “comment en un plomb vil, l’or pur s’est-il changé ?”.

           Ce linceul de pourpre où Paul Valéry voyait dormir les Dieux morts n’est plus aujourd’hui qu’un mythique suaire mythé, “peau de panthère et chlamyde trouées de mille et mille idoles du soleil”, pour ne pas quitter le poète. Idoles que les médias encensent devant un parterre de crétins surdoués. Dans cet âge de fer où nous sommes entrés, seule une féconde anamnèse peut encore espérer retrouver la blancheur de la toge ou les grâces du péplum...

           Exegi monumentum, déclarait Horace. Je préfère, pour ma part, dire, au prix d’un mauvais calembour : “Exigü certe monumentum. Sed meum”.

        

        
          Auteur

          
            Claude Aziza

            Université de la Sorbonne Nouvelle Historien de l’Antiquité fantasmatique

          

        

      

    

  
    
      
        
          Quelques questions à Claude Aziza (propos recueillis par O. Devillers)1

        

      

      
        
          
             
            Claude Aziza, en février 2011 la 5e édition du festival Zoom Arrière à Toulouse porte sur lAntiquité au Cinéma (15-26 février 2011). Vous êtes présent au Colloque organisé dans ce cadre. C’est de fait là un domaine de recherches dans lequel vous êtes, pratiquement, un pionnier. Quel est votre parcours et comment en êtes-vous venu à privilégier les réceptions de l’Antiquité dans le cinéma, mais aussi dans la BD, la science-fiction... ?
          

           J’ai eu un parcours “classique”, mais avec une période d’enseignement secondaire un peu plus longue que de coutume pour les universitaires, soit 11 ans (1962-1973). Cela m’a permis d’enseigner en lycée et en collège et de travailler avec les élèves sur l'imaginaire dans les trois disciplines : français, latin et grec. Je n’étais pas encore à la fac quand j’ai conçu, dans la foulée de mai 68 et des expériences disciplinaires, des fascicules (qui ont paru en 1976 chez Bordas) sur Tarzan et sur le Western, ainsi qu'un manuel de latin de 4ème (je n’étais qu’un élément dans un ensemble dirigé par un IG, ce qui explique que, quelques années après, j’en aie fait un autre dont j’étais le patron). Par ailleurs, mon goût pour Dumas, Gautier et Verne m’a poussé à élaborer une littérature française du xixe s. (en deux volumes chez Bordas, 1976 et 1978). Toujours tenté par l’imaginaire, alors qu’après ma thèse, soutenue en 1972, sur Tertullien et le judaïsme (Belles Lettres, 1977), j’étais entré à la fac de Nice en 1973 (donc je n’ai jamais pu expérimenter mes livres auprès d’élèves !), j’ai rédigé avec deux amis trois dictionnaires : Types et caractères (Nathan, 1978), Thèmes et symboles (Nathan, 1978) et Personnages (Garnier, 1981). Après 7 années à m’occuper à la fac de Nice d’un petit groupe de latinistes qu’il fallait préparer à l’agrégation et d’un grand groupe de lettres modernes qu’il fallait initier au latin, je me suis retrouvé à la Sorbonne Nouvelle (Paris III) en 1980. C’est en effet à cette date que le ministère a décidé, à titre expérimental, de créer un poste de latin dans une fac de lettres modernes, ce qu’était Paris III. Je pense que j’ai obtenu ce poste très demandé par le fait que mes futurs collègues de littérature française, dont l’aval était décisif, étaient contents d’avoir à leurs côtés un latiniste qui avait aussi des travaux en littérature.

           Arrivé à Paris III, je trouvai en face de moi des groupes imposants et un cours magistral de licence de plusieurs centaines d’étudiants dont le niveau en latin allait de zéro (ou moins...) à 8 années (surtout pour les étrangers). Que faire ? Il fallait renoncer, au moins en cours magistral, à la langue – réservée aux travaux dirigés – et s’orienter vers une approche de la romanité plus accessible, donc plus ludique. Le roman historique s’y prêtait assez, mais il était d’un maniement difficile pour des raisons de langue, souvent, et de longueur. J’optai pour la BD, d’autant que je venais de co-traduire en latin un épisode d’Alix : Le Fils de Spartacus. Mais en 1980 travailler en public sur la BD relevait techniquement du parcours du combattant. Restait le cinéma avec un avantage : Paris III disposait d’une cinémathèque universitaire nourrie, et un inconvénient : le magnétoscope était balbutiant et il fallait projeter les péplums existants en 16mm ou en 35mm. Ce n’est en fait qu’à partir des années’8o que les choses devinrent plus simples avec la multiplication des éditions vidéo. Ce qui fait que mon intérêt pour le péplum, comme objet d'études – mais oui ! – ne remonte qu’à ces années’8o, et encore est-il né d’une nécessité pédagogique, et non d’un élan affectif, lequel m’aurait plutôt porté – et me porte encore – vers le western. Ajoutons que je n’ai jamais supporté qu’il y ait des genres méprisés (comme la littérature populaire, le mélodrame, la science-fiction, la BD ou le péplum) et que, peut-être, j’ai le goût de la provocation...

          
             
            Dans la constitution d’un objet d’études, et aussi de sa reconnaissance, l’existence d’outils et de synthèses marque souvent une étape décisive. À cet égard, un jalon est constitué par votre
            
               Guide de l’Antiquité imaginaire. Roman. Cinéma. Bandes dessinées
            
             (Paris, Les Belles Lettres, 2008). Y a-t-il une spécificité aux trois supports considérés : cinéma, BD, roman... ? L’un est-il plus populaire que les autres ?
          

           Ce Guide est moins un jalon qu’une fin. Au départ, il s’agissait de coller aux nouvelles instructions qui tentaient un timide accès vers la fiction sur l’Antiquité. Mais devant la faiblesse des propositions faites – des listes qui avaient quelque chose d’un catalogue, type CAMIF relooké IUFM –, j’ai décidé de m’en tenir à un vieux projet : tenter une analyse de l’imaginaire sur l’Antiquité, en excluant musique et peinture, déjà explorées, dans les trois domaines : roman, cinéma, BD. Quant à constituer une “somme”, le choix que j’ai fait de rendre utilisable la partie pratique m’a fait ne sélectionner que ce qui était dans le commerce en décembre 2008. Deux ans après, j’ai déjà relevé une cinquantaine de romans (sans compter ceux qui sont passés en poche), plus de 20 films (y compris de vieux films accessibles maintenant en DVD) et près de 20 BD. Il faudra donc une nouvelle édition. Quand ? C’est une question à poser à l’éditeur !

           Pour ce qui est de la différence entre les genres, le plus “intellectuel”, ou “noble”, est clairement le roman historique (encore que ce soit le genre romanesque le plus déprécié) et le plus “populaire" est la BD (encore qu’on assiste de nos jours à une revalorisation que je trouve un peu excessive du genre). Le cinéma se situe entre les deux, allant des productions les plus nulles (en gros, les péplums italiens à partir des années'60, une fois passée la splendeur de la période 1955-1960) aux films historiques anglo-saxons. Mais là encore, le critère de qualité n’est pas déterminant pour un objet qui relève de l’étude, quels que soient les types de cette étude. Bien au contraire, le plaisir affectif, ou esthétique, risque parfois de brouiller les pistes. Ajoutons qu’il ne convient évidemment pas de parler d’une façon classique d’un objet “non classique”. L’exemple le plus vain est sans doute celui de Roland Barthes qui voulant, à juste titre, traquer les signes qui indiquent au cinéma la romanité, affirme dans “Les Romains au cinéma” (Mythologies) que la romanité se voit à deux traits : la mèche de cheveux et la transpiration. J’ai rarement lu pareille sottise : Barthes a dû voir un péplum dans sa vie et encore les yeux fermés ! Il a d’ailleurs – et c’est un comble – confondu ici signifiant et signifié... Bref, il n’existe pas, du moins en tant qu’objet d’études, une hiérarchie, esthétique ou intellectuelle, des valeurs.

          
             
            Précisément, pour ce qui est du péplum, comment s’articule-t-il par rapport aux autres films de genre, comme le polar ou le western, que vous avez cité tout à l’heure ? Y a-t-il des intersections ?
          

           Le problème avec le péplum, c’est qu’aucun cinéaste n’a jamais su qu’il tournait un péplum, pour la simple raison que le terme est apparu en France en 1963 et qu’il est resté confidentiel. Si John Ford pouvait se présenter simplement en disant : “je fais des westerns”, personne n’a jamais dit : “je fais des péplums” ! Certes, il y a quelques films à l’antique qui lorgnent du côté du western (Le Retour de Ringo, de Duccio Tessari, 1965, reprend le retour d’Ulysse, tout comme Convoi spécial, de Jean-Marie Pallardy, porno soft pour hellénistes sous-vitaminés). On trouve aussi des épisodes de l’histoire romaine traités en comédie musicale (l’enlèvement des Sabines, les guerres puniques, la vie de Jésus) ou en film policier (les Horaces et les Curiaces), mais cela reste l’exception : le genre est assez hermétique à tout détournement, même de (genres) mineurs.

          
             
            Vous évoquez souvent des titres dont on n’entend guère parler. Une question que l’on se pose, notamment à la lecture du
            
               Guide de l’Antiquité imaginaire,
            
             est comment se dénichent tous ces textes et films, parfois de véritables raretés. Avez-vous des “rabatteurs” ? Une équipe ?
          

           La question du corpus, dans ce cas, relève plus de la recherche personnelle, des lectures, des échanges avec des connaisseurs (il y en a au plus une dizaine dans le monde), des travaux proposés à mes étudiants, des stages de formation que j’ai régulièrement organisés pour mes collègues du secondaire (Paris III était chargée, par feue la MAFPEN de Paris, de la formation des profs de latin) et du hasard des flâneries chez les bouquinistes, les collectionneurs, les boutiques de cinéma ou autres lieux plus inattendus (on n’imagine pas à quel point l’Antiquité a pu donner naissance à des productions coquines, voire pornographiques !). Je n’ai pas d’équipe et mes “rabatteurs” ne sont que quelques amis (deux ou trois) français et belges (qui ne sont d’ailleurs pas profs !). Il faut dans ce domaine rendre hommage à Michel Eloy, pionnier en la matière, un homme à qui rien de l’Antiquité au cinéma n’échappe (voir son site sur le péplum ; http://www.peplums.info).

          
             
            Bien sûr, l’essentiel n’est pas de dresser des listes. Il y a derrière votre démarche une pratique pédagogique et scientifique.
          

           Le développement de la recherche par internet a en effet détruit le (petit) prestige dont pouvait se targuer l’amateur, seul capable d’établir des listes et de raconter des anecdotes. Cela dans tous les domaines. Ne reste aujourd’hui que la confrontation – qui n’est pas donnée à la paresse des maniaques de l’internet – entre l’imaginaire d'une société, d’une génération, d’un pays, d’un siècle et l’objet toujours changeant de cet imaginaire. La seule question importante, du moins à mes yeux, est de relier les connaissances et les fantasmes sur l’Antiquité à son étude, scolaire ou autre. Peu importe au fond le corpus pourvu que le critique porte sur lui un regard scientifique, seul garant de la qualité – et de l’efficacité – de sa pratique pédagogique.

          
             
            Une telle pratique pédagogique est indissociable de l’évolution de l’enseignement du latin, voire plus largement de la place des “humanités” dans le secondaire et à l’université.
          

           Bien sûr. Au fil des siècles la place de l’enseignement du latin (plus que du grec) n’a cessé de se réduire jusqu’à n’être aujourd’hui, dans l’enseignement secondaire du moins, qu’une matière insignifiante en horaire et en poids symbolique, dont, par ailleurs, les bases linguistiques restent encore d’une insigne faiblesse ; une matière, en outre, qui a généralement renoncé à des approches historiques, littéraires ou idéologiques (peu importe ici quelles en sont les raisons). Alors que dire d’une approche fondée sur la fiction ? Même le retour au roman historique se fait par le biais de romans dits pour la jeunesse, dont la qualité avoisine le plus souvent le degré zéro de la littérature et dont la documentation sort tout droit du Carcopino mal digéré.

          
             
            Pour en revenir à l’imaginaire sur l’Antiquité en tant que tel, dans quelle mesure se nourrit-il des avancées de la recherche ? On pense en particulier à l’archéologie... Peut-on comparer de ce point de vue les auteurs les plus actuels à, par exemple, un Flaubert qui, pour
            
              Salammbô 
            
            ,
             a produit un véritable effort de documentation ?
          

           L’imaginaire sur l’Antiquité peut (et doit ?) se nourrir de la connaissance scientifique et, dans cette optique, chaque romancier, scénariste, dessinateur devrait aller à la source. Ce qui est souvent le cas, mais n’empêche pas les erreurs : Dumas, Flaubert, Scienkiewicz, Jacques Martin, C. B. DeMille, S. Kubrick, A. Mann et bien d’autres en sont la preuve. N’oublions toutefois pas que, souvent, la vérité historique – au cinéma surtout – doit s’effacer devant l’imaginaire fantasmatique sur l’Antiquité, imaginaire forgé par des lectures, des images et, parfois, par l’école. D’ailleurs la réalité n’a dans la fiction aucune importance. Ce qui est décourageant, c’est que les plus belles démonstrations n’ont aucun impact sur les représentation : le salut des gladiateurs n’a eu lieu qu’une fois, le pouce vers le bas est une pure invention du peintre Gérôme, Messaline n’était pas celle que vous pensez... répéter tout cela ne sert strictement à rien. Tout le monde s’en moque.

          
             
            Dans le
            
               Guide de l’Antiquité,
            
             vous écrivez notamment, “parler de l’Antiquité, c’est aussi – parfois surtout – parler du temps présent” (p. 112).
          

           Un Antiquisant qui ne s’intéresserait pas au monde contemporain se priverait d'un moyen de comprendre celui qu’il étudie. Il s’agit toutefois moins de mettre l'idéologie au centre des études sur l’Antiquité (ce qui serait réducteur et parfois assez vain) que de n’écarter aucun moyen, fut-il inattendu ou peu orthodoxe (fiction, mais aussi publicité, par exemple), d'approfondir notre connaissance. Tout mythe sur l’Antiquité fait, qu’on le veuille ou non, partie de son étude. Libre aux uns de traduire des textes latins ou grecs, libre aux autres de faire réciter des déclinaisons et des conjugaisons (il n’y a pas de sot métier), mais libre aussi à tous ceux qui ont envie de comprendre non seulement les mondes antiques, mais aussi les siècles passés et, surtout, ce temps présent dans lequel, bon gré mal gré, nous sommes condamnés à vivre, d’adopter cette démarche.

          
             
            Au delà du
            
               Guide,
            
             quelle a été ces deux dernières années votre “actualité” ? Quels sont vos projets ?
          

           Depuis 2008, j’ai fait, du moins dans le domaine de l’Antiquité, deux choses auxquelles je tenais : me pencher de nouveau sur la BD et sur le cinéma. Dans le premier cas, il me fallait travailler avec un prof habitué à l’enseignement secondaire, d’où une co-traduction en latin, en 2009, chez Dargaud, de Murena ; dans le second, trouver une forme qui me permette de dire ce que j’avais à dire sur le péplum sans retomber dans la luxuriance – un peu vaine – de l’imagerie, d’où le modeste, mais que j’espère incisif : Le Péplum un mauvais genre (Klincksieck, 2009). Nous aurons l’occasion, je pense, d’en discuter aux journées de Toulouse de février 2011.

           Par ailleurs, nous travaillons en ce moment, ma co-traductrice de Murena et moi, à une Histoire de Rome racontée par ses historiens (à paraître aux Belles Lettres en 20112). Il s’agit, non plus de raconter l'histoire de Rome – ce qui a été fait mille fois-, mais de laisser les historiens antiques raconter cette histoire. Pour ma part, j’étais lancé dans un Guide des voyages (le pluriel est important) à Pompéi, toujours aux Belles Lettres, où je voudrais indiquer à chaque voyageur le (ou les) voyage(s) de ses rêves (archéologique, littéraire, sentimental, historique...). Mais il prendra du retard, car depuis quelques mois, tous mes jours et toutes (enfin presque) mes nuits sont consacrés à une double exposition sur le péplum qui aura lieu en mars 2012 aux musées archéologiques de Lyon-Fourvières et de Saint-Romain-en-Gal, et dont j’ai été nommé commissaire. Viendront ensuite un essai sur Les Juifs dans l’Empire Romain, puis un Néron (toujours aux Belles Lettres), et un Spartacus (chez Larousse). Mais, sans doute, devront-ils passer après un Dictionnaire du Western (chez Larousse), dont je caressais le projet depuis longtemps, et un Tarzan (chez Klincksieck), dont je rêvais depuis plus longtemps encore3. Comme quoi, dans l’Université, si l’activité n’évite pas toujours un gâtisme (pédagogique) précoce, la retraite en revanche peut parfois faire retomber dans une enfance (imaginaire) tardive.

        

        
          Notes

          1  Paru dans Anabases, 13,2011, 253-258.

          2  Parue en 2012 sous le titre Rome par ses historiens.

          3  De tous ces projets, ont paru, en 2012 : Moi Tarzan moi fan (Klincksieck) et, en 2015, un Dictionnaire du western (en col. avec J.-M. Tixier, Vendémiaires).

        

      

    

  
    
      
        
          Le latin en France ou La guerre de mille ans1


        

      

      
        
           “Pourquoi, s’écriait Rimbaud, apprendre du grec ? Du latin ? Je ne le sais... Enfin on n’a pas besoin de cela... Pourquoi apprendre le latin ? Personne ne parle cette langue... Que sait-on si les latins ont existé ? C’est peut-être quelque langue forgée...’’. Ainsi s’exprime le jeune élève Rimbaud et on serait tenté de ne voir là qu’une révolte enfantine, si elle ne faisait écho, tout au long des siècles, à d’autres accès de mauvaise humeur. C’est Voltaire, un siècle avant Rimbaud, qui supprime le latin de l’éducation du jeune marquis de la Jeannotière : “Je veux que mon fils soit un homme d’esprit, dit Madame de la Jeannotière, et vous voyez bien que s’il savait le latin il serait perdu. Joue-t-on, s’il vous plaît, la comédie en latin et l’opéra ? Plaide-t-on en latin quand on a un procès ?”. C’est Francion, le héros de Charles Sorel, qui, au xviie s. s’élève contre la loi faite en classe de ne parler qu’en latin : “La loi qui m’était la plus fâcheuse, écrit-il, à observer était qu’il ne fallait jamais parler autrement que latin et je ne pouvais me désaccoutumer de lâcher toujours quelques mots de la langue maternelle”. C’est enfin la terrible dédicace de Jules Vallès, dans Le Bachelier : “A ceux qui nourris de grec et de latin sont morts de faim, je dédie ce livre”.

           Ainsi l’enseignement des langues anciennes – mais surtout du latin – n’a-t-il été en France qu’une longue querelle, toujours étouffée, jamais éteinte. Chaque époque a ses bonnes raisons pour la renouveler et, invariablement, voit-on se dresser, les uns contre les autres, les humanistes et les Barbares, les réactionnaires et les progressistes, en un mot, les Anciens et les Modernes. Seul un coup d’œil sur les siècles passés peut nous permettre d’avoir une vision objective et historique de cette guerre de Mille ans, qui a pris, trop souvent, des allures de guerre de religion.

           “Parlez français, je vous répondrai !”. Ce mouvement d’humeur d’un papetier du XVIe s. interpellé en latin par le Recteur de l’Université de Paris qui se plaignait de la mauvaise qualité de ses fournitures, faillit se terminer mal pour l’artisan : il fut cité devant le parlement. L’anecdote témoigne qu’à cette époque, le latin, encore langue de culture, n’était déjà plus une langue de communication. Il restait cependant la langue unique et obligatoire dans les collèges dont la règle était : Latine loqui, pie uiuere (“Parler latin et vivre pieusement”) – tout un programme !

           Et dans bien des milieux, le latin était d’un usage familial courant : le cas de Montaigne, soumis par son père à “un bain linguistique” (Essais, I, 26), n’est pas isolé ! L’Université de Paris, quant à elle, avait adopté pour toutes ses facultés la règle suivante : Nemo schoiasticorum in coilegio lingua uemacuia loquatur, sed latinus sermo eis usitatus etfamiiiaris (“Que personne parmi les étudiants ne parle sa langue et qu’on ait une pratique courante du latin”, Statuts du 3 septembre 1599, art. XVI). De même, la langue officielle des clercs et de l’Église était le latin.

           Mais la situation ne pouvait durer. Dès 1453, le français est reconnu comme l'auxiliaire de l'enseignement du latin (Catholicon abbbreuiatum). En 1487, l’imprimerie diffuse le premier vocabulaire latin-français, imprimé à Genève (mais le premier lexique a été...
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