Titre de l’édition originale :
HOPE TO DIE
Publiée par Little, Brown and Company,
un département de Hachette Book Group

Maquette de couverture : Sylvain Collet
Photo : © Magdalena Russocka/Trevillion Images

Cette édition a été publiée avec l’accord de Little, Brown and Company,
New York, USA. Tous droits réservés.

ISBN : 978-2-7096-6111-9

© 2014 by James Patterson. Tous droits réservés.
© 2019, éditions Jean-Claude Lattès pour la traduction française.
Première édition juin 2019.

DU MÊME AUTEUR :

Dans la série « Alex Cross » :

Le Masque de l’araignée, Lattès, 1993.

Et tombent les filles, Lattès, 1995.

Jack et Jill, Lattès, 1997.

Au chat et à la souris, Lattès, 1999.

Le Jeu du furet, Lattès, 2001.

Rouges sont les roses, Lattès, 2002.

Noires sont les violettes, Lattès, 2004.

Quatre souris vertes, Lattès, 2005.

Grand Méchant Loup, Lattès, 2006.

Des nouvelles de Mary, Lattès, 2008.

La Lame du boucher, Lattès, 2010.

La Piste du Tigre, Lattès, 2012.

Moi, Alex Cross, Lattès, 2013.

Tirs croisés, Lattès, 2014.

Tuer Alex Cross, Lattès, 2015.

Cours, Alex Cross, Lattès, 2016.

Cross, cœur de cible, Lattès 2017.

Dans la série « Women’s Murder Club » :

1er à mourir, Lattès, 2003.

2e Chance (avec Andrew Cross), Lattès, 2004.

Terreur au 3e degré (avec Andrew Cross), Lattès, 2005.

4 Fers au feu (avec Maxine Paetro), Lattès, 2006.

Le 5e Ange de la mort (avec Maxine Paetro), Lattès, 2007.

La 6e Cible (avec Maxine Paetro), Lattès, 2008.

Le 7e Ciel (avec Maxine Paetro), Lattès, 2009.

La 8e Confession (avec Maxine Paetro), Lattès, 2010.

Le 9e Jugement (avec Maxine Paetro), Lattès, 2011.

10e anniversaire (avec Maxine Paetro), Lattès, 2012.

La 11e et dernière heure (avec Maxine Paetro), Lattès, 2013.

12 Coups pour rien (avec Maxine Paetro), Lattès, 2014.

13e Malédiction (avec Maxine Paetro), Lattès, 2015.

14e Péché mortel (avec Maxine Paetro), Lattès, 2016.

15e Affaire (avec Maxine Paetro), Lattès, 2017.

16e Séduction (avec Maxine Paetro), Lattès 2018.

La Diabolique, Lattès, 1998.

Souffle le vent, Lattès, 2000.

Beach House, Lattès, 2003.

Bikini, Lattès, 2009.

www.editions-jclattes.fr

Aux membres, hommes et femmes,
de la police de Palm Beach,
à leur courage

PREMIÈRE PARTIE

1.

Lorsque Marcus Sunday arriva chez Whodunit Books à Philadelphie, ce mardi vers 19 heures, le gérant de la librairie spécialisée dans les énigmes policières l’accueillit en le prévenant de ne pas compter sur une grosse affluence. Au lendemain de Pâques, beaucoup de gens n’étaient pas encore rentrés de vacances ; de surcroît, il pleuvait.

À l’agréable surprise des deux hommes, il y eut malgré tout vingt-cinq personnes pour écouter l’écrivain lire des passages et discuter de son livre basé sur des faits réels et sujet à controverse, Le criminel parfait.

Le gérant fit une brève introduction :

— Marcus Sunday, détenteur d’un doctorat en philosophie de Harvard, a son nom sur les listes de best-sellers dans tout le pays grâce à cet essai, l’étude fascinante de deux affaires non résolues de tueries de masse effectuée par un penseur véritablement original qui sonde les profondeurs de l’âme criminelle.

Au milieu des applaudissements, l’auteur, un quadragénaire grand et vigoureux en jean, chemise blanche impeccable et blouson de cuir noir, s’approcha du pupitre.

— Merci à vous tous d’avoir affronté le mauvais temps pour venir, commença-t-il. Je suis ravi d’être ici ce soir chez Whodunit Books.

Puis il enchaîna directement sur les meurtres.

Sept ans auparavant, en proche banlieue d’Omaha dans le Nebraska, les cinq membres de la famille Daley avaient été tués un soir à leur domicile, deux jours avant Noël. On les avait trouvés dans leur lit, la gorge tranchée avec un bistouri ou un rasoir, à l’exception de la mère. Bien qu’exécutée de la même façon, elle gisait dans la salle de bains, toute nue. Soit la maison n’était pas fermée, soit l’assassin possédait un jeu de clefs. La neige tombée au cours de la nuit avait effacé toute trace dehors.

Quatorze mois plus tard, à la fin d’une forte tempête, la famille Monahan était découverte morte dans un pavillon de la banlieue de Fort Worth au Texas. Même scénario : le père et les quatre enfants âgés de moins de treize ans dans leur lit ; la mère, nue, sur le carrelage de la salle de bains. Tous égorgés. Une fois de plus, les portes n’avaient pas été verrouillées ou le meurtrier en avait les clefs. Là encore, en raison de la tempête et de la méticulosité du tueur, la police n’avait pu recueillir aucun élément exploitable.

— C’est précisément cette absence d’indices, ce néant, qui a éveillé mon intérêt, déclara Sunday à son auditoire subjugué.

Puis il expliqua que, tout d’abord dérouté par la pénurie de pistes, il s’était entretenu avec chacun des enquêteurs qui travaillaient sur les meurtres, mais eux-mêmes restaient perplexes. Son esprit d’universitaire prenant alors le relais, il avait commencé à théoriser sur le criminel parfait et sur sa vision philosophique du monde.

— Je suis parvenu à la conclusion que cet individu doit être un existentialiste, à sa façon tordue. Quelqu’un qui estime que la vie est vaine, absurde, sans valeur. Quelqu’un qui n’a de foi ni en Dieu ni en la loi ni en aucun fondement moral ou éthique de l’existence.

Sunday continua dans cette veine un bon moment et lut des extraits de son livre qui démontraient comment ces scènes de crime vierges d’indices étayaient ses théories controversées et menaient à d’autres. Par exemple, que le mépris du tueur pour des concepts tels que le bien et le mal le « perfectionnait » dans son œuvre criminelle, son incapacité à éprouver la moindre culpabilité lui permettant de commettre des actes aussi atroces avec détachement et minutie.

Un homme leva la main.

— On dirait que vous admirez ce tueur, monsieur.

L’écrivain secoua la tête et objecta :

— J’ai tenté de décrire rigoureusement sa vision du monde et laissé les lecteurs en tirer leurs propres conclusions.

Une femme aux cheveux blond cendré, séduisante plutôt que jolie, dressa la main à son tour, dévoilant ainsi le tatouage de son bras, une panthère noire sur fond de jungle aux couleurs vives.

— J’ai lu votre livre, commença-t-elle, avec un accent du Sud. Il m’a beaucoup plu.

— Ouf, j’ai eu peur ! lança Sunday.

Plusieurs personnes gloussèrent.

La femme sourit et demanda :

— Pourriez-vous parler un peu de votre théorie sur l’opposé du criminel parfait, c’est-à-dire le policier parfait ?

Après un instant d’hésitation, Sunday répondit :

— Je suis parti du postulat que si le tueur parfait devait être arrêté un jour, ce serait forcément par un enquêteur qui soit son antithèse : quelqu’un ayant toute foi en Dieu, quelqu’un qui soit emblématique d’un univers moral, éthique, et d’une vie pleine de sens. Le problème est qu’une telle personne n’existe pas, ne peut pas exister.

— Pourquoi donc ? insista-t-elle.

— Parce que les policiers sont humains, et non des monstres comme le criminel parfait, expliqua-t-il.

Le public s’agita, troublé.

Avec un sourire indulgent, l’écrivain développa son propos :

— Laissez-moi vous poser une question. Pouvez-vous imaginer un vrai meurtrier de masse ou en série, calculateur, impitoyable, qui soudain se comporterait noblement, ferait le bien, serait le héros du jour ?

La plupart des gens secouèrent négativement la tête.

— Bien sûr que non, confirma Sunday. Le criminel parfait est comme il est. Cette espèce ne change pas.

Il fit une pause théâtrale.

— Par contre, est-il si difficile d’imaginer un noble policier aigri par les horreurs de sa profession ? Est-il impossible d’envisager qu’il tourne le dos à Dieu ? Peut-on l’imaginer tellement abattu qu’il finisse par juger la vie insignifiante, sans valeur, et désabusé au point de devenir lui-même un monstre existentiel et un criminel parfait ? Ça, ce n’est pas du tout impensable, n’est-ce pas ?

2.

Après avoir dédicacé deux douzaines de livres, Sunday déclina poliment l’invitation à dîner du gérant de Whodunit Books, sous le prétexte qu’il avait déjà pris rendez-vous avec un vieil ami. À son départ de la librairie, la pluie s’était enfin arrêtée, et il s’engagea sur le trottoir.

Il traversa la 20e et passait devant la vitrine remplie de beignets d’un Dunkin’ Donuts lorsque la femme au tatouage de panthère arriva à sa hauteur.

— Ça a été un succès ! affirma-t-elle.

— Surtout grâce à la présence dans le public de la très mystérieuse Acadia Le Duc.

Acadia éclata de rire, glissa un bras sous le sien et suggéra :

— Et si on avalait un morceau avant de reprendre la route pour Washington ?

— Je veux d’abord m’assurer qu’il n’y a pas de problème et que le container part bien.

— Ne t’inquiète pas, dit-elle. Je t’ai vu le sceller de mes propres yeux. Nous sommes tranquilles pour soixante… non, cinquante-huit heures maintenant. On pourra pousser jusqu’à soixante-dix s’il le faut.

— Je sais. Mais tu me connais, je suis maniaque.

— Bon, d’accord, soupira Acadia. Et ensuite, on ira manger thaï.

— C’est promis.

Ils rejoignirent un Dodge Durango dernier modèle garé deux rues plus loin et, l’écrivain au volant, traversèrent la ville jusqu’à Darien Street. En face du stade des Eagles1, désert à cette heure, Sunday tourna à gauche pour entrer dans le vaste parking du grossiste alimentaire Monti Wholesale Foods, et stationna tout au fond contre le grillage. De là, ils auraient une bonne vue sous le pont du Delaware Expressway et de l’autre côté sur le dépôt ferroviaire du secteur sud de Philadelphie.

Sunday attrapa des jumelles et trouva ce qu’il cherchait à une centaine de mètres sur les voies : un train de marchandises transportant des containers, dont un en particulier, quatorze mètres de long, couleur rouille, équipé de plusieurs panneaux solaires sur le toit et d’un système de réfrigération et chauffage à l’avant. L’écrivain abaissa ses jumelles, consulta sa montre.

— Il devrait partir dans quinze minutes, déclara-t-il.

Avachie sur son siège, s’ennuyant ferme, Acadia demanda :

— Alors, quand est-ce que Mulch va contacter Cross ?

— Notre cher flic et psychologue de renom recevra un message tout ce qu’il y a de plus clair vendredi dans la matinée. Cela fera une semaine. Il sera mûr à point.

— Il faut absolument qu’on soit à Saint Louis vendredi avant 17 heures au plus tard, décréta-t-elle.

Sunday sentit l’irritation le gagner. Acadia avait beau être la femme la plus intelligente, la plus imprévisible qu’il ait connue, elle avait la détestable habitude de lui rappeler sans cesse ce qu’il savait pertinemment.

Il allait la rembarrer en ces termes quand il perçut un mouvement dans le dépôt ferroviaire. Il réajusta les jumelles et vit un jeune, noir, avec des vêtements foncés, qui furetait autour des wagons de fret. Le rôdeur portait des gants, un petit sac à dos et un pied-de-biche. Il s’arrêta soudain, la tête levée vers les panneaux solaires.

— Merde ! jura Sunday, qui l’observait.

— Quoi ?

— On dirait que… et merde !

— Quoi ? répéta Acadia.

— Un abruti essaie de s’introduire dans notre container, expliqua-t-il.

— Impossible, répliqua-t-elle en se redressant pour scruter les zones sombres du dépôt. Comment aurait-il su…

— Il ne sait rien, la coupa Sunday. C’est un coup au hasard, ou alors il a repéré les panneaux solaires.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— La seule chose à faire, grogna-t-il.

En l’espace d’une minute, Acadia et lui avaient escaladé le grillage. Ils se séparèrent sous le pont de la voie rapide et foncèrent dans des directions opposées, tous deux courbés derrière le remblai de terre qui bordait les rails les plus proches. Armé d’un démonte-pneu, Sunday s’éloigna de soixante-dix mètres au sud du container rouille avant de s’arrêter. Le dépôt ferroviaire était éclairé, pas aussi bien que du côté nord mais suffisamment pour rendre Sunday visible le temps qu’il se fonde dans l’ombre du train.

Il n’avait pas le choix. Il gravit le remblai puis courut en diagonale, sautant par-dessus les rails, certain qu’Acadia faisait de même au nord, et tâcha d’éviter le moindre bruit pendant qu’il se rapprochait de l’endroit d’où il avait vu déboucher le jeune Noir. Le container aux panneaux solaires se trouvait six wagons plus loin. Sunday s’immobilisa dans l’obscurité jusqu’à ce qu’il sente la vibration de son téléphone à l’arrivée d’un SMS, le signal convenu.

Il s’élança au trot d’un pas léger pour rejoindre le container rouille. Alerté par un frottement de fer contre du fer, le pied-de-biche qui forçait le cadenas, il ralentit l’allure et se posta au coin du wagon.

Il attendit là, et dès que son portable émit une nouvelle vibration, il brandit son démonte-pneu tel un marteau.

— Hé, m’sieur, qu’est-ce que vous fabriquez ? s’exclama Acadia.

Elle était de l’autre côté du train.

— Va chier, salope ! fut tout ce que le voleur eut le temps de dire.

Surgissant de sa planque, Sunday le vit juché sur la boucle d’attelage, en train de menacer la jeune femme avec son pied-de-biche. Le démonte-pneu de Sunday lui fracassa le genou. Il tomba aux pieds d’Acadia dans un rugissement de douleur. Sunday bondit par-dessus la barre d’attelage pour passer à l’attaque sans lui laisser l’occasion de se défendre.

Cette fois, il visa la tête, et son arme improvisée s’abattit dans un son mat, mettant le voyou K.-O. Le troisième coup, mieux calculé, lui défonça le crâne.

Hors d’haleine, Sunday regarda Acadia, dont les yeux flamboyants et les narines palpitantes exprimaient l’excitation sexuelle qu’elle éprouvait toujours après un meurtre.

— Marcus, chuchota-t-elle. J’ai très envie de…

— Pas maintenant, répliqua-t-il avec fermeté, tout en désignant la rangée voisine de wagons de fret, à trois mètres d’eux. Aide-moi à le cacher là-dessous. Si on a de la veine, il ne sera pas découvert avant demain matin. Peut-être même plus tard.

Ils attrapèrent le cadavre sous les aisselles, le traînèrent et le firent rouler entre les rails pour le placer face contre terre sous un wagon.

Un grincement aigu les fit sursauter.

Le train de marchandises chargé du container aux panneaux solaires s’ébranlait. Il partait en direction de l’ouest.

1. Célèbre équipe professionnelle de football américain installée à Philadelphie et qui fait partie de la National Football League. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

3.

— Carter Billings a été trop génial ! hurla Ali dans le crépuscule. Son premier match !

Courant devant nous, mon fils de sept ans grimpa sur le large perron, où il prit une pose comiquement ostentatoire avec la mini batte de base-ball souvenir que je lui avais achetée au stade ce jour-là. Il la balança et frappa de toutes ses forces une balle imaginaire.

Il imita le son de l’impact, puis mima le sprint triomphal et hilarant de Billings autour des bases après que ce petit nouveau eut réussi, en tant que remplaçant et pour son premier passage au marbre, un coup de circuit à quatre points qui avait fait gagner aux Nationals de Washington le match d’ouverture de la saison.

Grâce à un vieux copain qui m’avait obtenu des tickets, toute la famille avait assisté à ce moment miraculeux aux côtés d’Ali : Bree, ma femme ; Damon, mon fils aîné ; Jannie, ma fille ; Nana Mama, ma grand-mère de quatre-vingt-dix ans et des poussières, et moi. Ali termina sa parade de victoire sous nos applaudissements, et ce fut la bousculade à la porte de notre maison située sur la 5e, au cœur du Southeast à Washington.

Depuis quelques semaines, le foyer des Cross vivait au rythme des travaux ; nous étions en train de refaire la cuisine et d’y adjoindre une large extension, et la suite parentale au premier devait être également rénovée. À notre départ pour le match, le chantier se trouvait exactement dans l’état où l’avaient laissé les ouvriers le vendredi de Pâques : les murs de l’extension montés, les fenêtres installées et le toit posé sur une coquille vide, poussiéreuse, séparée de l’habitation par des pans en plastique.

Pourtant, comme Nana Mama quittait le vestibule et s’enfonçait dans la maison, elle stoppa net et cria :

— Alex !

Je me précipitai derrière elle, m’attendant à quelque catastrophe d’ordre domestique, mais ma grand-mère arborait une mine radieuse.

— Mais comment as-tu fait ? s’exclama-t-elle.

D’un regard par-dessus son épaule, je constatai que l’aménagement de la cuisine était achevé de bout en bout. Les placards étaient encastrés. Le carrelage italien collé. Même la cuisinière rutilante à six feux, le réfrigérateur et le lave-vaisselle dernier cri trônaient déjà à leur place. En outre, l’extension avait été meublée de neuf ; la pièce ressemblait à ces décors de rêve que propose le catalogue de Pottery Barn.

— Comment est-ce possible, Alex ? s’étonna Bree.

J’étais aussi stupéfait que les autres. À croire qu’un génie dans une lampe nous avait offert de formuler cent souhaits, et qu’ils avaient tous été exaucés. Les enfants traversèrent en trombe la cuisine pour essayer le canapé et les fauteuils rembourrés dans la superbe extension tandis que Nana Mama et Bree s’extasiaient devant le plan de travail en granit noir, le double évier en inox et les appliques en étain.

Mon attention fut cependant attirée par une feuille de papier fixée à l’horizontale par des aimants sur la porte du réfrigérateur. Je pensai d’abord qu’il s’agissait d’un mot de l’entrepreneur disant qu’il espérait que tout serait conforme à nos vœux.

Puis je me rendis compte que c’était un assemblage de cinq photographies alignées côte à côte. Elles étaient trop petites pour être reconnaissables, jusqu’à ce que je m’en approche et les parcoure lentement d’un regard horrifié.

Chacune montrait un membre de ma famille étendu sur un sol en béton, la tête nimbée de sang, le visage inexpressif et les yeux vitreux braqués vers l’objectif. Au-dessus de l’oreille gauche et légèrement en arrière, une plaie, hideuse, de celles que seul un tir à bout portant peut causer.

Quelque part au loin retentit le hululement d’une sirène.

— Non ! hurlai-je.

Mais lorsque je me retournai pour m’assurer que ces images n’avaient rien de réel, mes enfants, ma femme et ma grand-mère avaient disparu. Volatilisés. Tout ce qui me restait d’eux, c’étaient ces atroces portraits sur le réfrigérateur.

Je suis seul, songeai-je alors.

Seul.

Le chagrin me transperça le crâne. Appréhendant une attaque cérébrale ou une crise cardiaque, je tombai à genoux, inclinai la tête, et tendis les mains vers le ciel.

— Pourquoi, Mulch ? criai-je à pleins poumons. Pourquoi ?

4.

Je me suis réveillé en sursaut aux premières lueurs de l’aube, la tête martelée par une douleur sourde. Je n’avais aucune idée de l’endroit où je me trouvais, mais, graduellement, je finis par reconnaître ma chambre dans la pénombre. J’étais au lit, encore tout habillé et trempé de sueur. Instinctivement, je tendis la main pour toucher le corps endormi de ma femme.

Bree n’était pas là. En cet instant qui m’arracha les tripes, je sus que je m’éveillais une fois de plus dans une réalité bien pire que n’importe quel cauchemar.

Ma femme avait disparu. Ils avaient tous disparu depuis une semaine.

Et un cinglé du nom de Thierry Mulch les tenait à sa merci.

Résolu à ne pas succomber à sa démence, je roulai sur le matelas et pressai mon visage contre l’oreiller de Bree, en quête de son odeur. J’en avais besoin pour rester fort, pour reprendre foi et espoir. Le tissu conservait une trace de son parfum, mais il m’en fallait davantage. Alors je me levai, ouvris sa penderie et, aussi étrange que cela puisse paraître, j’enfouis mon nez dans ses vêtements.

Durant quelques minutes, la merveilleuse senteur de Bree m’enivra au point que mon mal de tête était parti et qu’elle se trouvait avec moi, cette femme belle, intelligente, gaie, en train de danser mais hors d’atteinte des doigts tendus de ma mémoire. La sensation de l’avoir là, tout près, se dissipa toutefois trop vite, et les effluves dans sa penderie s’altérèrent, une partie s’éventant, l’autre virant à l’aigre.

J’en fus pétrifié.

Se passait-il la même chose dans toutes les pièces ? Est-ce que les odeurs s’y fanaient, elles aussi ?

Le cœur au bord des lèvres et inquiet de ce que je pourrais y découvrir, je dus me forcer à ouvrir la chambre d’Ali. Retenant mon souffle, j’entrai rapidement et refermai la porte derrière moi. Je n’allumai pas, désireux d’oblitérer un sens afin d’intensifier l’autre.

Quand j’inspirai enfin, toute la pièce sentait le petit garçon, et aussitôt la voix d’Alex junior me parvint, et je me rappelai comme il était bon de le serrer dans mes bras, comme il aimait se blottir contre ma poitrine lorsqu’il était fatigué.

Je me rendis ensuite dans la chambre de Jannie. Les fragrances qui y flottaient me déroutèrent avant de m’attrister. J’imagine que j’étais venu chercher là les odeurs de son enfance, des années d’antan. Mais Jannie finissait sa seconde au lycée et elle était déjà une étoile montante en course d’athlétisme. Je suis resté un long moment immobile dans le noir, anéanti par l’idée que ma petite fille était à peine devenue une femme qu’elle se faisait kidnapper avec tous les miens.

Planté devant la porte de Nana Mama, les mains tremblantes, je saisis la poignée, la tournai. Tout en entrant puis refermant derrière moi, je humai l’air imprégné de son parfum au lilas. Encerclé par des dizaines de souvenirs vivaces, gagné par la claustrophobie, il me fallait fuir ce lieu au plus vite.

Je ressortis et claquai la porte, certain que dans mon bureau sous les combles l’atmosphère serait plus respirable, me permettrait de réfléchir posément. Alors que je commençais à gravir l’escalier, je fus soudain frappé par une évidence : l’une de ces odeurs dévastatrices s’était déjà évanouie.

Damon, mon fils aîné de dix-sept ans, était reparti dans son lycée du Massachusetts depuis deux mois. Le simple fait d’envisager que je pourrais ne plus jamais sentir Damon lamina la détermination que je possédais encore.

Tandis que je visualisais ces photographies qui avaient hanté mon sommeil, me demandant si elles auguraient d’horreurs à venir, ma migraine revint en force, insoutenable. Fou de rage, je montai quatre à quatre dans mon bureau et me plaçai face à la caméra dissimulée entre deux manuels d’enquête sur homicide.

— Pourquoi, Mulch ? hurlai-je. Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ? Mais que voulez-vous à la fin ? Dites-le ! Qu’est-ce que vous attendez de moi, bordel ?

Il n’y eut bien sûr aucune réaction, que cette petite lentille optique qui me narguait. Je la saisis des deux mains, l’arrachai à l’émetteur et l’écrasai sous mon talon.

Rien à foutre de Mulch, Elliot, ou quel que soit son nom véritable. Je me fichais royalement de lui avoir révélé que nous étions au courant de son espionnage. Qu’il aille se faire voir !

Haletant, j’essuyai la sueur de mon front, et décidai de détruire tous les mouchards avant que leur présence insidieuse ne me détruise moi.

Au même moment, un chien se mit à aboyer de l’autre côté de la rue, et l’on frappa avec insistance à la porte d’entrée.

5.

Quand j’ai ouvert, une jolie brune dans les trente-cinq ans, d’un gabarit petit mais athlétique, et dont l’expression trahissait son envie d’être n’importe où sauf sur mon paillasson, me montra son insigne d’inspectrice.

— Docteur Cross ? Je me présente : Tess Aaliyah. Section des homicides au MPD.

— Ah oui ? m’étonnai-je, car je ne l’avais jamais croisée au Metropolitan Police Department, la police de Washington.

— J’ai été transférée la semaine dernière de Baltimore PD Homicide, Maryland, expliqua-t-elle. Pendant que vous étiez en train de résoudre les meurtres dans les salons de massage et les kidnappings des bébés.

Je fus perdu un instant, ne sachant pas à quoi elle faisait référence, puis, à la façon d’une fenêtre qui s’entrouvre, cela me revint. Malgré un sentiment diffus de m’être investi dans ces affaires non pas la semaine précédente mais une éternité auparavant, j’acquiesçai d’un signe de tête.

— Vous n’avez pas de coéquipier, inspectrice euh… ?

— Aaliyah, compléta-t-elle en se redressant pour me dévisager avec attention. Je suis en binôme avec Chris Daniels, mais il s’est éclaté la cheville ce matin en soulevant des haltères.

La nouvelle m’arracha une grimace de sympathie.

— Aïe ! Daniels est un type bien.

— C’est mon impression jusque-là, confirma-t-elle.

Elle déglutit et contempla les lattes du perron.

— En quoi puis-je vous être utile ? demandai-je.

Aaliyah laissa échapper un bref soupir avant de me regarder dans les yeux.

— Monsieur, un cadavre a été découvert dans un chantier de construction à quelques rues de chez vous. Une femme, afro-américaine. Elle a subi des mutilations et… je suis navrée, docteur Cross, mais on a également trouvé l’insigne et la pièce d’identité de votre épouse. Est-elle ici en ce moment ?

Mes genoux se dérobèrent sous moi, mais j’agrippai la poignée de porte et balbutiai d’une voix étranglée :

— Elle a disparu.

— Disparu ? répéta l’inspectrice. Depuis…

— Emmenez-moi là-bas, l’interrompis-je. Il faut que je la voie avant tout.

Durant le trajet de deux minutes en voiture, je fus dans un état quasi catatonique. Aaliyah ne cessait de me poser des questions et je répondais chaque fois mécaniquement :

— Je veux d’abord la voir.

Il y avait autour du site des véhicules de patrouille et du ruban de protection jaune, toutes choses familières dans ma vie de policier, dont je ne tirai pourtant aucun réconfort. J’ai beau avoir été envoyé sur un nombre incalculable de scènes de crime, jamais je n’ai eu aussi peur que ce matin-là de ce que j’allais découvrir, tandis qu’au côté d’Aaliyah je passai devant un agent en faction pour franchir un portail dans le grillage qui sécurisait le chantier.

— Elle est au fond, monsieur, m’informa Aaliyah.

J’avançai jusqu’au bord du trou creusé pour les fondations et regardai en bas.

Des pierres concassées et des barres d’armature tapissaient le fond de l’excavation, dans l’attente du béton qui y serait coulé. Une femme de la taille et de la corpulence de Bree, à la coiffure identique, était étendue sur le flanc droit, dos tourné vers moi. La peau zébrée de filets de sang coagulé provenant d’une multitude de plaies ovales tout autour de l’épine dorsale. Elle était en sous-vêtements, les mêmes que Bree portait le Vendredi saint. Et la montre était celle de mon épouse.

Les jambes en coton, je me rapprochai encore du bord, des éclairs crépitant dans ma tête, et je me sentis près de tomber moi aussi dans le trou. L’inspectrice Aaliyah me retint de justesse par le coude.

— Est-ce bien elle, docteur ? me demanda-t-elle. Bree Stone ?

Je la fixai, hébété, puis répondis :

— Il faut que j’aille vérifier.

Une échelle nous attendait, et je ne saurai jamais comment je réussis à la descendre. Chaque barreau me brisait le cœur. Chacune de mes prises était la dernière.

Je posai enfin le pied sur l’assemblage d’armatures en acier et contournai le cadavre. Les boucles d’oreilles étaient les mêmes que celles que j’avais choisies pour Bree comme cadeau d’anniversaire de mariage.

Un gémissement de bête sortit de mes entrailles.

Un pas de plus me fit voir que le visage de la morte avait été roué de coups au point d’être méconnaissable, et que les plaies du dos continuaient sur le torse et les bras, comme si l’on avait utilisé des cisailles de jardinage pour découper des morceaux ovales de peau tous les quinze ou vingt centimètres, jusqu’à la bague de fiançailles que j’avais offerte à Bree et son alliance, jusqu’aux moignons sanglants où les bouts de ses doigts auraient dû se trouver. Sa bouche était ouverte, elle n’avait plus de dents.

— Oh, doux Jésus, chuchotai-je en état de choc, m’affaissant sur les genoux en face d’elle. Qu’est-ce qu’il t’a fait, ce malade, ce monstre de Mulch ?