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Pour Michelle,
Fini les belles histoires avant de s’endormir…


Daemon [’diːmən] n. m. – Acronyme anglais (brit.) pour « Disk And Execution MONitor », démon. Programme informatique constamment actif, qui, tout en gérant les requêtes, est chargé d’exécuter en arrière-plan des opérations spécifiques à des dates prédéterminées ou en réponse à certains événements.






Première partie





Chapitre 1:// Exécution



Reuters.com/business

Matthew A. Sobol, docteur ès sciences informatiques, cofondateur et directeur technique de CyberStorm Entertainment (HSTM – Nasdaq) est décédé aujourd’hui à l’âge de 34 ans après s’être longuement battu contre une tumeur au cerveau. Pionnier d’une industrie des jeux électroniques pesant 40 milliards de dollars, Sobol a créé deux énormes best-sellers : Au-delà du Rhin et La Porte. Pour Kenneth Kevault, P-DG de CyberStorm, c’était « le roi de l’innovation et un esprit d’une rare intelligence ».



Putain, qu’est-ce qui s’est passé ? Voilà ce que Joseph Pavlos se répétait en boucle, une main gantée pressée contre sa gorge, mais comment stopper l’hémorragie ? Il gisait à même le sol et, près de son visage, une impressionnante flaque de sang s’était déjà formée sur la terre du sentier. Même s’il ne voyait pas l’entaille, l’intensité de la douleur suffisait à le convaincre que la plaie était profonde. Il roula sur le dos et fixa un pan immaculé de ciel bleu.

Pris d’une folle frénésie, son esprit cartésien examina les différentes possibilités, tel un individu cherchant à tâtons une issue de secours dans un bâtiment saturé de fumée. Il fallait tenter quelque chose. N’importe quoi. Oui, mais que faire ? Des flots écarlates jaillissaient entre ses doigts et la phrase Putain, qu’est-ce qui s’est passé ? continuait à résonner inutilement dans sa tête. Le corps électrisé par une violente poussée d’adrénaline, il sentit son rythme cardiaque s’emballer, voulut appeler à l’aide. Erreur ! Une giclée de sang jaillit et lui aspergea le visage. Carotide touchée…

À force d’appuyer sur son cou, l’homme s’étranglait presque. Pourtant, la vie était encore si belle cinq minutes plus tôt. Cela au moins, il s’en souvenait. Il avait réussi à régler ses dernières dettes. Enfin !

Peu à peu envahi par un calme étrange, Pavlos chercha à se rappeler ce qu’il était venu fabriquer là. Tout paraissait si dérisoire à présent. Sa main desserra un peu son étreinte. Au fond, il n’y avait pas d’urgence : aucun scénario logique ne lui permettrait de s’en sortir et, d’ailleurs, c’était grâce à ses capacités de raisonnement hors normes qu’il était déjà allé aussi loin dans la vie. Qu’il avait voyagé aux quatre coins du monde. Fin de l’histoire. Il avait accompli l’intégralité de ce qu’il pourrait jamais faire. Sa vision périphérique commença à s’amenuiser. Serein, il avait l’impression d’assister à la scène en simple spectateur.

Ce fut donc dans un état d’esprit froid et détaché qu’il prit conscience de la situation. Matthew Sobol était mort, annonçait la dépêche. Soudain, toutes les pièces du puzzle s’emboîtèrent. Le jeu de Sobol avait enfin un sens. C’était franchement splendide.

Un vrai génie, ce type…







Chapitre 2://
 Processus étranger


En Californie, la charmante ville de Thousand Oaks péchait peut-être par excès de zèle sanitaire. Là-bas, on ne construisait pas de maisons : on fabriquait d’un seul coup cent villas méditerranéennes toutes identiques et, à flanc de coteau, s’entassaient des quartiers soigneusement délimités aux noms plus champêtres les uns que les autres.

Les grandes enseignes avaient ouvert d’élégantes boutiques en centre-ville et, chaque jour, des milliers d’employés affluaient des communes inféodées. Là où la cité médiévale de Lyon se flattait d’avoir sa rue des Tanneurs, la Californie du Sud affichait avec fierté sa vallée des Barmen ou son canyon des Pompiers-et-Secouristes.

Pour le travailleur lambda, les États-Unis étaient en train de devenir une énigme. Qui achetait toutes ces casseroles en cuivre à deux cents dollars ? Et comment pouvait-on se payer de grosses BMW ? Les gens étaient-ils malins ou simplement irresponsables ?

Aux yeux de Pete Sebeck, la télévision avait sa part de responsabilité. Quand il passait ses nuits d’insomnie à zapper, il était abreuvé d’annonces publicitaires. Faisait-il partie du cœur de cible ? Les responsables marketing avaient-ils réussi à le catégoriser ? Et qu’apprenait-il sur lui ? A priori, pour la chaîne Histoire, c’était un vétéran de la guerre de Corée en quête d’une bonne débroussailleuse ou alors un homme voulant à tout prix changer de carrière. Sebeck avait la désagréable impression qu’une des deux hypothèses était vraie.

L’autoroute 101 partageait Thousand Oaks en deux mais, d’un côté comme de l’autre, la ville était un havre de paix, sans aucun problème d’insécurité. Devant les boulevards impeccables qui défilaient au carreau, l’inspecteur Peter Sebeck se rappela pourquoi Laura et lui y avaient emménagé treize ans plus tôt, à l’époque où les prix de l’immobilier paraissaient encore abordables : le comté de Ventura représentait l’endroit idéal pour élever des enfants. Là-bas, si on ratait l’éducation de sa progéniture, Dieu en personne n’aurait pu y remédier.

— Tu as la migraine, Pete ?

Le conducteur, Nathan Mantz, le fixa d’un air inquiet et, quand l’inspecteur s’en défendit d’un infime signe de tête, Mantz comprit qu’il ne fallait pas insister.

L’appel radio qu’ils avaient reçu de Burkow allait sans doute faire trembler quelques portails de country club. Pour traverser la ville, les deux hommes avaient mis le gyrophare mais pas la sirène. Inutile d’inquiéter la population. À bord de leur Ford Crown Victoria banalisée, Sebeck observa la sérénité de ses concitoyens, qui promenaient sans méfiance leur bonne grosse assiette fiscale. Les nantis auraient un sujet de discussion tout trouvé à leur cours de Pilates du soir.

Après avoir franchi le dernier rempart du quartier, la berline s’enfonça dans des canyons encore vierges, mais elle n’eut aucun mal à trouver la scène de crime : une ambulance, trois véhicules de police et quelques voitures banalisées garés sur le bas-côté de Potrero Road signalaient l’emplacement. Deux shérifs adjoints discutaient près d’une clôture au portail métallique fermé.

Dès que Mantz s’arrêta, Sebeck descendit et leur lança :

— Où est le légiste ?

— Il arrive.

— Et l’inspecteur Burkow ?

Du bout du pouce, le policier indiqua un trou pratiqué dans le grillage de la propriété.

De son côté, Mantz annonça leur arrivée par radio.

— Ouvrez-moi ce portail.

— Impossible, inspecteur Sebeck. Il est équipé d’une serrure télécommandée. Il n’y a rien à sectionner.

L’intéressé acquiesça en silence. Mantz le rejoignit.

— Le terrain appartient à une entreprise locale : CyberStorm Entertainment. On les a contactés. Ils nous envoient quelqu’un.

Sebeck se faufila par le trou béant de la clôture, suivi de près par Mantz. Ils empruntèrent un sentier qui serpentait entre les buissons touffus du canyon. Bientôt, ils approchèrent d’un groupe d’ambulanciers et de policiers qui se tenaient à bonne distance d’un photographe. Tout le monde luisait de sueur sous l’implacable soleil de midi. Les secouristes avaient sorti un lit à roulettes, mais personne n’était pressé. Ils firent volte-face en entendant la terre crisser sous les pas des deux inspecteurs.

— Bonjour, messieurs. (Rapide coup d’œil à l’équipe médicale.) Et mesdames.

Les ambulanciers répondirent par un marmonnement bref et s’écartèrent pour laisser passer les forces de l’ordre.

Imposant bonhomme d’une cinquantaine d’années au pantalon mal coupé, l’inspecteur Martin Burkow se dressait sur un monticule de terre sablonneuse au bord du sentier. À ses côtés, le photographe judiciaire était penché sur un cadavre gisant à même la chaussée. Une mare de sang séché brunâtre s’étalait sous le corps et traçait de sombres ruisselets au sol.

Sebeck observa la scène. Une moto de cross était renversée vingt mètres plus loin, au pied d’une butte. Manifestement, l’engin avait percuté le flanc gauche du canyon avant de redégringoler aussi sec.

Entre le cadavre et l’inspecteur, un câble en acier était tendu à hauteur de cou. Placé sur la route à un angle de quarante-cinq degrés, le filin était aussi tranchant qu’une lame de rasoir pour quiconque le heurtait à pleine vitesse. Il était d’ailleurs maculé de sang sur trois bons mètres. Le cadavre gisait dix mètres plus loin et un casque de moto avait roulé en aval.

Le regard de Sebeck suivit le câble mortel. À droite, un poteau métallique émergeant des fourrés ; à gauche, les buissons et, pile dessous, un sillon fraîchement tracé dans la végétation dense.

— Qu’est-ce qu’on a, Martin ?

Fumeur invétéré, l’inspecteur Burkow fut d’abord pris d’une quinte de toux et lâcha :

— Bonjour, Pete. Merci d’être venu. Homme de type caucasien d’une trentaine d’années, découvert il y a une heure par un voisin qui promenait son chien. On nous avait juste signalé un cadavre, mais j’ai préféré t’appeler : à mon avis, ça n’a rien d’accidentel.

Sebeck et Mantz se dévisagèrent, perplexes. Un meurtre ! Phénomène rarissime à Thousand Oaks. Les seuls massacres de la région étaient perpétrés dans l’immobilier.

Après avoir salué la police d’un rapide coup de tête, le photographe quitta la scène macabre. Burkow descendit de sa butte et fit signe aux autres de le rejoindre :

— Restez à gauche, dans les ornières. Toutes les empreintes de pas sont de l’autre côté.

Sebeck et Mantz se faufilèrent sous le câble métallique et examinèrent le corps. Au grand soulagement de Sebeck, il n’était pas décapité. Le casque, qui avait atterri cinq mètres plus loin, était vide. Le mort portait une luxueuse combinaison de moto-cross bardée de logos et, vu les accrocs du nylon jaune, le câble l’avait heurté de plein fouet à hauteur du torse, avant de remonter jusqu’à la gorge. Des mouches bourdonnaient autour de la plaie béante du larynx sectionné. La peau était livide et, de ses grandes prunelles vitreuses, la victime fixait les chaussures de Sebeck.

Une fois muni de gants en latex, ce dernier fouilla dans les poches du cadavre en quête d’un portefeuille ou d’une carte d’identité. Rien. Il releva la tête vers la moto :

— Essayez de déchiffrer la plaque d’immatriculation, Carey. Ça nous donnera peut-être un nom.

Le photographe judiciaire s’approcha du canyon, sélectionna un objectif 200 mm et braqua son appareil sur la moto.

Sebeck examina de nouveau le câble métallique qui, tendu derrière eux, disparaissait au cœur des buissons :

— Quelqu’un sait où il va ?

Policiers et urgentistes secouèrent la tête.

— On va suivre ce machin, Nathan. Reste à bonne distance et cherche la moindre piste. (À Burkow :) D’où viennent les nombreuses traces de pas, Marty ?

— C’est un sentier très apprécié des riverains, Pete. J’en ai déjà interrogé quelques-uns.

— Eh bien, j’ai besoin d’un relevé complet sur toute la zone.

— Ça va nous demander un boulot monstre !

— Tu peux rassurer tes experts scientifiques : ils sont dispensés de consigner les pattes de chien.

— Sûr ? sourit Mantz. J’ai entendu dire que les pékinois étaient de sacrés roublards.

Sebeck lui jeta un regard noir et montra les broussailles : l’installation funeste s’enfonçait dans une brèche à flanc de colline qui débouchait droit sur Potrero Road. Les deux hommes partirent chacun d’un côté et fendirent la végétation, les yeux rivés au sol.

Mantz enjamba un fossé de terre sablonneuse :

— Fais gaffe aux serpents à sonnette, Pete.

Le câble était facile à suivre, car il longeait le sillon. Au bout de vingt mètres, ils rejoignirent le portail verrouillé de Potrero Road flanqué d’une pancarte « Entrée interdite ». Le filin traversait le grillage et disparaissait dans un boîtier métallique posé sur une grosse canalisation semi-enterrée. Le sillon, lui, s’achevait deux mètres après la clôture, mais les policiers n’avaient relevé aucune nouvelle empreinte de pas.

— Essayons par-derrière.

 

En quelques minutes, ils étaient de retour au portail de Potrero Road. Après avoir longé le bas-côté sur cent mètres, ils constatèrent que le boîtier en acier trempé était équipé d’un solide verrou. Des adolescents s’étaient amusés à tirer dessus au fusil : on distinguait des impacts, mais aucune balle n’avait traversé le métal.

Sebeck se pencha vers l’orifice carré par où entrait le câble :

— Bon matériel. Un carter de treuil ?

— Exact, confirma Mantz. Au début, j’ai cru à une mauvaise blague de gosse, mais c’est une installation de pro. À ton avis, ça servait à quoi ?

L’arrivée subite d’un Range Rover et d’un pick-up devant le portail principal attira leur attention. Deux types en pantalon de toile descendirent du 4 × 4. Ils s’entretinrent brièvement avec des policiers, qui leur indiquèrent Sebeck et Mantz. Sans perdre une seconde, les véhicules redémarrèrent, rejoignirent le duo d’inspecteurs et pilèrent dans un nuage de poussière suffocante.

Les hommes ressortirent. Avec son beau costume décontracté et froissé, le passager sentait l’argent à plein nez :

— Bonjour, messieurs. Gordon Pietro, juriste d’affaires pour le compte de CyberStorm Entertainment.

Ils se serrèrent la main. Pietro tendit sa carte de visite.

— Voici Ron Massey, notre directeur adjoint des relations publiques.

Sebeck acquiesça. Massey avait les cheveux plus longs que son collègue, un piercing doré au sourcil et, à moins de trente ans, il semblait avoir lui aussi les poches bien remplies. Une pointe de jalousie chatouilla Sebeck. Il aurait pu sans problème flanquer la dérouillée de sa vie au môme, mais ce n’était pas le moment.

— Je vous présente l’inspecteur Mantz. Et, moi, je suis l’inspecteur-chef Sebeck, de la brigade criminelle du comté d’East Ventura.

— La brigade criminelle ? se raidit Pietro. On nous avait juste parlé d’un accident mortel sur la propriété.

— C’est la police locale qui nous a prévenus. Nous soupçonnons un homicide.

Stationné derrière le 4 × 4, le pick-up était orné d’un logo illisible d’aussi loin.

— Qui est au volant ? demanda Sebeck.

— Oh… un employé de la société qui gère la propriété. Il peut nous ouvrir le portail télécommandé.

— Dites-lui de nous rejoindre. Je veux lui toucher un mot.

Pendant que Pietro allait faire signe au conducteur de descendre, Sebeck lança à Massey :

— À quoi vous sert le terrain ?

— Au départ, il s’agissait d’un investissement financier. Notre entreprise l’utilise aussi pour des week-ends bivouac, des stages de motivation, ce genre de choses.

L’inspecteur sortit un calepin et un stylo :

— Si j’ai bien compris, Ron, vous êtes chargé des relations publiques. Expliquez-moi ce que fait CyberStorm Entertainment.

— Nous sommes leader dans la conception de jeux vidéo. Vous avez entendu parler d’Au-delà du Rhin ?

— Non.

Depuis le portail, Burkow s’écria :

— Pete ! D’après le service des immatriculations, la moto est enregistrée au nom d’un certain Joseph Pavlos. Il habite une grosse baraque sur la colline.

— Seigneur…, balbutia Massey, consterné.

— Vous connaissez la victime ? demanda Sebeck.

— Oui, c’était un de nos meilleurs développeurs. Qu’est-il arrivé ?

— Il s’est tranché la gorge en heurtant ce câble métallique. Il roulait souvent par ici ?

— Aucune idée, mais son équipe devrait être mieux informée que moi.

Pietro revint accompagné d’un Mexicain d’une quarantaine d’années en combinaison verte. On voyait que le type n’avait pas eu la vie facile… et qu’il craignait d’en baver encore plus.

— Ron ? C’est Pav la victime ?

Massey hocha la tête et sortit son portable :

— Saleté de canyon ! Je capte que dalle.

Soucieux de comparer la qualité de réception, Pietro dégaina son propre téléphone :

— Tu es chez quel opérateur ? Moi, j’ai deux briques.

— Vous êtes ? s’impatienta Sebeck.

Pietro fit volte-face vers le Mexicain :

— Je vous présente Haime.

— Votre nom complet, Haime ?

— Haime Alvarez Jimenez, señor.

— Vous avez vos papiers ?

— Que se passe-t-il ?

— On nous a appelés pour un accident mortel. Votre carte d’identité, s’il vous plaît.

Après une brève hésitation, Haime tira son portefeuille et, d’une main tremblante, tendit son permis de conduire.

Sebeck esquissa un sourire :

— Avez-vous tué cet homme, Haime ?

— Non, monsieur.

— Alors, détendez-vous.

Tandis que l’inspecteur étudiait le bout de carton plastifié, Haime indiqua le boîtier métallique :

— J’ai intervenu sur treuil aujourd’hui. J’ai juste tourné clé, comme dit ordre de mission.

— Vous avez conservé une trace de cette consigne ?

— Sur mon PDA, dans le camion.

— Et vous avez la clé du coffre qui abrite le treuil ?

Haime brandit un trousseau de trois clés muni d’un code-barres.

— Vous avez actionné le treuil aujourd’hui ? Quand ?

— Neuf heures, neuf heures et demie. Pour plus précision, je peux montrer ordre de mission.

Sebeck s’empara du trousseau, déverrouilla le boîtier et l’ouvrit de la pointe de son stylo. À l’intérieur, le treuil électrique était muni d’une autre serrure.

— À quoi sert la troisième clé ?

— Ouverture manuelle du portail d’entrée.

— Vous avez donc donné un coup de clé. Le treuil s’est mis en route et a tiré le câble… hors du sol.

— Non, señor. Pas de câble. Juste le moteur du treuil.

Ses interlocuteurs levèrent les yeux au ciel.

— Haime, si vous avez agi sur demande de votre patron, vous n’avez pas de souci à vous faire. D’ailleurs, à quoi sert le treuil ?

— Aucune idée. Jamais utilisé avant.

— Vous me rapportez votre ordre de mission ?

— Oui, monsieur.

Tandis que Haime rejoignait son pick-up au pas de course, Pietro étudia la longueur du câble :

— Que s’est-il passé au juste, inspecteur Sebeck ?

— Quelqu’un a construit le treuil et son coffrage, puis il a enterré un filin d’acier. Il suffisait ensuite d’actionner le treuil pour que le câble se tende au-dessus de la route à hauteur d’homme.

Les deux représentants de CyberStorm tombèrent des nues.

— Vous êtes sûr qu’il ne s’agit pas d’une… simple chaîne en travers du sentier ? hasarda Pietro.

— Pourquoi l’enterrer ? rétorqua le policier. Pourquoi se donner tant de mal quand on a une aussi belle grille ?

Le juriste d’affaires n’y comprenait plus rien.

À son retour, Haime fourra son PDA sous le nez de Sebeck. De sa grosse main calleuse, il protégea l’écran du soleil et montra le fameux ordre de mission :

— Vous voyez, ça dit : « Servez-vous du treuil pour remonter l’antenne au maximum. »

Sebeck attrapa l’ordinateur de poche et, aidé de Mantz, il examina les différents champs de données :

— Il faut demander un mandat de perquisition pour la société de gestion du domaine, Nathan. Mets leurs bureaux sous surveillance jusqu’à ce qu’on y envoie une équipe. Attribue aussi un numéro de dossier à l’affaire et rapporte-moi les notes de Burkow. Je prends la direction de l’enquête. À partir de maintenant, tout passera par moi. (À l’employé mexicain :) Haime, je voudrais avoir une petite conversation avec vous au commissariat.

— Je n’ai rien fait, señor.

— Je sais. Le temps qu’une commission rogatoire nous permette d’intervenir chez votre employeur, vous ne verrez donc aucune objection à coopérer.

Pietro s’interposa :

— Inspecteur Sebeck…

— Monsieur le juriste, ce câble sur treuil était entretenu par un de vos sous-traitants, ce qui tend à prouver qu’ils avaient une connaissance préalable de l’installation. Voulez-vous que CyberStorm endosse l’entière responsabilité de l’affaire ou votre entreprise est-elle prête à collaborer ?

Les lèvres pincées, Pietro s’adressa à Haime :

— Ne vous inquiétez pas, mon vieux. Accompagnez-les et obéissez-leur à la lettre. Dites-leur tout ce que vous savez.

— Je ne suis au courant de rien, señor Pietro.

— J’en ai bien conscience, Haime, mais je vous conseille de suivre les instructions de l’inspecteur Sebeck.

— Je suis citoyen américain. Est-ce que vous m’arrêtez ?

Sebeck se tourna vers Mantz, qui répondit :

— Non, Haime. On va juste bavarder un peu. Vous pouvez laisser votre pick-up ici. On s’en occupera.

Après lui avoir fait signe de rejoindre les voitures de patrouille, il décida de l’escorter.

— Inspecteur Sebeck, reprit Pietro, nous demanderons à votre bureau une copie du rapport de police. Vous savez où me contacter.

Flanqué de Massey, il reprit son Range Rover et rebroussa chemin, peut-être pour capter un meilleur signal.

Sebeck contempla le long câble métallique. Quelqu’un avait-il vraiment élaboré un système aussi perfectionné dans l’unique but de tuer ? Il y avait des moyens beaucoup plus simples de liquider un ennemi.

Il réprima un sourire. Il ne s’agissait pas d’un homicide-suicide ou d’un trafic de drogue qui aurait mal tourné. Non, c’était plutôt un meurtre avec préméditation. Avait-il tort de l’espérer ? Accident ou pas, la victime était morte. On ne pouvait rien y changer. Alors était-il si déplacé de souhaiter être confronté à un crime ?

Pensif, Sebeck tourna les talons et se dirigea vers le portail.







Chapitre 3:// Boîte noire


Dans le bureau paysager d’une banale entreprise perdue au centre d’un quartier d’affaires anonyme de Thousand Oaks, Sebeck, Mantz et trois adjoints du shérif étaient massés autour d’un ordinateur bardé de Post-it. Derrière les murs en préfabriqué, des semi-remorques faisaient trembler l’autoroute mais, loin de se laisser distraire, le petit groupe n’avait d’yeux que pour Aaron Larson, unique spécialiste informatique de la police du comté.

À presque trente ans, Larson affichait une certaine rigueur militaire (crâne rasé, épaules d’athlète et mâchoire carrée) mais, en matière de traque, il avait gardé son enthousiasme de gosse. Dès qu’il repérait un resquilleur, il secouait lentement la tête en souriant, comme s’il n’en revenait pas du culot monstre des gens qui croyaient encore s’en sortir sans dommage.

De longues colonnes de texte défilaient à l’écran.

— Ce fichier répertorie les adresses IP qui se connectent au serveur, expliqua Larson. Vous remarquerez que plusieurs liaisons étaient actives au moment où on a lancé l’ordre de mission.

En cliquant sur Alt+Tab, il ouvrit un programme personnalisé de gestion immobilière :

— La secrétaire m’a appris que les clients pouvaient transmettre leurs consignes via une page Internet sécurisée.

— La requête ne vient donc pas forcément de ce bureau.

— Vous avez tout compris, inspecteur Sebeck. Le champ « demandeur », ici, nous informe que l’ordre de mission a été délivré par un dénommé Chopra Singh à CyberStorm Entertainment. Attendez un peu… Ce n’est pas de l’entreprise qu’émane réellement la connexion.

Larson réduisit toutes les fenêtres, sauf celle de la session Internet, et attira leur attention sur une ligne en particulier :

— Voici l’ordinateur qui a créé le document. Si je demande l’identification à l’adresse IP… Bingo !

Selon la base de données WHOIS affichée à l’écran, le domaine appartenait à la compagnie d’assurances Alcyone de Woodland Hills, en Californie.

Sebeck s’attarda sur les phrases en petits caractères :

— Les instructions émanent donc de cette société implantée à Woodland Hills.

— Peut-être. Ou peut-être pas.

— Vous pensez que l’adresse a été piratée ?

— Le seul moyen d’en avoir le cœur net est de perquisitionner leur service informatique.

Un autre policier fit irruption dans le bureau exigu :

— Les journalistes sont déjà dehors, inspecteur.

Sebeck le congédia d’un revers de main, sans quitter Larson des yeux :

— Aucun employé de la société de gestion n’aurait lancé l’ordre de mission qui a tué Pavlos ?

— J’en doute fort.

— Il arrive souvent que de petites sociétés sans prétention recourent à Internet pour établir leurs bons de travail ?

— Non, c’est un système très perfectionné qui, dixit le directeur administratif, leur a été livré par la maison mère. Vous ne devinerez jamais de qui il s’agit.

— CyberStorm Entertainment.

Du bout de l’index, Larson s’effleura le nez :

— Bien joué, inspecteur.

Les radios se remirent à crachoter. Sebeck tendit l’oreille.

— À toutes les unités dans le secteur de Westlake. On nous signale la présence possible d’un corps au 3000, Westlake Boulevard. Attention, danger potentiel. Prenez contact avec l’équipe de sécurité du bâtiment.

Les policiers se dévisagèrent. Un nouveau cadavre.

— Putain de…

L’adresse n’était pas inconnue de Sebeck. Il ressortit la carte de visite de Gordon Pietro. Au moins, sa mémoire ne l’avait pas trahi : le corps se trouvait au siège de CyberStorm Entertainment.

 

D’aussi loin que Sebeck s’en souvienne, les entreprises de loisirs étaient de deux sortes : soit elles trempaient dans les opérations louches, fraudaient le fisc et ne s’embarrassaient pas des lois sur la drogue et le racket, soit elles bâtissaient d’immenses empires au succès planétaire. Entre les deux extrêmes, il n’y avait pas grand-chose. Un beau matin, une société pouvait passer d’un statut à l’autre et, vu la taille immense de son enseigne lumineuse plantée sur un immeuble de dix étages, CyberStorm avait semble-t-il franchi le pas.

Le deuxième cadavre avait été découvert dans une zone de sécurité, c’est-à-dire une antichambre minuscule contrôlant l’accès à ce que les employés appelaient la salle des serveurs. À son arrivée, Sebeck eut l’impression de pénétrer à l’intérieur d’un sas. La pièce voisine était remplie de serveurs montés en rack, dont les diodes tremblotaient dans la semi-obscurité des éclairages de secours. Derrière la baie vitrée, plusieurs employés s’affairaient sur les machines.

Sebeck avait du mal à les distinguer, car les fenêtres du vestibule étaient voilées par un résidu jaunâtre de graisse humaine carbonisée. La victime avait été terrassée par une électrocution spectaculaire.

Auprès de l’inspecteur, dans la pénombre, se tenaient l’ingénieur d’exploitation en chef, le directeur des services réseau de CyberStorm, une équipe d’urgentistes, un contremaître de la compagnie d’électricité et Ken Kevault, P-DG de CyberStorm.

Grand, mince, les cheveux hérissés au gel, Kevault devait approcher la quarantaine. Sa chemisette en soie noire laissait apparaître des têtes de mort tatouées sur ses avant-bras. Il affichait aussi le visage buriné par le soleil des grands fans de surf. Bref, il ressemblait davantage à une star du rock vieillissante qu’à un fringant cadre d’entreprise. Depuis leur arrivée, il n’avait pas décroché un seul mot.

Sebeck lança à l’employé de la compagnie d’électricité :

— Vous avez coupé l’alimentation principale ?

Ce fut l’ingénieur d’exploitation qui répondit :

— Oui, monsieur.

L’inspecteur se tourna vers lui :

— Vos ordinateurs sont donc raccordés à un groupe électrogène ?

— En effet.

— Je voudrais que vous fassiez évacuer la salle.

— Il y a une autre porte de sortie, mais elle aussi pourrait se révéler meurtrière. Pour l’instant, j’ai demandé à mon équipe de rester à l’intérieur.

— D’accord. Qui me fait le topo de la situation ?

L’ingénieur jeta un coup d’œil au directeur des services réseau. Toutefois, comme il avait déjà la parole, il enchaîna :

— Il y a une demi-heure, un type de CyberStorm s’est électrocuté en franchissant la seconde porte du sas de sécurité. J’ignore comment c’est possible, mais les techniciens m’ont raconté qu’avant de s’écrouler, il est resté tétanisé trente bonnes secondes et que de la fumée s’échappait de ses épaules. Voilà.

Avec un sifflement de dégoût, Kevault secoua tristement la tête, mais Sebeck, en revanche, n’y prêta aucune attention :

— Un type de CyberStorm ? Vous ne faites pas partie de la société ?

— Non, répondit l’ingénieur d’exploitation. Moi, je travaille pour le propriétaire du bâtiment.

— À savoir ?

On échangea quelques regards furtifs avant que Kevault ne se décide à expliquer :

— L’immeuble appartient à une société d’investissement immobilier dont CyberStorm est l’actionnaire principal.

Sebeck s’adressa de nouveau à l’ingénieur :

— Vous êtes donc salarié de CyberStorm.

— Non, intervint le P-DG, il ne s’agit pas de la même personne morale et cette société d’investissement sous-traite, entre autres, les services d’ingénierie et de sécurité du bâtiment.

L’inspecteur imaginait déjà les avocats se rejeter la faute pendant les dix prochaines années :

— Passons… Quelqu’un est-il entré ou a-t-il quitté les lieux depuis l’accident ?

Tout le monde secoua la tête en silence.

— Existe-t-il un plan du système électrique du sas ? Auriez-vous procédé, sans autorisation, à de récentes modifications dont je devrais être informé ?

— On n’agit pas dans l’illégalité ! s’offusqua l’ingénieur. Il y a deux ans, l’installation tout entière a été homologuée par un bataillon d’inspecteurs municipaux et de pompiers. Si vous voulez des preuves, on peut vous fournir le permis d’occupation des locaux.

Âgé d’une cinquantaine d’années, ce grand gaillard latino avait l’emblème des marines tatoué sur l’avant-bras. On ne la lui fait pas à lui, songea Sebeck. L’ingénieur rejoignit un poste de travail voisin, dirigea l’écran plat vers la petite assemblée et leur montra une carte 3D de l’immeuble. Y figurait une série d’impeccables lignes vectorielles en couleurs primaires.

D’un simple clic, il afficha la légende du schéma en surbrillance pour bien en souligner chaque mot :

— Plomberie, Système de ventilation et de climatisation réversible, Protection incendie/Sécurité, Électricité.

Zoom sur l’image. On aurait dit un plan de jeu vidéo avec des cloisons transparentes. L’assistance contemplait désormais une représentation virtuelle du vestibule, où Sebeck repéra les lignes électriques jaunes qui reliaient l’encadrement de la porte au boîtier clavier/lecteur de pistes magnétiques encastré dans la gâche.

Pas étonnant que l’ingénieur ait pris la mouche : il s’était donné un mal fou à modéliser la moindre vis en 3D !

— Le mur n’abrite aucune source électrique susceptible d’électrocuter mortellement un homme. D’ailleurs, même si c’était le cas, le disjoncteur aurait dû se déclencher. Un court-circuit s’est produit quelque part, sans doute près d’une ligne principale, ce qui a peut-être électrifié la porte.

— Comment la salle des serveurs est-elle alimentée ? intervint l’électricien. Par du 480 volts triphasé ?

— Oui, mais tout vient du sol. Une ligne principale traverse la pièce en pénétration verticale. Le plancher de charpente a été renforcé, afin de supporter le poids des racks, et un réseau de fibres optiques…

— Messieurs, intervint Sebeck, si votre présence n’est pas indispensable, je vous demande d’évacuer les lieux. Nathan, assure-toi qu’on empêche l’accès aux cages d’escalier et aux ascenseurs. Le contrôle de la zone aux abords immédiats du vestibule passe sous notre responsabilité. Et qu’on prenne la déposition de chaque salarié de la boîte !

— Le bâtiment compte cinq niveaux, objecta le responsable réseau. Est-il vraiment nécessaire de tout vider ?

— Aujourd’hui, deux de vos collègues sont morts dans des « accidents » a priori sans rapport. À mon avis, il ne peut pas s’agir d’une coïncidence.

— Deux ? grimaça son interlocuteur.

— Eh oui ! Je laisse votre illustre patron vous mettre au parfum.

D’un même élan, les employés de CyberStorm se tournèrent vers leur P-DG. Kevault se rongeait les ongles. Irritation ? Concentration ? Difficile à dire. Tête baissée, il finit par articuler :

— Lamont, basculez vers le site miroir, puis faites évacuer l’immeuble.

Sebeck le fusilla du regard :

— Je vous demande de débarrasser le plancher sur-le-champ et, si vous croyez encore être le boss, je peux vous donner le temps d’y réfléchir en garde à vue.

Kevault aurait bien riposté, mais il se ravisa et sortit en silence, bientôt suivi de ses subordonnés.

Après avoir fait un signe à Mantz, qui se lança aux trousses du P-DG comme un rottweiller sur un bambin de trois ans, Sebeck rattrapa le directeur des services réseau par le col :

— Minute, papillon ! Vous, vous restez ici.

 

En quatorze ans de carrière, Sebeck avait connu son lot d’accidents mortels et il savait qu’un décès sur les lieux d’une entreprise attirait la paperasse comme autant de mouches à viande sur un cadavre. Inspecteurs du travail, experts des assurances, journalistes, avocats et responsables du bâtiment, tout le monde trépignait en coulisse, mais l’inspecteur chargea ses hommes de les tenir éloignés de la scène de crime.

Le courant primaire avait été coupé et, par liaison radio, ils suivirent de près le verrouillage du système électrique DWP.

Après une batterie de tests au voltmètre, l’ingénieur et l’employé de la compagnie d’électricité en conclurent que les portes ne présentaient plus aucun danger. Ils demandèrent au personnel de l’infocentre d’ouvrir la seconde issue pour laisser entrer la police et les pompiers, puis libérèrent les techniciens. La scène de crime était désormais débarrassée des civils.

Sebeck s’étonna de l’atmosphère étouffante qui régnait dans la pièce. La climatisation n’était pourtant pas débranchée depuis longtemps. Autour de lui, des dizaines d’ordinateurs montés en rack cliquetaient et dégageaient une chaleur intense. Voilà sans doute pourquoi les architectes avaient ajouté un sas d’entrée : il fallait conserver un peu de fraîcheur.

— À quoi servent ces machines au juste ?

— Des tas de gens jouent en réseau sur Internet, répondit l’ingénieur. Mon petit-fils, par exemple, est un véritable mordu.

Sebeck en avait déjà entendu parler, mais il ignorait qu’il fallait autant de matériel. L’installation semblait coûter une fortune.

Ils atteignirent l’autre porte du sas et eurent pour la première fois une vision précise de la victime qui gisait derrière la vitre. L’inspecteur s’était déjà rendu sur les lieux d’une centaine de carambolages. En revanche, le responsable réseau perdit ses moyens et s’en excusa. Quant à l’ingénieur d’exploitation, c’était couru d’avance : il resta de marbre.

— Pauvre bâtard…

Un vétéran du Viêtnam, se dit Sebeck.

Difficile de reconnaître la victime d’après sa photo des ressources humaines. Le visage était tordu de douleur, à moins qu’il ne s’agisse de spasmes involontaires causés par l’électrocution. Les prunelles étaient exorbitées, les cheveux presque tous brûlés. Il avait la tête couverte de cloques, mais Sebeck savait déjà qui c’était : un chef programmeur nommé Chopra Singh, le même qui avait signé l’ordre de mission piraté de Potrero Canyon.

Plus de doute, on avait bien affaire à des meurtres. Il restait juste à en trouver la preuve.

Sebeck demanda à l’électricien de retester la porte au voltmètre, histoire de ne courir aucun risque, puis il laissa le champ libre aux pompiers. Une odeur âcre de cheveux et de chair brûlés les prit à la gorge.

— Filmez la scène, Carey.

Le photographe judiciaire pénétra dans le sas et éclaira les lieux d’une lumière vive. Quelques secondes plus tard, les secouristes confirmèrent l’évidence : l’homme était décédé. Comme le vestibule était très exigu, les inspecteurs observaient la scène depuis le seuil. Contrairement à la plupart des affaires criminelles, la dépouille de la victime ne recèlerait guère d’indices ; c’est pourquoi Sebeck décida de ne pas l’examiner pour l’instant. Il demanda qu’on la recouvre d’une bâche en plastique et rappela le contremaître :

— Trouvez-moi ce qui a électrifié la porte. Et fissa !

— Il n’y a plus de danger, inspecteur. Le courant est coupé dans tout l’immeuble.

— Ce n’est pas ce bâtiment-là qui m’inquiète.

Après mûre réflexion, l’électricien acquiesça d’un air grave et les deux hommes se serrèrent sur le pas de la porte, au-dessus du corps bâché. Ce n’était pas l’idéal, mais Sebeck sentait qu’il n’y avait pas une minute à perdre. Le bâti paraissait normal. Pourtant, après avoir dévissé la gâche, l’électricien enfonça une pince à levier dans le montant en aluminium, fit sauter le coffrage et révéla un contenu étrange, même aux yeux de Sebeck.

Inséré sur toute la longueur de l’encadrement, un mince fil électrique reliait le plancher à l’arrière du clavier et du lecteur de pistes magnétiques mais, surtout, un autre câble, beaucoup plus épais, descendait du plafond et avait été fixé par des attaches de cuivre au cadre lui-même.

— Je ne me rappelle pas avoir vu une installation pareille sur le plan 3D, souffla l’inspecteur.

L’électricien avança d’un pas :

— C’est du 480 volts. Avec ça, on alimente une meuleuse industrielle.

Sebeck montra le plafond du doigt.

On apporta des échelles en fibre de verre, des casques munis de lampes et, bientôt, les deux hommes soulevèrent le faux plafond pour s’aventurer dans la galerie. Au programme : revêtements ignifugés sur les poutres d’acier et la plateforme métallique de l’étage supérieur, conduits d’aération et kilomètres de câbles.

Voilà où ils découvrirent la boîte noire. Du moins, ce qui y ressemblait : un coffrage en métal foncé d’où partait la ligne de 480 volts. Un fin câble gris s’enfonçait aussi à l’intérieur de l’écrin.

Sebeck braqua le faisceau de son casque sur les différentes lignes qui disparaissaient dans l’obscurité :

— Bon, on ne va pas plus loin.

 

L’équipe de déminage mit deux heures à sécuriser les lieux. Quand elle donna enfin le feu vert, des techniciens apportèrent d’autres échelles et dessertirent plusieurs plaques de plâtre pour que Sebeck, Mantz, l’adjoint Aaron Larson et le chef des démineurs du comté, Bill Greer, pointent tous leur tête à travers le faux plafond et se rassemblent autour de la boîte noire désormais ouverte.

À quarante ans, Greer respirait la sérénité. D’ailleurs, lorsqu’il releva la visière de son casque et brandit le couvercle métallique, on aurait dit qu’il donnait un simple cours de cuisine :

— Le coffrage est plutôt standard.

Il indiqua la base ouverte, toujours fixée au conduit d’aération. Le câble de 480 volts se terminait sur un agglomérat de circuits imprimés et de fils plus minces.

— En fait, il s’agit d’un interrupteur, inspecteur. Celui qui a installé le boîtier pouvait ainsi électrifier la porte.

Larson leur montra un port réseau sur le côté du dispositif et caressa le petit circuit imprimé qui y était relié :

— Regardez, c’est un serveur Web monté sur puce et doté d’une minuscule pile TCP/IP. Ce genre de dispositif sert à piloter les portes ou les lumières à partir d’un réseau IP. J’ai vérifié. Il y en a dans tout l’immeuble.

Le shérif adjoint effleura ensuite le câble CAT-5 qui partait du circuit et se fondait dans les ténèbres.

— Cette boîte est reliée à leur réseau, lui-même connecté à Internet. On peut ainsi imaginer qu’un individu muni des bons mots de passe soit en mesure d’actionner l’interrupteur de n’importe quel endroit du monde.

— Quelqu’un aurait-il pu programmer l’interrupteur pour qu’il fonctionne dès qu’une certaine personne présente son badge ?

— Sans doute, mais je dois encore me renseigner sur leur système d’identification.

— L’interrupteur est là depuis quand ?

Greer examina l’arrière du boîtier :

— Quand on l’a trouvé, il était recouvert de poussière.

— On a donc ouvert la porte du sas des milliers de fois sans problème et, aujourd’hui, d’un seul coup, elle tue quelqu’un. Il faut déterminer si le dénommé Singh avait déjà accédé à l’infocentre.

Larson nota le numéro de série du circuit imprimé :

— On peut consulter le journal de bord. Et il y a les caméras de sécurité.

Sebeck secoua la tête. Trop compliqué ! Pour l’heure, ce n’était qu’un vaste ensemble de conjectures.

— Messieurs, je crois qu’il est temps de prévenir le FBI, annonça-t-il. Ne vous vexez pas, Aaron, mais on n’a pas les moyens de traiter une affaire pareille.

 

En début de soirée, Sebeck se présenta devant l’immeuble avec Mantz et un policier en uniforme. Une meute de journalistes surexcités se précipita, brandissant leurs micros dans un chaos multicolore de caoutchouc mousse. Les objectifs des caméras étincelaient au dernier rang, tandis que les reporters braillaient leurs questions.

D’un geste, Sebeck requit le silence. Bientôt, on n’entendit plus que le ronronnement des générateurs sur les cars régies.

— Voici ce que nous savons à l’heure actuelle. Ce matin, vers 11 h 30, le corps de Joseph Pavlos, salarié de CyberStorm Entertainment, a été retrouvé dans un canyon de Potrero Road, à Thousand Oaks. Aux alentours de 14 heures, un autre employé de l’entreprise a été électrocuté et nous avons établi qu’il s’agissait d’un meurtre. Tant que nous n’aurons pas prévenu ses proches, nous ne divulguerons pas l’identité de la seconde victime. Estimant que la mort de M. Pavlos était aussi un homicide, nous avons demandé l’intervention du FBI.

Des questions jaillirent de toutes parts, mais Sebeck fit de nouveau taire l’assistance :

— Il semble que ces employés étaient visés en personne et nous n’avons aucune raison de croire que la population locale coure le moindre danger. Je recommande aux salariés de CyberStorm de se montrer particulièrement vigilants et de nous signaler tout colis suspect. Maintenant, j’écoute vos questions.

La foule recommença à s’égosiller.

Sebeck désigna une femme d’origine asiatique, surtout parce qu’elle était d’une beauté époustouflante.

— Inspecteur, vous dites avoir contacté le FBI. En d’autres termes, votre enquête dépasse-t-elle la simple gestion d’un double meurtre ?

— Les fédéraux ont les compétences et le personnel requis pour traiter ce genre d’affaire.

Un autre journaliste prit la parole :

— Décrivez-nous en détail la manière dont les employés ont été tués.

— Pour l’instant, il nous est impossible de révéler le mode opératoire des meurtres.

— Vous n’avez aucune piste à nous donner ?

Sebeck hésita une seconde, puis lâcha :

— Une des victimes au moins semble avoir été assassinée par le biais d’Internet.

Un brouhaha s’éleva du parterre des journalistes. Voilà, ils avaient trouvé un bel os à ronger.

— Fin des déclarations.







Chapitre 4://
 Malveillance divine


Depuis le café d’en face, Brian Gragg observait les fenêtres sombres d’un hôtel particulier à la française. Situé dans la première ceinture de Houston, le quartier chic de River Oaks accueillait bon nombre de ces beautés vieillissantes, restaurées et proposées à la vente comme des locaux professionnels hors du commun. Médecins, architectes ou avocats y ouvraient leur cabinet. On trouvait aussi plusieurs succursales de courtiers de la côte Est. C’était cette dernière espèce de locataire suburbain qui intéressait Gragg, car elle constituait le maillon faible d’une chaîne précieuse.

Un courtier avait ainsi équipé son bureau d’un accès Wi-Fi, mais il avait oublié d’en modifier le mot de passe par défaut et le nom de réseau. Mieux encore, il ne prenait même pas la peine d’éteindre son poste le soir.

Gragg lorgna son propre ordinateur portable, qui affichait l’écran personnel du courtier, et il orienta une petite antenne Wi-Fi vers les fenêtres du bureau concerné afin d’obtenir un meilleur signal. Il avait cracké le système quelques jours auparavant, d’abord en obtenant une adresse IP réseau auprès du routeur, puis en piratant la machine du courtier par un protocole NetBIOS de base. Les ports du poste de travail étaient grands ouverts et plusieurs soirées au café voisin lui avaient permis d’étendre ses privilèges. Il possédait désormais leur réseau local. Il lui suffirait ensuite de supprimer l’historique du routeur pour effacer toute trace de son passage.

Une partie de plaisir comparée à l’usage qu’il s’apprêtait à faire de son nouveau joujou ! Voilà un an que Gragg ne se contentait plus de simples escroqueries à la carte bancaire. Il ne traînait plus dans les bars à distribuer des lecteurs de pistes magnétiques aux garçons de salle en leur reversant une commission sur chaque numéro de carte dérobé. À présent, le petit voyou usurpait les identités. Son copain, Heider, l’avait initié aux subtilités du spear-phishing1 et lui avait ainsi ouvert les portes d’un nouveau monde.

Gragg se servait de l’ordinateur du courtier pour contacter la clientèle du cabinet. Il avait plagié les boniments marketing de l’entreprise et les diagrammes de son site Web, mais le contenu du message n’avait aucune importance. L’essentiel était que le destinataire clique sur le mail, point barre.

À l’intérieur : une image JPEG vérolée du logo de la société de courtage. Les JPEG étaient des fichiers compressés. Quand l’utilisateur ouvrait le mail, le système d’exploitation lançait un algorithme de décompression qui affichait le diagramme à l’écran et, par la même occasion, exécutait un script malveillant offrant à Gragg un contrôle absolu sur la machine du destinataire. Un correctif permettait d’enrayer le programme mais, en général, les populations aisées d’âge mûr n’y connaissaient rien en matière de sécurité informatique.

Le script de Gragg installait aussi un enregistreur de frappe, ce qui donnait accès aux différents comptes ou mots de passe de l’utilisateur et transmettait les informations vers un autre poste de travail off shore, où le filou pouvait en profiter à loisir.

Quel crétin abandonnait les clés de son entreprise sans surveillance et, pire encore, annonçait au monde entier, via son routeur, où se trouvait le trousseau ? On ne devait pas laisser ces gens-là seuls chez eux. Encore moins leur confier les investissements financiers de quiconque.

Gragg supprima l’historique de connexion du routeur. Il était prêt à parier qu’on ne découvrirait pas l’arnaque avant plusieurs mois. D’ailleurs, le cabinet de courtage n’en informerait sans doute pas ses clients : il se contenterait de refermer la porte bien après le départ des chevaux de Troie.

Sur le marché international, Gragg proposait une base de données avoisinant les deux mille identités au portefeuille bien garni, ce qui intéressait beaucoup les Brésiliens et les Philippins.

Dans le nouveau monde du tout-informatique, il bénéficiait d’un gros avantage sur les autres. Ce n’était plus l’université qui ouvrait les portes de la réussite. Apparemment, les gens ne s’inquiétaient pas de confier leur fortune personnelle à des technologies qui les dépassaient. Voilà ce qui causerait leur perte.

Le temps de terminer son mocha latte, Gragg jeta un coup d’œil à la ronde. Adolescents ou jeunes adultes, les clients du café ne se doutaient pas une seule seconde qu’il était en train de plumer leurs cadres supérieurs de pères. Avec ses longs favoris, sa barbichette, son bonnet et son ordinateur portable, il paraissait très ordinaire. Le genre de gosse trop ennuyeux à regarder qu’on ne remarquerait pas.

Gragg referma son ordinateur et débrancha une mini-clé USB. Armé d’une pince à bec effilé, il l’écrasa comme une vulgaire noix, puis en jeta les débris dans une poubelle voisine. Les preuves étaient désormais détruites. Son disque dur ne contenait que des traités évangéliques. En cas de problème, l’escroc passerait juste pour un fan absolu de Jésus-Christ.

Le thème de La Quatrième Dimension retentit sur son téléphone. Gragg appuya sur le bouton de son oreillette Bluetooth :

— Jason. T’en es où, mon vieux ?

— Resto d’entreprise n° 121. J’ai presque terminé. Tu penses rappliquer quand ?

Gragg consulta sa montre. Une TAG Heuer.

— D’ici une petite demi-heure.

— Ne sois pas en retard. Hé ! Ce midi, j’ai raflé seize autres points d’accès dans les quartiers chic de la ville.

— Note-les sur la carte.

— Déjà fait.

— Bon, je file. Retrouve-moi à l’arrière du bâtiment.

Gragg observa les gens qui, au volant de leur voiture en leasing, rejoignaient une maison possédée par leur banquier. De vrais moutons de Panurge. Ces inconscients téléguidés ne méritaient franchement que le mépris.

 

Gragg prit la direction des quartiers huppés de Houston. À l’ouest du centre-ville, des rangées de gratte-ciel y faisaient office de seconde ligne d’horizon pour ceux qui trouvaient la première trop lointaine. L’associé de Gragg, Jason Heider, travaillait comme barman dans un modeste restaurant de la Galleria, à deux pas de la patinoire couverte.

Heider avait une trentaine d’années, mais il paraissait plus vieux. À l’époque du grand boom technologique, il était plus ou moins vice-président d’une start-up. Les deux compères avaient fait connaissance sur un forum de discussion IRC consacré aux méthodes de piratage avancées : saturation des mémoires tampons, algorithmes capables de cracker les mots de passe, détection de la vulnérabilité des logiciels, ce genre de distractions. Heider savait de quoi il parlait. Très vite, ils s’étaient réparti la somme de travail requise pour noyauter les réseaux Wi-Fi des aéroports et des cafés, allant jusqu’à subtiliser les identifiants professionnels quand c’était possible. Ils partageaient la même passion de l’informatique et des nouvelles technologies, outils du pouvoir personnel. En un an, Heider avait beaucoup appris à Gragg mais, depuis quelque temps, l’élève semblait dépasser le maître.

D’autant que Heider se montrait très imprudent. On lui avait récemment retiré son permis pour conduite en état d’ivresse et, comme, ce jour-là, il avait son ordinateur portable à bord de la voiture, il avait failli les faire plonger tous les deux. Gragg commençait à se méfier et n’aimait pas le laisser seul le samedi soir, car il craignait que ses indiscrétions ne les envoient au trou. Par chance, il n’avait jamais révélé sa véritable identité à Heider.

En arrivant sur le parking du centre commercial, Gragg contourna le stuc terni des gradins. Il se gara près de l’entrée ouest et attendit. Heider finit par sortir, cigarette au bec. En cette froide nuit d’automne, sa bouche lâchait de petits halos vaporeux, qu’il s’agisse de fumée de tabac ou pas. Son treillis acheté dans une boutique de surplus militaire avait connu des jours meilleurs. Lorsqu’il le vit approcher d’un pas traînant, Gragg le trouva pitoyable et se dit qu’il lui ferait une fleur en l’écrasant. D’ailleurs, de son propre aveu, Heider était devenu l’ombre de lui-même. Il aspira une dernière bouffée de cigarette, jeta son mégot et monta en voiture.

— Salut, Chico. Où se passe la rave ?

Gragg le jaugea sévèrement :

— Tu es shooté ?

— Non, mon pote… Enfin, j’ai juste pris un peu de speed.

— Balance-moi cette cochonnerie, Jase ou, je m’en fous, tu rentres à pied. Ce soir, j’organise un concert et je refuse qu’une brigade canine donne aux flics une bonne raison de me coffrer.

— Putain, détends-toi !

— Non, je ne me détends pas. Je reste concentré. On ne laisse pas ses potes se droguer, surtout quand le copain en question peut témoigner contre son complice en échange d’une remise de peine.

— D’accord. Lâche-moi la grappe, j’ai pigé.

Heider éteignit le plafonnier, rouvrit sa portière et jeta un petit sachet zippé sur le bitume.

Gragg redémarra et quitta le parking :

— Ton cerveau est ton seul outil de valeur, Jase. Si tu continues à le bousiller, tu ne me serviras plus à rien.

— Oh, tu me gonfles ! Si j’avais une attaque et que je sniffais de la colle, je finirais encore avec ton Q.I. Toi, tu passes tes journées à te gaver de mangas pornos et à jouer à la console. C’est du génie, ça ?

La console ? Disons que le raccourci était un peu rapide. Gragg adorait les jeux multijoueurs en ligne (ou MMOG). Il toisa son comparse avec froideur, persuadé qu’en matière de stimulation sociale, les univers complexes créés par ce genre de programme dépassaient de très loin le monde étriqué de Heider. Et il ne parlait même pas de ce qui allait arriver !

En entendant un mix du grand DJ Paul Oakenfold, Gragg monta le volume de la radio, histoire de ne plus entendre les bêtises de son voisin.

Il roula jusqu’à l’autoroute de Katy, prit vers l’ouest et sortit sur la rocade 6 Nord, à quinze kilomètres de Houston. La rocade 6 était une morne quatre-voies qui traversait des zones marécageuses et de vastes prairies bordées d’arbres, vestiges d’un lourd passé agricole. À présent, la seule végétation ne poussait plus que dans les centres commerciaux, les lotissements et les parcs d’affaires. On aurait dit des grappes de raisin issues de la vigne de l’autoroute et séparées par d’interminables bandes de terre inutiles.

Gragg fixa la route d’un œil noir. Il n’avait pas décroché un mot depuis dix minutes.

— C’est quoi ton problème ? lâcha Heider.

— Enfoirés de Philippins ! Ils m’ont donné rencard par mail.

— Pour quoi faire ?

— Récupérer une nouvelle clé de cryptage.

— En personne ?

— Ils ne veulent pas avoir les fédéraux aux basques.

— Tu parles ! Je te conseille plutôt de vendre les données aux Brésiliens, mon vieux.

— Les Philippins me doivent déjà cinq cents identités. Si je ne vais pas chercher le code, je n’aurai pas un sou.

— Quelle plaie ! C’est la dernière fois qu’on traite avec eux.
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