“MONDES SAUVAGES” POUR UNE NOUVELLE ALLIANCE

La nation iroquoise avait l’habitude de demander, avant chaque palabre, qui, dans l’assemblée, allait parler au nom du loup.

Il n’y a malheureusement plus d’Iroquois, mais la collection “Mondes sauvages” souhaite offrir un lieu d’expression privilégié à tous ceux qui, aujourd’hui, mettent en place des stratégies originales pour être à l’écoute des êtres vivants. La biologie et l’éthologie du XXIe siècle atteignent désormais un degré de précision suffisant pour distinguer les individus et les envisager avec leurs personnalités et leurs histoires de vie singulières. C’est une approche biographique du vivant. En allant à la rencontre des animaux sur leurs territoires, ces auteurs partent en “mission diplomatique” au cœur du monde sauvage.

Ils deviennent, au fil de leurs expériences et de leurs aventures, les meilleurs interprètes de tous ces peuples qui n’ont pas la parole mais avec lesquels nous faisons monde commun. Parce que nous partageons avec eux les mêmes territoires et la même histoire, parce que notre survie en tant qu’espèce dépend de la leur, la question de la cohabitation et du vivre-ensemble devient centrale. Il nous faut créer les conditions d’un dialogue à nouveaux frais avec tous les êtres vivants, les conditions d’une nouvelle alliance.

Série dirigée par Stéphane Durand

Cartes © Pascal Orcier

© ACTES SUD, 2018

ISBN 978-2-330-11628-6

RÉMY

MARION

L’OURS

l’autre de l’homme

ACTES SUD

ACTES SUD/ARTE ÉDITIONS

Pour Vadim, mon petit-fils

PRÉFACE

Ours,

Je te dois des excuses.

Je ne savais rien sur toi, finalement.

Rien, avant la lecture du livre passionnant de Rémy Marion qui va suivre. Je m’étais arrêté aux clichés : tu étais gourmand, débonnaire, pataud, comique, sympathique certes, mais tu n’avais pas le mystère ni l’élégance des félins par exemple, leur supérieure indifférence, tu étais un rustre goulu, à l’intelligence épaisse, dangereux et vorace.

J’avais beau t’avoir incarné vocalement dans deux de tes représentations les plus célèbres au cinéma, celle de Baloo dans la dernière version du Livre de la jungle, ou d’Ernest, compagnon de la souris Célestine, dans le dessin animé inspiré de l’œuvre de Gabrielle Vincent, je t’avais réduit à une image pour parc d’attractions.

Ce livre m’a ouvert les yeux. Rémy Marion t’a suivi, épié, analysé, photographié, filmé pendant des années. Il te connaît vraiment très bien, et ne se lasse pas d’aller t’observer, te guetter, t’attendre dans tous les endroits du globe où tu survis encore.

Tu sais, Ours, je suis un peu comme toi, les hommes me font souvent peur. Comme toi, je voudrais les fuir. Ces hommes avec lesquels tu as pourtant vécu, qui t’ont élevé au rang de dieu, qui t’ont ensuite asservi, chassé, qui ont envahi tes territoires. Tu fais bien de les éviter, ils peuvent être dangereux, certes pas tous, mais la plupart veulent ta peau. Un ours, ça ne sert à rien, ça ne rapporte plus rien. Donc, c’est nuisible, et ça doit être éliminé. Et ils t’élimineront, comme ils le font avec toutes les espèces qui se trouvent sur leur chemin. Désolé de te le dire, mais tes jours sont comptés.

Je voudrais d’ailleurs ici te présenter d’autres excuses, plus graves et sérieuses celles-ci, au nom des hommes, au nom de l’Humanité tout entière. Pardon de t’avoir fait fuir, dans des zones où tu peines à te nourrir, pardon de t’avoir transformé en descentes de lit, pardon d’avoir ponctionné ta bile en t’enfermant dans des cages, comme on le fait encore en Chine, pardon de faire fondre ta banquise, et de te pousser vers la famine, ou les décharges publiques, pardon pour toutes les traques dans les Pyrénées, où les éleveurs te vouent une haine ancestrale (mais n’étais-tu pas dans ces alpages avant leurs brebis ?), pardon de t’avoir déguisé en animal de cirque, un anneau dans le nez, et de t’avoir fait danser avec les singes…

Et pourtant, vois-tu, tu es devenu malgré toi un symbole, celui d’une forme perdue d’harmonie magique avec les humains, auprès desquels tu as survécu des milliers d’années. Mais te voilà bientôt englué dans leurs marées noires, pris au piège de leur cupidité et de leur bêtise.

Ne te vante pas, tu n’es pas plus aimable que les membres des autres espèces sur Terre, Ours, mais tu fais tout simplement partie de notre diversité merveilleuse, si terriblement fragile, et sans doute vouée à l’anéantissement. À moins que…?

À moins que l’on ne suive les pistes explorées par Rémy Marion.

Lui te trouve beau, il t’aime, de loin, ou parfois d’un peu trop près, tu n’apprécies pas toujours ! Il te voue une fascination et une admiration sans borne, et surtout, surtout, il te respecte. Puisse son merveilleux livre apprendre aux hommes à te découvrir enfin, à te respecter à leur tour, et à t’aimer comme tu mérites de l’être.

LAMBERT WILSON

Une belle femelle en pêche au Kamtchatka.

INTRODUCTION

Les ours sont faits de la même poussière que nous, respirent aux mêmes vents et boivent la même eau.

JOHN MUIR, 18711.

S’il fallait chercher les sources de mon attirance pour le voyage, les grands espaces et la faune, il faut comme d’habitude remonter à l’enfance.

Enfant, je voyais mon père partir à la pêche chaque soir. L’hiver, c’était le caban, l’écharpe de laine et la casquette de drap bleu marine. Pour moi, il partait vers une destination inconnue après avoir écouté religieusement le bulletin de la météo marine sur les grandes ondes de France Inter. Utsire, Dogger, Silver, Manche Est, Manche Ouest, Ouest Bretagne, résonnent encore dans ma mémoire, et tout aussi vivaces sont les images de brume, de vagues et de poissons. Il ne partait pas vers ces lointaines mers agitées, mais la baie de Seine est bien plus piégeuse que le grand large.

Le matin, je jouais avec des crevettes vivantes dans un bol, ou des bernard-l’hermite dans un seau. Pauvres bestioles sorties précipitamment de leur élément, elles me racontaient des histoires de marées, de courants et de profondeur.

Mon enfance fut une quête d’animaux marins, de balades solitaires sur les plages de Honfleur, de jeux qui m’entraînaient déjà vers le Grand Nord.

Les lumières toujours changeantes de la baie de Seine furent des sources d’inspiration pour les peintres impressionnistes et participèrent à mon besoin de clarté. Dès mon plus jeune âge, l’observation des toiles de Marie Laurencin, Eugène Boudin, Claude Monet, Henri de Saint-Delis ou André Hambourg, ont aiguisé mon appétence pour les nuages, les ciels tourmentés et les vagues.

Des années se sont écoulées avant que je croise mon premier ours, que je parcoure la banquise et la forêt boréale, mais le virus était bien là, depuis ma prime jeunesse. Cette “pathologie”, si bien décrite par Jean-Baptiste Charcot2 :

D’où vient donc l’étrange attirance de ces régions polaires, si puissante, si tenace, qu’après en être revenu on oublie les fatigues, morales et physiques, pour ne songer qu’à retourner vers elles ? […] L’homme qui a pu pénétrer dans ce lieu sent son âme qui s’élève.

Alors depuis la fin des années 1980, plusieurs fois par an, je pars observer, étudier, photographier et filmer les ours bruns, blancs et noirs ; rencontres naturalistes parfois exceptionnelles, mais aussi humaines avec des guides, des chasseurs, des scientifiques, des géographes, tous passionnés par les plantigrades.

Ces personnes m’ont nourri de leur savoir, de leurs expériences, souvent collectées à la source, au contact des animaux. Ils m’ont ouvert des portes dérobées, des corridors secrets vers une meilleure connaissance et surtout vers une vision transversale de cette famille animale.

Ce qui me passionne, au-delà de l’élégance de l’ours polaire ou de la supposée bonhomie de l’ours brun, c’est l’omniprésence de ces animaux dans les cultures, l’actualité et notre imaginaire.

Je suis parti sur la trace des ours à une époque où, à ma connaissance, les Français ne s’intéressaient pas vraiment à l’ours polaire. J’ai relevé le défi : mieux faire connaître cette espèce devenue en quelques années tout à la fois un emblème et un symbole des changements climatiques.

En remontant la piste du blanc, je me suis tout naturellement rapproché du brun, comme on remonte l’évolution, machine à remonter le temps. Les souvenirs sont nombreux, chacun se logeant dans ma mémoire comme pour mieux faire résonner les autres. Loin d’effacer les souvenirs des précédentes, chaque nouvelle observation vient au contraire les nourrir, les enrichir, les compléter, comme une quête sans fin. Chaque observateur vient alimenter la connaissance, la qualité d’observation et la relation si particulière qui nous unit. Les ouvrages, chroniques de voyages, publications scientifiques sur les ours sont très nombreux ; les lire et relire participent pleinement de cette quête, qui n’a vraiment de sens que si elle est partagée. De films en livres et en conférences, j’essaye de témoigner de la diversité, de la richesse de ces grands carnivores trop souvent instrumentalisés, trop souvent aussi objets de fantasmes.

J’ai eu le privilège, car c’en est un, de voir plusieurs centaines d’ours polaires, de la Terre de Baffin jusqu’au Nord de l’Alaska, de passer vingt-trois automnes à Churchill (Manitoba), d’être parmi les premiers à photographier les sorties de tanière, de filmer les ours polaires pêcheurs au Labrador.

Quant aux ours bruns, j’ai eu la chance de les découvrir au nord du Japon, en Sibérie, au Kamtchatka, mais aussi en Alaska, en Colombie-Britannique, en Finlande.

En les observant pendant des heures, des jours, des années, j’ai de plus en plus approfondi cette conviction, partagée par tous ceux qui l’ont côtoyé d’assez près et assez longtemps, dans différentes cultures, et ressenti que l’ours est “l’autre de l’homme”. Le double resté sauvage, celui qui a cheminé aux côtés des premiers humains, partagé son habitat, nourri son imaginaire. Dans une incroyable unicité, les ours apparaissent dans les légendes, les croyances et les rites profondément enfouis depuis des millénaires dans la conscience de l’humanité.

Puis brusquement les choses s’accélèrent et leurs routes se séparent. Caïn tue Abel, le cultivateur défricheur assassine le berger nomade, les deux frères s’opposent et se déchirent. L’homme sortira vainqueur de ce duel fratricide avec l’ours. En détruisant l’habitat des ours, en les chassant intensément, les hommes ont participé à leur propre mal-être en s’éloignant de la nature. Que ce soit dans la Bible ou dans le Coran, Caïn est banni et sa descendance périra dans le déluge. Attention, le niveau monte déjà…

CHAPITRE 1  COMMENT DÉCRIRE UN OURS ?

Alors il vit l’ours. Il ne surgit pas, n’apparut pas : il fut là, simplement, immobile, figé, parmi l’immobilité verte et mouchetée du brûlant midi, pas aussi gros qu’il l’avait vu dans ses rêves, mais autant qu’il s’y était attendu, plus gros, démesuré, sur le fond obscur et moucheté, le regardant.

WILLIAM FAULKNER3.

Apercevoir un ours qui passe sous le couvert, entre les bouleaux et les aulnes, reste pour moi un grand moment de sérénité. J’ai chaque jour sous les yeux une gravure en couleurs de Robert Hainard qui me replonge dans ces moments. L’ours regarde de loin l’observateur, il sort des bouleaux. Tout est là : un soupçon de mystère, un trait de lumière blafarde, dilué dans un flot d’émotions et de sérénité, le cocktail est prêt, nul besoin d’agiter. Cet élixir de jouvence vous laissera le goût de l’humilité et de l’harmonie.

Je pense que l’introduction du paragraphe dédié à l’ours (“L’ours brun d’Europe”) par M. de Buffon4 résume bien la difficulté de décrire les ours :

Il n’y a aucun animal, du moins de ceux qui sont assez généralement connus, sur lequel les auteurs d’histoire naturelle aient autant varié que sur les ours : leurs incertitudes, et même leurs contradictions sur la nature et les mœurs de cet animal, m’ont paru venir de ce qu’ils n’en ont pas distingué les espèces, et qu’ils rapportent quelques fois de l’une ce qui appartient à l’autre.

Tout est dit, l’ours brun est polymorphe.

Dans l’imagerie populaire, on imagine l’ours se déplaçant debout comme un homme des bois, volontiers joueur en famille, odorant et plutôt bonhomme. Si peu de gens peuvent l’observer, tout le monde semble le connaître, l’imaginer, le rêver. Les histoires racontées aux enfants et la tendresse des câlins avec son ours en peluche font oublier la complexité d’une espèce et plus largement celle d’une famille.

Voir sortir un ours du couvert forestier est toujours une surprise, aucun bruit n’est venu annoncer son arrivée, il se présente sur la scène sans hésitation, il est chez lui. Aussitôt on s’interroge : Mâle ? Femelle ? Quel âge ? Un individu connu dans la région ? Autant de questions auxquelles il n’est pas toujours facile de répondre. Un jeune mâle est encore mince comme une femelle adulte. Pour compléter la description, tous les indices sont utiles : des cicatrices indiquent le plus souvent qu’il s’agit d’un mâle adulte qui a dû se battre durant la période de reproduction, des tétines saillantes caractérisent les femelles âgées.

L’ours brun, c’est aussi une allure, une démarche. Il roule des épaules comme un lutteur de sumo toujours prêt au combat. Sa démarche n’a rien de l’élégant posé de pattes de l’ours polaire, mais il ne faut pas croire qu’il soit dénué de délicatesse. Il est très rare d’entendre un ours casser une brindille sur son passage, sauf s’il a envie de signaler sa présence. Dans les buissons, sa fourrure lui permet de se faufiler sans faire bouger les arbustes. Contrairement aux félins à la musculature saillante d’athlète surentraîné, l’ours est couvert d’une épaisse fourrure, comme pour masquer sous cette pelisse une stature imposante de lutteur. Cette fameuse fourrure est constituée de trois couches de poils : le poil de bourre court et laineux au contact de la peau, le poil intermédiaire, le poil de jarre, long et solide. La densité de poil varie en fonction de la saison et des individus. La fourrure a plusieurs utilités : elle protège l’animal des rigueurs climatiques, des agressions mécaniques de la vie forestière et parfois des coups de pattes de ses congénères.

Ce qui m’intéresse peut-être le plus chez les ours bruns, c’est leur variabilité de couleur, d’allure, de comportement, de caractère. L’ours brun est polymorphe, il est multiple contrairement à l’ours polaire beaucoup plus homogène, il n’est pas une espèce mais plusieurs à la fois. Étonnamment, c’est peut-être la seule espèce dont le nom binominal Ursus arctos est constitué de deux termes équivalents en latin pour le premier et en grec pour le second. L’ours brun d’Europe est nommé Ursus arctos arctos, on ne peut pas faire plus. Comme s’il avait fallu renforcer son unicité qui au contraire n’en est pas une. Ursus arctos, l’ours ours, le vrai, celui de l’imaginaire des hommes, le parent, l’autre de l’homme.

Arrêtons-nous quelques instants sur le mot “ours”, dont la racine indo-européenne rksos (ours) a donné deux noms différents, ursus en latin et arktos en grec. En grec, le nom arktos désigne l’ours, l’ourse, la Grande Ourse, la Petite Ourse, le nord. L’Arctique tire son nom de la présence de ces constellations et de l’étoile Polaire qui indique le nord, et non de celle de l’ours polaire. L’adjectif arktikos signifie quant à lui arctique, septentrional mais, comme le précise Charles-Frédéric Schmitzberger5, il est homonyme de l’adjectif qui signifie “initial”, en lien avec archéologie, archétype, bien que leurs racines soient différentes. Le rapprochement était séduisant de relier l’ours et le commencement, le début, mais cette relation est étymologiquement incorrecte. Si, selon le dictionnaire latin-français de Félix Gaffiot, de 1934, orsus signifie commencement, il n’y a aucun lien avec l’ours. Le mot arktos est à l’origine du nom de personnages célèbres, comme le roi Arthur, dont le nom vient d’Arkthuros, que l’on peut traduire par “la queue de l’ours”. Le nom de la déesse de la chasse Artémis pourrait également être lié avec celui de l’ours, même si la relation étymologique reste aléatoire. Il faut noter aussi que arktos et ursus portent tous deux l’accent sur l’avant-dernière syllabe en grec comme en latin, ce qui permet d’insister sur une puissance que l’on redoute, que l’on vénère.

L’ours se dit Bär en allemand, bjørn en norvégien, bear en anglais. L’origine la plus ancienne se retrouve dans la racine indo-européenne bher (marron), dans les premières langues germaniques beron et l’ancien anglais bera, mots désignant l’ours. Des mots usuels – prénoms et noms de lieux – prennent leur origine dans ce terme anglo-saxon, comme les prénoms Bernard et Bertrand, et la ville de Berne par exemple. Si les linguistes peuvent retracer avec plus ou moins de certitude le nom de l’ours, sa variabilité morphologique n’a pas facilité le travail des spécialistes de la nomenclature.

Dès 1805, dans son Abrégé des systèmes de la nature, Linné6 écrit :

Buffon les divise en bruns carnassiers et en noirs frugivores, toutes ces variations ne prouvent-elles pas que ces distinctions sont chimériques ?

Cette variabilité morphologique – depuis Buffon – fut à l’origine de nombreuses tentatives de description de sous-espèces, jusqu’à une quarantaine. Un groupe soi-disant plus sombre pouvait être isolé par-ci, un autre plus clair et plus petit par-là, un troisième mangeait des fourmis, un autre semblait plus nécrophage. Les exemples sont légion et les dénominations de sous-espèces aussi variées : albus, 1788 ; alpinus, 1814 ; annulatus, 1827 ; argenteus, 1827 ; aureus, 1855 ; badius, 1798 ; brunneus, 1827 ; cadaverinus, 1840 ; euryrhinus, 1847 ; eversmanni, 1864 ; falciger, 1836 ; formicarius, 1828 ; fuscus, 1788 ; grandis, 1864 ; griseus, 1792 ; gobiensis, 1992 ; longirostris, 1840 ; major, 1820 ; marsicanus, 1921 ; minor, 1820 ; myrmephagus, 1827 ; niger, 1788 ; normalis, 1864 ; norvegicus, 1829 ; polonicus, 1864 ; yrenaicus, 1829 ; rossicus, 1864 ; rufus, 1797 ; scandinavicus, 1864 ; stenorostris, 1864 ; ursus, 1772.

Les Russes ont leur propre liste de sous-espèces, les Américains une autre, les Européens hésitent. Impossible de définir une règle infaillible sur une quelconque coloration à 100 % dominante : brun clair des petits ours de Suède, noir charbon des mâles finlandais, collier orange des ours d’Hokkaido, roux des superbes ours du Kamtchatka, ou grisâtre d’Alaska, je les ai tous croisés.

Jean-Jacques Camarra, certainement le meilleur spécialiste des ours des Pyrénées, nous décrit avec poésie l’une de ses très nombreuses observations :

Sa robe est franchement bicolore, sans nuance intermédiaire entre le marron des membres et le beige des épaules. L’harmonie et la délicatesse des formes désignent tout naturellement une ourse7…

Pour ma part, ce sont certainement les ours bruns d’Hokkaido qui m’ont le plus surpris. Leurs oreilles semblent disproportionnées. Malgré leur régime estival constitué de saumons, ils sont moins massifs que leurs cousins du Kamtchatka ou du Sud de l’Alaska, leur tête est assez fine. La couleur générale est plutôt brun clair et plusieurs individus que j’ai croisés arboraient un magnifique collier orangé que je n’ai vu nulle part ailleurs. Les petits aussi sont plus graciles, hauts sur pattes. On les a d’ailleurs rangés dans une sous-espèce, Ursus arctos yesoensis. L’isolement sur l’île d’Hokkaido, auparavant nommée Yeso, a favorisé des modifications morphologiques malgré la proximité avec la population de l’île Sakhaline.

Toutes ces descriptions n’ont pas de valeur scientifique, car la variabilité de coloration est telle qu’aucune véritable règle n’est vraiment admise au sein d’une population. Mais elles reflètent bien la fascination que procure l’observation de ces grands carnivores. Le naturaliste recherche ce qui va distinguer celui-ci de cet autre, pour mieux se nourrir de ces moments magiques, mieux les mémoriser, se repaître de ces rencontres. Bien qu’observateurs aguerris ayant photographié et filmé des dizaines, voire des centaines d’ours, nous ne nous souvenons pas de tous, mais certains nous ont marqués et jamais nous ne serons rassasiés.

La génétique va remettre de l’ordre dans cet imbroglio

Différentes populations d’ours bruns peuvent être caractérisées et leur évolution retracée. Les groupes actuellement séquencés se situent en Europe de l’Ouest, Europe de l’Est, Tibet, Amérique du Nord, trois groupes distincts sur Hokkaido, un sur l’île Kunashiri, un sur Etorofu, et un dans l’Ouest de l’Alaska. Sans oublier un groupe dans les îles ABC (Admiralty, Baranof, Chichagof) dans le Sud de l’Alaska. Ce dernier présente des connexions importantes avec les ours polaires.

Outre la coloration, la taille des ours varie d’une région à l’autre et durant l’année. Les mâles sont plus gros, plus grands, plus massifs que les femelles. Le régime alimentaire plus ou moins riche en protéines est à l’origine des variations géographiques induites par ces régimes parfois très différents. Dans les Pyrénées, le Trentin et les Abruzzes, où vivent les plus petits ours bruns, les femelles adultes pèsent environ 75 kg, les mâles 115 kg et les plus âgés peuvent atteindre les 300 kg. Au Kamtchatka et en Alaska du Sud, le poids varie de 181 kg à 318 kg pour les femelles, de 272 kg à 635 kg et jusqu’à 685 kg pour les mâles. Aucune espèce de mammifère terrestre ne montre une telle variation de taille et de poids entre la plus petite femelle et le plus grand mâle !

Le dimorphisme sexuel entre mâle et femelle s’explique par la compétition que les mâles vont devoir subir pendant la période de reproduction. Le sex-ratio est égal à 1 : 1, mais les femelles ne se reproduisent que tous les trois ans, quand elles ont émancipé leur progéniture. Il n’y a donc qu’environ 30 % de femelles disponibles chaque année et les mâles doivent batailler ferme pour s’accoupler. Avant de pouvoir transmettre leur patrimoine génétique, les mâles attendent une dizaine d’années pour espérer être un challenger face à des ours plus âgés, plus aguerris mais déjà fatigués.

Le poids varie aussi tout au long de l’année pour les deux sexes. Un individu mince et élancé au printemps peut très bien être rond comme un ballon à l’automne. Avec des variations de poids de 30 à 50 % sur douze mois, la morphologie de l’ours varie beaucoup. Seules des marques, des cicatrices chez les mâles par exemple, des colliers ou des taches de couleur contrastées permettent de repérer aisément un individu.

Lire les traces de l’ours

Que reste-t-il après le passage d’un ours ? Ses traces sur le sol, évidemment. L’ours est considéré comme plantigrade de ses pattes arrière, et digitigrade de ses pattes avant. Les traces sont clairement celles d’un pied et d’une main.

La patte arrière de l’ours correspond environ à une pointure 43 humaine et les bergers pyrénéens le surnomment “le va-nu-pieds”, lou pé des caous en occitan béarnais, “l’homme de la montagne”, “le vagabond”. Contrairement au loup, il est impossible de confondre ses traces avec celles d’aucun autre animal sauvage et les empreintes caractéristiques permettent d’identifier chaque individu. Les ours peuvent parcourir 15 à 20 kilomètres en une nuit.

Chez les ours bruns, et tout particulièrement ceux des populations d’Alaska et du Kamtchatka, les griffes sont longues, jusqu’à une dizaine de centimètres, et marquent le sol nettement.

Il reste parfois des poils collés dans la résine des arbres. Les ours ont des griffes extrêmement développées, en particulier aux pattes avant qui leur servent à creuser des trous plus qu’à tuer des animaux. De ses griffes, l’ours marque les arbres, en des endroits bien visibles, à hauteur d’homme. Il choisit de préférence les résineux dont l’odeur d’essence de térébenthine l’excite et sur lesquels il se frotte pour marquer son territoire et se débarrasser de parasites.

Mais l’ours peut aussi laisser des déjections tout au long de ses déambulations. Ces fèces sont des mines d’informations. L’ours est un carnivore et son système digestif est peu efficace pour digérer les végétaux qui constituent pourtant l’essentiel de son alimentation. Les laissées sont donc remplies de baies, pignons de pin, coques de fruits secs, d’herbes, mais aussi d’arêtes et d’écailles de poissons.

Avec les nouvelles techniques d’investigation qui analysent l’ADN, les fèces peuvent être attribuées sans erreur à un individu précis et permettent de le suivre dans ses déplacements, de connaître ses habitudes alimentaires. Cette méthode non invasive, associée à la récupération de poils soit sur des arbres, soit sur des dispositifs installés sur leur passage à cet effet, permet d’obtenir des informations fiables sur les populations sans les déranger.

La fraîcheur des crottes indique aussi quand l’ours est passé et, parfois, il n’est pas loin… Rick Bass, dans son livre Sur la piste des derniers grizzlis8, nous rapporte une anecdote savoureuse :

C’est comme ça que j’ai croisé mon premier grizzly sauvage, raconte Dennis, j’étais à l’embranchement nord de la Flathead en train de dépiauter une crotte et j’ai vu l’ours assis sur la pente un peu plus haut, qui me regardait, il m’observait, l’air étonné, comme s’il voulait me demander : “Mais qu’est-ce que tu fous avec mes crottes ?”

Nous avons parlé de la démarche des ours, mais il faut aussi évoquer leur aptitude à la nage. Le campeur qui se croit en sécurité sur une île se trompe. Les ours bruns nagent comme des chiens, en utilisant leurs pattes avant. Ils traversent rivières et lacs, remontent le courant, et peuvent aussi faire de courtes apnées pour chercher des saumons sous l’eau.

Très jeunes, les petits sont capables de suivre leur mère dans l’eau. C’est aussi un endroit propice pour jouer. Car les ours aiment jouer, c’est certain. Sans tomber dans de l’anthropomorphisme primaire, de nombreux témoignages font état d’ours qui répètent les mêmes actions, par exemple en jetant un objet en l’air, ou en le faisant glisser sur la glace. Ils jouent aussi ensemble, dans la neige comme dans l’eau. En duo, ils peuvent passer des heures à se mesurer dans des simulacres de combats. Ils prennent de l’ascendant l’un sur l’autre à tour de rôle, s’éclaboussent et se roulent dans l’eau, ce qui leur procure indéniablement du plaisir durant les chaudes journées d’été, en Alaska ou au Kamtchatka.

Une vraie personnalité

Il serait bon de vérifier le vieil adage dont on qualifie certains humains : “C’est un ours !”, ce qui signifie en clair qu’il n’est pas sociable, pas vraiment communicatif. Mais les ours, comment sont-ils, en définitive ? Tous les observateurs, naturalistes, scientifiques, photographes et même chasseurs, sont unanimes : les ours ont une personnalité.

François Merlet, de sa plume poétique et naturaliste, nous le résume : “L’ours est un vieux bois brut… ; il faut, par la pensée, le dévêtir de sa vieille écorce. On peut alors pénétrer les secrets de son véritable caractère, comprendre sa personnalité séduisante, connaître ses étonnantes facultés qui justifient sa toute-puissance9.”

Un des grands pisteurs américains, Doug Peacock, dit : “Il est absolument impossible de déterminer avec certitude le tempérament de l’ours auquel vous êtes confronté10.”

En résumé, je dirais que les ours sont comme les humains : plutôt sympathiques dans leur majorité, avec des variations culturelles évidentes, et plus rarement irascibles ou dangereux.

Au sein d’une fratrie, j’ai souvent vu des disparités de caractère. Dès leur plus jeune âge, certains oursons sont plus aventuriers que d’autres, ou plus timides, plus peureux, plus agressifs.

À plusieurs reprises, dans la région d’Oumara en Sibérie orientale et au Japon, j’ai vu des jumeaux aux réactions et à l’habileté très différentes. Comme si malgré une éducation apparemment identique, des traits de caractère distincts apparaissaient, comme chez les humains d’ailleurs.

À Hokkaido, j’ai observé deux ours apparemment séparés de leur mère depuis peu. Frère et sœur passent quelques jours ou quelques semaines ensemble. À l’époque des saumons, la nourriture est abondante à qui sait l’attraper. L’un des deux, toujours plus actif, repère l’accès à une goulotte qui aide les saumons à franchir les rapides. Il se glisse dans le conduit et disparaît complètement de la vue de son compagnon de route. Celui-ci est désespéré, il gémit, paniqué à l’idée de ne plus voir l’autre. Après quelques minutes d’une quête fructueuse, le plus malin ressort, le second arrive vers lui comme soulagé, son frère l’accueille d’une grande claque dans le museau. Toute cette description paraît complètement anthropomorphique, mais c’est bien la réalité et j’ai refait ce genre d’observation à plusieurs reprises en Sibérie orientale et au Kamtchatka.

Dans le cas de ces fratries, il n’est pas rare de voir l’un des deux vivre aux crochets de l’autre, quémandant des morceaux de saumon, chipant les restes, ou attendant un beau geste. Chez les jumeaux d’Hokkaido, le plus futé attrapait des saumons, les donnait à son frère et retournait en chercher un pour lui.

Robert Hainard, dans son guide Mammifères sauvages d’Europe, nous donne son point de vue :

J’ai quelque peine à arbitrer, pour mon compte, les diverses opinions sur le caractère de l’ours. Animal très prudent, pour le moins, qui évite l’homme avec le plus grand soin, aidé en cela par des sens subtils et de grandes capacités intellectuelles11.

Certains ours sont irascibles avec les hommes en général ou un homme en particulier. Nous parcourions le vaste estuaire de la rivière Nekite où se situe le Great Bear Lodge en Colombie-Britannique. Tom Rivest, le propriétaire et grand connaisseur de l’approche des ours, respectait parfaitement le territoire des grizzlis. Aucun débarquement n’était autorisé afin de ne pas perturber le milieu de vie des ours. Malgré ces précautions, l’un des grizzlis ne supportait pas sa présence. Dès que la barque approchait de la plage, il baissait les oreilles et grognait. Son odeur était peut-être associée à un mauvais souvenir, en tout cas il n’aurait pas fallu que Tom soit obligé de pousser sa barque en descendant dans l’eau, car cela aurait pu mal se finir.

Les histoires et légendes indiennes mettent l’accent sur les traits de caractère des ours. L’ours tel que l’Amérindien se l’imagine peut revêtir les traits de toutes sortes de personnages. Il peut être gentil et généreux, ou bien malicieux et pervers. Il y a les ours dotés de nobles intentions qui vont jusqu’à sacrifier leur vie pour leur famille, et d’autres sont égoïstes et cachent la nourriture. Il y a ceux qui sont fourbes et ceux que l’on peut duper facilement, des ours qui menacent et détruisent, et des ours bienveillants. Excepté l’homme, aucun autre personnage ne montre autant de diversité de caractère dans les légendes. Tout comme les dieux dans la mythologie grecque, les ours dans la tradition orale des Indiens d’Amérique possèdent toutes les faiblesses et toutes les qualités que nous attribuons normalement aux seuls humains.

On le voit bien, les ours ont une vraie personnalité. C’est peut-être ce qui a permis justement leur dispersion vers de nouveaux territoires et le peuplement de zones extrêmes.

Avant que les hommes ne se propagent sur la planète, les ours étaient partout dans l’hémisphère nord : ours des cavernes, ours brun, ours polaire, mais aussi ours à face courte, panda, végétarien ou carnivore, omnivore ou spécialiste. Ce sont les ours bruns qui ont toujours occupé le plus vaste territoire.

Les ours bruns sont les champions de l’adaptation, ce qui leur permet d’occuper des écosystèmes très variés, des déserts secs, comme le Gobi ou le Sinaï, aux vastes plaines glaciaires, comme les Barren Lands canadiens, en passant évidemment par tous les types de forêts tempérées et boréales. Ils s’aventurent en altitude parfois à plus de 2 000 mètres. Ils escaladent, franchissent des cols, de vastes distances, des rivières et des lacs. Actuellement certains ours bruns – essentiellement des mâles – poussent leurs déplacements très loin vers le nord, s’aventurant même sur la banquise.

Une seule autre espèce réussit à vivre dans autant de milieux différents : l’homme.

Dessine-moi un ours

L’ours est peu fréquent dans les grands tableaux. Détrôné par le lion au poste de roi des animaux comme le démontre Michel Pastoureau dans son ouvrage L’Ours. Histoire d’un roi déchu12, il apparaît seulement dans quelques toiles. Il est cependant très présent dans les gravures du bestiaire de chasse de Gaston Phœbus daté du début du XVe siècle.

La plus belle toile représentant un ours est pour moi Un matin dans une forêt de pins du peintre russe Ivan Chichkine (1832-1898), qu’il a réalisée en collaboration avec Konstantine Savitski (1844-1905). Il propose une vision naturaliste digne de l’école de Barbizon, montrant la vie bucolique d’une famille d’ours dans la forêt.

D’autres peintres ont fait des propositions extrêmement intéressantes : Philippe Legendre-Kvater a initié deux générations d’enfants à des méthodes de dessin simples et efficaces. Ses petits livres sont des références, et il leur explique comment dessiner un ours : un gros rond pour la tête, un plus petit pour le nez, un encore plus petit pour le museau, deux autres pour les yeux et deux tout petits pour les oreilles, un trait pour la bouche… et voilà ! Ours stylisé mais ours quand même. Philippe leur raconte aussi des histoires d’ours et de montreurs d’ours.

Éric Alibert, peintre animalier avec qui j’ai eu la chance de partager plusieurs voyages d’observation des ours, m’a toujours impressionné par sa rapidité à dessiner. Je le revois encore en Sibérie orientale, un œil rivé sur sa lunette, l’autre sur la feuille de son carnet à dessins, traçant en trois arabesques de son pinceau à aquarelle l’ours qui broutait sur l’autre rive. En quelques traits, l’animal a pris vie, nulle aspérité dans cette boule de poils. De même le jour où Éric prit un stylet pour l’esquisser en direct sur une plaque de cuivre, pour ensuite l’imprimer. Les lignes s’entrecroisent, se chevauchent, l’ours est là. Comme les portraits d’ours de la grotte Chauvet, il y a 30 000 ans. Suivant l’angle d’observation, ou l’éclairage, l’ours bouge comme par magie, prémices du cinéma animalier.

Robert Hainard (1906-1999), c’est un autre style, une autre époque. L’ours, il l’a vu souvent entre chien et loup, silhouette crépusculaire que sa technique de gravure sur bois a su parfaitement transcender. Avec ses croquis vifs sur son carnet, il en saisit les contours au clair de lune. Observation fantomatique, presque irréelle, et pourtant l’ours est bien là.

En sculpture, c’est autre chose.

Évidemment, Antoine-Louis Barye (1796-1875) est le plus connu. Son ours bataillant dans le Jardin des plantes à Paris est un exemple de cette vision romantique de l’animal. Sculpture hyperréaliste, l’ours montre les dents, son poil semble bouger comme une pelisse, mais il laisse peu de place à l’imaginaire.

Avec François Pompon (1855-1933), le maître de Saulieu, il ne reste que l’épure, l’essentiel, l’indispensable. Son ours polaire l’a rendu célèbre, son ours brun, lisse, rond, est moins spectaculaire mais très réussi.

Parmi les sculpteurs contemporains, c’est bien Michel Bassompierre qui sait, du savoir de celui qui a compris comment bouge l’ours, comment son poil arrondit sa silhouette, comment l’ours lève une patte, comme cela et pas autrement. Ses œuvres bougent, les ours se roulent avec volupté, ils vous regardent en vous interrogeant. Ombres et courbes nous racontent l’anatomie de l’ours.

Représenter un ours, c’est comme chercher son double, son alter ego, son jumeau. C’est rechercher sous les rondeurs le fauve qui s’y cache.

https://vimeo.com/272757294

Artistes : Éric Alibert, Robert Hainard, Philippe Legendre-Kvater et Michel Bassompierre. Diaporama des œuvres des artistes.