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Système de transcription des mots arabes


[image: V  a, ā, i, ī, u, ū, ay, aw.   A  al et l (même devant les lettres « solaires »).   N.B. : Nous avons conservé, pour le nom de l’émir ‘Abd al-Qādir al-Jazā’irī, la transcription Abd el-Kader usuelle en français.]
VOYELLES : a, ā, i, ī, u, ū, ay, aw.
 
ARTICLES : al et l (même devant les lettres « solaires »).
 
N.B. : Nous avons conservé, pour le nom de l’émir ‘Abd al-Qādir al-Jazā’irī, la transcription Abd el-Kader usuelle en français.





Liste des abréviations utilisées


	Cor.
	Coran (le numéro d’ordre de la sourate et celui du verset sont placés à la suite et séparés par le signe :).

	E.I.
	Encyclopédie de l’Islam (E.I.1 : première édition ; E.I.2 : deuxième édition).

	Fus.
	Ibn ‘Arabī, Fuṣūṣ al-ḥikam, édition critique de A.A. ′Afifī, Beyrouth, 1946.

	Fut.
	Ibn ‘Arabī, Al-Futῡḥāt al-Makkiyya, Le Caire, 1329 h. (4 vol.).

	G.A.L.
	C. Brockelmann, Geschichte der Arabischen Litteratur, Leyde, 1945-1949.

	Ist.
	Ibn ′Arabī, Kitāb Iṣṭilāḥ al-Sῡfiyya, Hayderabad, 1948.

	Mawāqif
	‘Abd al-Qādir al-Jazā’irī, Kitāb al-Mawāqif, 2e éd., Damas, 1966-1967 (3 vol. avec pagination continue).

	M.
	Mawqif (au singulier) suivi du numéro d’ordre dans la série des chapitres du Kitāb al-Mawāqif.

	Passion
	Louis Massignon, La Passion de Hallaj, 2e éd., Paris, 1975 (4 vol.).

	Tuhfa
	Muḥammaḍ b. ‘Abd al-Qādir al-Jazā’irī, Tuḥfat al-zā’ir, 2e éd., Damas, 1964.







Introduction


Comme il n’est pas de lieu où Dieu ne soit, il n’est pas d’état où la sainteté n’ait sa place. Anachorètes ou gyrovagues, princes qui se retirent au désert, marchands qui, leur boutique abandonnée, s’en vont mendier au long des routes, les vocations ne manquent pas, en Islam, qui prennent leur élan dans le refus et s’accomplissent dans l’exil. Mais la perfection n’est pas dans ces ruptures. Les meilleurs restent là où ils sont car « Il est avec vous où que vous soyez » (Cor. 57 : 4). Califes ou porteurs d’eau, ils ne fuient pas leur condition ; c’est elle qui parfois les quitte. Leur retraite est la foule, leur désert la place publique ; la conformité est leur ascèse, l’ordinaire leur miracle. La petite guerre sainte, contre l’ennemi du dehors, ne les détourne pas de la grande, contre l’infidèle que chacun porte en soi ; ni la grande de la petite. Leur vie conjugue, sans regret sinon sans effort, les affaires du siècle et celles de l’éternité. Ils sont pareils à cet « arbre excellent » que mentionne le Coran (14 : 24) « dont la racine est ferme, et la ramure dans le ciel » : symbole de l’axis mundi, c’est-à-dire de l’« homme parfait » (alinsān al-kāmil) qui, en vertu du mandat divin (Khilāfa), conjoint en sa personne les réalités supérieures et les réalités inférieures (al-ḥaqā’iq al-ḥaqqiyya wa l-khalqiyya).
Cette sainteté n’a donc pas d’uniforme et pas d’emblème. Un destin éclatant peut la masquer autant qu’une vie obscure. Celui d’Abd el-Kader a fait oublier qu’il était autre chose et beaucoup plus qu’un sabreur magnanime ou, comme disait Bugeaud, « un homme de génie que l’histoire doit placer à côté de Jugurtha ». Mais Bugeaud, justement, a sans doute pressenti que l’émir n’était pas seulement cela. Le 30 mai 1837, pour la première et, semble-t-il, la dernière fois, il rencontre Abd el-Kader. Le traité de la Tafna a été signé la veille ; il s’accompagne d’un accord secret, comportant des concessions que Bugeaud n’avait pas pouvoir d’accorder. Tout le monde est trompé : la France, que le général a engagée au-delà des instructions reçues, mais surtout l’émir, qu’une rédaction ambiguë a induit en erreur sur les véritables intentions d’un adversaire qu’il croyait digne de foi. Les seuls intérêts bien défendus dans cette affaire sont ceux de Bugeaud lui-même. Toute honte bue, le général a obtenu de l’émir une commission de cent quatre-vingt mille francs « pour assurer l’entretien des chemins vicinaux dans sa circonscription » — il est aussi député de la Dordogne — et consentir quelques largesses à ses officiers. Finalement, il rendra cet argent, l’étrange marché ayant fait du bruit. Un procès, en 1838, révélera à l’opinion française que cet exemple de concussion n’était pas unique et que Bugeaud avait d’autres fers au feu. Tout cela n’empêchera d’ailleurs pas Bugeaud de devenir gouverneur général de l’Algérie en 1840, maréchal en 1843.
Au lendemain de sa rencontre avec Abd el-Kader, Bugeaud décrit l’émir dans une lettre au comte Molé, président du Conseil : « Il est pâle, dit-il, et ressemble assez au portrait qu’on a souvent donné de Jésus-Christ. » Cette forte impression n’est pas produite par la seule apparence physique du personnage. Bugeaud reconnaît à l’émir une grandeur d’un ordre qui échappe à ses catégories de soldat et tente de la définir dans une lettre du 1er janvier 1846 : « C’est une espèce de prophète, c’est l’espérance de tous les musulmans fervents. »
Bugeaud est une canaille assez dense. Léon Roches est d’un métal plus ductile. Feignant de se convertir à l’Islam, il devient l’un des proches de l’émir et sert en sous-main les intérêts français jusqu’au jour où, sa trahison avérée, il s’enfuit après une scène au cours de laquelle Abd el-Kader manifeste plus de tristesse et de mépris que de colère. Sur bien des points, les Mémoires de Roches sont loin d’être aussi dignes de foi qu’on le pensait jadis. Mais, confirmées d’ailleurs par de multiples témoignages, les notations sur la personne de l’émir, son caractère, son mode de vie méritent créance. Au-delà des remarques sommaires d’un Bugeaud, elles projettent quelques clartés sur la face cachée d’Abd el-Kader.
« Quand le temps le permet, écrit Roches, Abd el-Kader prie hors de sa tente sur un emplacement nettoyé à cet effet — et ceux qui veulent participer à la prière en commun, qui est plus agréable à Dieu, viennent se placer derrière lui.
« Ces hommes au costume ample et majestueux, rangés sur plusieurs lignes, répétant par intervalles d’une voix grave les répons : Dieu est grand ! Il n’y a de Dieu que Dieu ! Mohammed est prophète de Dieu ! — se prosternant tous ensemble, touchant la terre de leurs fronts et se relevant en élevant les bras vers le ciel, tandis que l’émir récite des versets du Coran : tout cet ensemble offre un spectacle saisissant et solennel.
« Là ne se bornent point les exercices religieux d’Abd el-Kader. Il se livre à des méditations entre chaque prière, égrène constamment son chapelet et fait chaque jour, dans sa tente ou à la mosquée quand il se trouve (par hasard) dans une ville, une conférence sur l’unité de Dieu. Il passe pour être un des théologiens les plus érudits de l’époque.
« Il jeûne au moins une fois par semaine, et quel jeûne ! Depuis deux heures avant l’aurore jusqu’au coucher du soleil, il ne mange, ni ne boit, ni même ne respire aucun parfum. Je ne sais si j’ai dit qu’il proscrit l’usage du tabac à fumer et tolère à peine le tabac à priser.
« Il s’accorde rarement les douceurs du café. Dès qu’il voit qu’il serait disposé à en prendre l’habitude, il s’en prive pendant plusieurs jours. »
Cette image d’un pieux et austère guerrier n’est pas banale : on n’imagine pas Bugeaud récitant son rosaire entre deux chevauchées, ou commentant Maître Eckhart aux feux du bivouac. Mais elle n’est pas non plus sans précédent. L’épisode que voici, et qui se situe en 1838 pendant le siège de ‘Ayn Māḍī, est déjà plus surprenant :
« Je parvins avec peine à sortir de cet amas de boue, de pierres tumulaires et de cadavres, et j’arrivai à la tente d’Abd el-Kader dans un état déplorable. Mon burnous et mon haïk étaient souillés. En deux mots, j’expliquai ce qui venait de m’arriver. Abd el-Kader me fit donner d’autres vêtements et je vins m’asseoir auprès de lui. J’étais sous l’influence d’une excitation nerveuse dont je n’étais pas maître. “Guéris-moi, lui dis-je, guéris-moi ou je préfère mourir, car dans cet état je me sens incapable de te servir.”
« Il me calma, me fit boire une infusion de schiehh (espèce d’absinthe commune dans le désert), et appuya ma tête, que je ne pouvais plus soutenir, sur un de ses genoux. Il était accroupi à l’usage arabe ; j’étais étendu à ses côtés. Il posa ses mains sur ma tête, qu’il avait dégagée du haïk et des chechias, et sous ce doux attouchement je ne tardai pas à m’endormir. Je me réveillai bien avant dans la nuit ; j’ouvris les yeux et je me sentis réconforté. La mèche fumeuse d’une lampe arabe éclairait à peine la vaste tente de l’émir. Il était debout, à trois pas de moi ; il me croyait endormi. Ses deux bras, dressés à la hauteur de sa tête, relevaient de chaque côté son burnous et son haïk d’un blanc laiteux qui retombaient en plis superbes. Ses beaux yeux bleus, bordés de cils noirs, étaient relevés, ses lèvres légèrement entrouvertes semblaient encore réciter une prière et pourtant elles étaient immobiles ; il était arrivé à un état extatique. Ses aspirations vers le ciel étaient telles qu’il semblait ne plus toucher à la terre.
« Admis quelquefois à l’honneur de coucher dans la tente d’Abd el-Kader, je l’avais vu en prières et j’avais été frappé de ses élans mystiques, mais cette nuit il me représentait l’image la plus saisissante de la foi. C’est ainsi que devaient prier les grands saints du christianisme. »
 
 
 
Le 25 mai 1830, la flotte de l’amiral Duperré quittait Toulon : la conquête commençait. Cinquante-trois ans plus tard, jour pour jour, Abd el-Kader mourait à Damas. De ce long demi-siècle, quinze années seulement — de 1832 à 1847 — seront vouées au combat et à la conduite des affaires. Puis viendra le temps de l’exil. Abd el-Kader se rend le 23 décembre 1847. Lamoricière lui a promis qu’on le laisserait partir pour l’Orient. Le duc d’Aumale confirme cette promesse. En dépit de quoi l’émir sera prisonnier, à Toulon d’abord, puis à Pau, à Amboise enfin jusqu’en 1852.
Libéré par Louis-Napoléon Bonaparte, Abd el-Kader s’embarque pour Istanbul, où il arrive le 7 janvier 1853. Après un bref séjour, il s’installe à Brousse pendant deux ans. En 1856, il s’établit définitivement à Damas. A quelques épisodes près — la protection accordée, en 1860, aux chrétiens menacés par la révolte druze, la présence de l’émir à l’inauguration du canal de Suez en 1869 —, cette période de sa vie n’intéresse pas les historiens. Lesquels se bornent à noter la place que les dévotions tiennent désormais dans son existence. Il ne s’agit pas là, on l’a déjà vu, de la vocation tardive d’un héros retraité des champs de bataille ; et l’on va constater que « dévotion » est un mot assez faible. Mais, avant d’aller plus loin, enregistrons, une fois encore, le témoignage d’un observateur européen qui, à la différence de beaucoup d’autres, ne s’intéresse pas seulement à l’homme public. Voici comment l’Anglais Charles-Henry Churchill, qui séjourne à Damas pendant l’hiver 1859-1860, décrit la journée de l’émir :
« Il se lève deux heures avant l’aube et s’adonne à la prière, à la méditation religieuse jusqu’au lever du soleil. Il se rend alors à la mosquée. Après avoir passé une demi-heure en dévotions publiques, il rentre chez lui, prend une rapide collation, puis travaille dans sa bibliothèque jusqu’à midi. L’appel du muezzin le convie alors une nouvelle fois à la mosquée, où sa classe est déjà rassemblée, attendant son arrivée. Il prend un siège, ouvre le livre choisi comme base de discussion, et lit à haute voix, constamment interrompu par des demandes d’explication qu’il donne en ouvrant ces trésors multiples d’études laborieuses, d’investigations et de recherches, qu’il a accumulés tout au long de son existence agitée. La séance dure trois heures.
« Après la prière de l’après-midi, Abd el-Kader rentre dans son foyer et passe une heure avec ses enfants — ses huit fils — examinant les progrès qu’ils font dans leurs études. Ensuite, il dîne. Au coucher du soleil, il est de nouveau à la mosquée où il instruit sa classe pendant une heure et demie. Sa tâche de professeur est maintenant terminée pour la journée. Il a encore deux heures devant lui ; il les passe dans sa bibliothèque. Après quoi, il se retire pour se reposer. »
 
 
 
Déchiffrons ces apparences. La période damascaine s’inscrit entre deux événements qui en livrent la clef. Le premier est relaté dans la Tuhfat al-zā’ir, la biographie de l’émir rédigée par son fils Muhammad. Abd el-Kader a quitté Brousse le 5 du mois de rabi‘ al-thānī 1272 de l’hégire (1855 de l’ère chrétienne), accompagné d’une centaine de personnes. Lorsqu’il arrive à proximité de Damas, un long cortège de dignitaires est venu à sa rencontre. Mais sa première visite n’est pas pour les notables. Suivi de cette escorte officielle quelque peu déconcertée, il se rend d’abord sur la tombe d’Ibn ‘Arabī, « le plus grand des maîtres spirituels » (al-shaykh al-akbar), qui, né en Andalousie, a terminé sa vie à Damas six siècles plus tôt. La maison où il s’installe ensuite, et que met à sa disposition le gouverneur ‘Izzet Pāshā, est celle même où Ibn ‘Arabī est mort en 638/1240.
Vingt-sept ans plus tard, Abd el-Kader, âgé de soixante-seize ans, meurt à son tour dans la nuit du 18 au 19 rajab 1300 (25-26 mai 1883). Son corps est porté à la mosquée des Omeyyades, où la prière des morts est dirigée par le shaykh Muhammad al-Khānī, puis conduit jusqu’à la tombe d’Ibn ‘Arabī, après duquel il est inhumé.
C’est donc sous la bénédiction du Doctor maximus de la gnose islamique que se place cette phase finale de la vie de l’émir qui s’ouvre et se clôt auprès de son tombeau. Cet attachement n’est pas soudain. Entre celui qui, pour ses disciples, est le « Sceau de la sainteté muhammadienne » et Abd el-Kader, le lien est profond, et il est ancien.
Ibn ‘Arabī est déjà cité dans un ouvrage de circonstance qu’Abd el-Kader a rédigé vers 1850 au cours de sa captivité à Amboise pour défendre l’Islam et les musulmans contre les critiques d’un prêtre catholique. Ce seul fait mériterait d’être relevé : accusé des plus noires hérésies par les porte-parole d’un exotérisme militant, Ibn ‘Arabī n’est lu que dans des cercles assez restreints. Auteur suspect, c’est de plus un auteur abondant — il a composé plusieurs centaines de traités — et son œuvre majeure, les Futūḥāt Makkiyya, compterait, traduite en français, quinze mille pages au bas mot. C’est en outre un auteur difficile : sur quelques vers ou quelques lignes de lui, des volumes de commentaires ont été écrits. Or, en 1850, à Amboise, Abd el-Kader est dépourvu de bibliothèque. Les précieux manuscrits qu’il avait amassés ont été dispersés ou détruits par une soldatesque imbécile lors de la prise de la Smala, sa capitale itinérante. Les quelques titres arabes qu’il détient dans sa prison sont, outre le Ṣaḥīḥ de Bukhārī, recueil de traditions prophétiques, des ouvrages assez élémentaires. L’étude d’Ibn ‘Arabī remonte donc à sa jeunesse. Pour un homme qui, depuis l’âge de vingt-quatre ans, a mené une vie de combats et d’errances, l’émir fait d’ailleurs montre, dans cet opuscule, d’une culture qui n’est pas banale : il y cite également Avicenne, Ibn Ṭufayl, Ibn Khaldūn et bien d’autres.
 
 
 
Mais la relation qui unit Abd el-Kader au Shaykh al-akbar n’est pas purement livresque et, pour en comprendre la nature et en mesurer l’importance, il faut remonter plus loin encore. Les maîtres islamiques (mashāykh, sing. shaykh) sont nécessairement rattachés à des lignées initiatiques par lesquelles se transmet la baraka, l’influence spirituelle. Cette transmission, qui présente quelque analogie avec la succession apostolique telle qu’elle est connue chez les chrétiens romains et orthodoxes, s’opère de diverses manières, l’une de ses modalités étant l’investiture de la khirqa, du « manteau » ou du « froc ». Bien qu’au départ toutes les lignées initiatiques soient confondues dans la personne du Prophète, qui est leur commune origine, elles se diversifient au cours des âges en d’innombrables branches dont chacune porte l’empreinte d’un maître éminent qui en devient l’éponyme. C’est ainsi qu’avec Ibn ‘Arabī apparaît une khirqa akbariyya (ce dernier mot étant formé à partir de son surnom de Shaykh al-akbar) qui sera dès lors transmise sans interruption de maître à disciple. A la différence d’autres lignées, cependant, celle-ci sera, sinon clandestine, comme on l’a parfois soutenu à tort, du moins fort discrète, et ne se constituera pas en « ordre » (ṭarīqa, pl. ṭuruq). Or, des documents inédits jusqu’à ce jour permettent d’établir qu’Abd el-Kader avait reçu l’investiture de la khirqa akbariyya, et qu’il s’agissait même là d’une tradition familiale. C’est en effet par son père, Sīdī Muḥyī l-dīn, que l’émir avait été rattaché à la « chaîne » (silsila) akbarienne ; et Muḥyī l-dīn, à son tour, tenait sa propre initiation du grand-père de l’émir, Sīdī Muṣṭafā, lequel avait été investi de la khirqa akbariyya en Egypte par un personnage fameux, le sayyid Murtaḍā al-Zabīdī (ob. 1205/1791).
La généalogie charnelle et la généalogie initiatique se trouvent donc coïncider, et l’éclosion à Damas, en la personne de l’émir, d’un commentateur inspiré des Futūḥāt cesse d’apparaître comme un phénomène de génération spontanée. On peut, au passage, méditer sur les étranges détours par lesquels, de Murcie où naquit Ibn ‘Arabī, en passant par Damas où il mourut, puis par l’Inde où naquit le sayyid Murtaḍā, son héritage spirituel chemine jusqu’à l’occident de l’Islam, en Algérie, pour revenir enfin à Damas d’où rayonnera dès lors un mouvement de renouveau akbarien dont les effets sont aujourd’hui encore manifestes.
Aucune indication n’autorise à dater avec précision le rattachement d’Abd el-Kader à la silsila akbariyya. Sīdī Muḥyī l-dīn étant mort en 1833, nous disposons en tout cas d’un terminus ad quem : l’émir avait au plus vingt-six ans lorsqu’il a reçu cette investiture. Nous hasarderons même l’hypothèse que l’événement s’est situé un peu plus tôt, au cours d’une des étapes les plus décisives de la vie d’Abd el-Kader : son premier voyage en Orient, vers sa vingtième année, lorsqu’il accompagne son père au pèlerinage et, avec lui, séjourne notamment à Damas où il devient le disciple d’un très grand maître, le shaykh Khālid al-Naqshbandī.
Très tôt, en tout cas, le germe akbarien est déposé, et il l’est dans un terrain privilégié : descendant du Prophète, issu d’une lignée de soufis — son père a composé un traité de direction à l’usage des novices, le Kitāb irshād al-murīdīn —, manifestant dès sa jeunesse le goût de l’oraison, Abd el-Kader semble voué à ce destin de maître spirituel qui sera le sien à Damas, lorsque le décret divin l’aura déchargé d’autres devoirs. De ce point de départ à ce point d’arrivée, le trajet normal, s’il n’a rien de commun, reste prévisible : c’est le sulūk, la voie qui, pas à pas, conduit le disciple à Dieu sous la direction d’un shaykh jusqu’au jour où, maître à son tour, il guide la génération suivante.
Mais l’itinéraire d’Abd el-Kader ne sera pas ce parcours ordonné. De nombreux passages du Kitāb al-Mawāqif — l’ouvrage d’où sont extraits les textes dont nous présentons ici la traduction — nous apportent des éléments à partir desquels on peut reconstituer les grandes lignes de l’autobiographie spirituelle de l’émir. Il en résulte clairement qu’Abd el-Kader est un majdhūb, un « extatique » que Dieu « arrache », « attire » à Lui (c’est le sens de la racine J Dh B) et qui donc survole d’un bond les étapes que le sālik (le « voyageur ») franchit une à une au cours d’une longue progression méthodique. C’est là un cas relativement exceptionnel, mais qui a depuis longtemps sa place dans la typologie initiatique en Islam et se subdivise d’ailleurs en une série de formes dérivées. A l’extrême, le majdhūb est un « fou de Dieu » (majnūn, bahlūl) dont les actes échappent totalement au contrôle de la raison et qui, de ce fait, n’est plus soumis aux obligations légales. Il peut même être affranchi par la saisie divine (jadhba) des contraintes ordinaires de la condition humaine, tel cet Abū ‘Iqāl al-Maghribī, dont parle Ibn ‘Arabī, qui, pendant quatre ans, à La Mecque, vécut enchaîné sans manger ni boire. Ces caractéristiques, on le voit, sont difficilement conciliables avec ce que l’on sait du comportement d’Abd el-Kader et des fonctions qu’il a assumées dans les différentes phases de son existence. Mais, comme le montre Ibn ‘Arabī dans le même chapitre des Futūḥāt, la jadhba peut aussi, chez certains êtres, ne produire aucun effet apparent ou ne se manifester que par des signes extérieurs à peine repérables.
On trouvera, dans plusieurs des textes traduits ci-après, le témoignage brûlant de ces moments de ravissement extatique rarement perçus par l’entourage de l’émir (la scène rapportée par l’observateur profane qu’était Léon Roches constitue à cet égard un document de prix). On y verra aussi — nous renvoyons particulièrement sur ce point au texte 36 — les modalités singulières que revêt la pédagogie divine : c’est par la « projection » (ilqā) sur son être de versets coraniques, dont chaque mot retrouve ainsi son éternelle nouveauté, que Dieu instruit directement ce pupille sans maître.
L’absence d’un maître — d’un maître humain s’entend — appelle ici deux remarques. Tout d’abord, il faut noter que, selon des critères formels, Abd el-Kader a été, dès sa jeunesse, le disciple de plusieurs mashāykh, le premier d’entre eux étant son propre père qui dirigeait l’une des branches de la ṭarīqa qādiriyya, la confrérie dont le fondateur éponyme est le grand saint de Bagdād, ‘Abd al-Qādir al-Jilānī (ob. 561/1166). Il a, d’autre part, nous l’avons vu, été rattaché vers sa vingtième année, à Damas, à la ṭarīqa naqshbandiyya par le shaykh Khālid. De ces deux maîtres, et d’autres sans doute, il a certainement reçu non seulement la baraka, mais aussi des appuis et des directives. Cependant, la « voie du noviciat » (ṭarīq al-sulūk), il l’affirme, n’est pas la sienne, du moins dans un premier temps.
Car, si « la voie du ravissement extatique est plus courte et plus sûre », celle de la progression méthodique est, selon Abd el-Kader lui-même, « la plus haute et la plus parfaite »: pour atteindre la perfection, et se rendre apte à guider les autres, le majdhūb doit donc se faire apprenti et, devenu sālik à son tour, s’astreindre à parcourir, étape par étape, le chemin dont il connaît pourtant le terme.
Ce noviciat tardif et paradoxal, que dirige et assiste l’invisible présence du Shaykh al-akbar, Abd el-Kader va l’achever sous la conduite du dernier de ses maîtres de chair, Muḥammad al-Fāsī al-Shādhilī. C’est à La Mecque, où le shaykh Muḥammad al-Fāsī réside et mourra neuf ans plus tard, que se produit leur rencontre. Désireux d’accomplir, une fois encore, le pèlerinage, l’émir est parti pour le Hidjaz au début du mois de rajab 1279 (janvier 1863).
Il se rend d’abord par mer à Alexandrie, d’où il gagne Le Caire, puis Jedda et enfin La Mecque où, sous la direction de son shaykh, il pratique « la discipline ascétique, la réclusion et le combat spirituel ». Le compte rendu trop succinct que donne son fils laisse entendre qu’il parcourt très vite les maqāmāt (« stations ») de la voie. Mais c’est au sommet du Jabal al-Nūr (mont de la Lumière), dans la caverne Ḥirā’ — celle même où le Prophète reçut la première révélation —, qu’il parvient au terme de cette ascension : s’étant enfermé là « pendant des jours nombreux », il y atteint, nous dit son fils, « le degré suprême » (al-rutbat al-kubrā) et l’« illumination » (al-fatḥ al-nūrānī), « et les fontaines de la sagesse jaillissent sur sa langue ».
Abd el-Kader va rester un an et demi en Arabie. Après avoir accompli le pèlerinage à La Mecque, il se rend d’abord pour trois mois à Taïf, puis revient à La Mecque. A compter de son départ pour Taïf, il cesse de donner des nouvelles à sa famille, qui s’alarme et devra, pour se rassurer sur son sort, s’adresser à Abdallāh Pāshā, émir de La Mecque.
Au début du mois de rajab 1280, un an donc après son arrivée au Hidjaz, Abd el-Kader part pour Médine. Il obtient la faveur de faire retraite dans la maison du premier calife, Abū Bakr, maison qui jouxtait le mur de la mosquée du Prophète et, en vertu d’un privilège spécial accordé par ce dernier, possédait une lucarne ouvrant sur l’intérieur de la mosquée. Après cette retraite, qui dure deux mois, l’émir reste encore à Médine, s’adonnant aux visites pieuses habituelles sur les tombes des Compagnons, au mont Ohod, à la mosquée de Qubā (on trouvera d’ailleurs dans le texte 37 une allusion à ce séjour). Enfin, le 27 du mois de dhūl-qa‘ada 1280, il se joint à la caravane des pèlerins syriens, qui viennent d’arriver, et va accomplir un dernier pèlerinage à La Mecque avant de regagner la Syrie.
 
 
 
De la science spirituelle d’Abd el-Kader, le Kitāb al-Mawāqif, le « Livre des Haltes », est le témoin le plus sûr. Les matériaux de cet ouvrage commencent à s’accumuler dès l’établissement de l’émir à Damas en 1856. S’il n’a pas encore rencontré à cette date celui à qui il devra d’atteindre la plénitude, il est depuis longtemps déjà un gnostique, un ‘ārif bi-Llāh. Auprès de lui, les visiteurs se succèdent nombreux. Abd el-Kader refuse, semble-t-il, de s’entretenir avec eux de ses combats et des épisodes qui ont marqué sa vie publique. Moins de deux semaines après son arrivée, un incident banal se produit : l’un des visiteurs est accompagné de son fils. Le fils demande au père, qui la lui accorde, la permission de se retirer. L’émir, à partir de ce fait, improvise un commentaire coranique. Lorsqu’il achève de parler, trois de ses auditeurs — le shaykh Muḥammad al-Khānī (dont le père avait connu l’émir dans l’entourage du shaykh Khālid), le shaykh ‘Abd al-Razzāq al-Bayṭār et le shaykh Muḥammad al-Ṭanṭāwī — insistent auprès de lui pour obtenir la permission de noter ses propos. La transcription de ces propos improvisés va constituer le noyau initial du Kitāb al-Mawāqif. S’y ajouteront des textes écrits par l’émir lui-même, le plus souvent en réponse à des questions qui lui sont posées au sujet de versets coraniques, de paroles du Prophète ou de passages des écrits d’Ibn ‘Arabī. L’ensemble de ces matériaux avait déjà pris forme de livre du vivant de l’émir — divers manuscrits, dont certains annotés par lui, étaient en circulation — mais l’ouvrage, tel qu’il se présente dans les deux éditions imprimées, ne représente certainement pas une version définitive.
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