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Préface

Depuis l’aube de l’humanité, l’homme a marché pour 
s’en sortir.

J’ai une grand-mère très éloignée qu’on appelait 
«  Lucy  ». Elle vivait en Éthiopie, il y a trois ou quatre 
millions d’années. Cette ancêtre est devenue célèbre… 
parce qu’elle marchait.

Elle mesurait à peine plus d’un mètre ce qui, à cette 
époque, en faisait un grand bipède. Sa démarche chaloupée 
devait être affolante car elle balançait son bassin comme 
un mannequin de chez Dior. Pour garder son équilibre, 
elle devait lever les bras et s’en servir de balancier, ce que 
ne font plus les mannequins, mais ce que font encore nos 
bébés quand ils apprennent à marcher. Elle vivait dans les 
arbres et pouvait se déplacer sur le sol, ce qui lui permet-
tait de transporter dans sa bouche et dans ses mains les 
aliments cueillis ou ramassés, qu’elle emportait pour les 
manger au loin.

Au loin ?
Le destin de son anatomie lui permettait d’inventer une 

forme particulière de socialité. Les carnivores se disposent 
flanc contre flanc et se menacent pour dévorer leur proie 
alors que Lucy et sa famille pouvaient s’espacer et se mettre 
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à l’abri pour manger tranquillement  ; l’éloignement, en 
permettant une diminution des conflits autour de la table, 
devenait un facteur d’apaisement social.

Bien sûr, les conflits persistaient dans les moments de 
rapprochement sexuel où il était préférable de ne pas s’es-
pacer. Quand les petits apparaissaient, une force curieuse 
orientait toutes les femelles du groupe, et parfois quelques 
mâles, autour du nouveau-né. Il y avait donc une sorte de 
flux-reflux, inspiration-expiration, dans ces groupes struc-
turés par l’éloignement-rapprochement.

Quand l’ère industrielle a commencé, il y a deux millions 
d’années – avec l’invention du chopper, ce galet aménagé 
pour devenir coupant, et surtout le silex taillé, tranchant 
sur les deux faces –, il a fallu coordonner ces deux pulsions 
nécessaires et opposées  : être ensemble et s’isoler. C’est 
alors que l’homme nouveau, monsieur Habilis, a créé des 
écoles où l’on apprenait à tailler le silex. Cet outil a organisé 
la société, facilité la chasse, dépecé le gibier et réparti les 
morceaux selon le statut social du chasseur et du receveur.

Comme tous les prédateurs, l’homme dépendait moins 
des végétaux qui poussaient autour de lui. Lors des glacia-
tions, il a pu s’éloigner et tuer pour manger. C’est grâce à 
son aptitude à la marche, à l’outil et à la parole que s’est 
faite son expansion planétaire. Monsieur et madame Homo 
ergaster ont quitté l’Afrique de l’Est et, simplement en 
marchant 3 km par génération, sont arrivés dans le sud de 
la Chine, en un éclair de temps de 100 000 ans. D’autres 
marcheurs ont préféré passer par le Proche-Orient avant de 
se rendre en Europe.

Pourquoi marcher 3 km par génération ? Certainement 
pas par désir de conquête, comme on dirait aujourd’hui. 
Plutôt par plaisir d’exploration, pour poursuivre leurs 
proies, par besoin de réalisation de soi, comme nos enfants 
qui, à l’âge de 10 mois, soupirent d’aise après les premiers 
pas. Nous, êtres humains, à peine notre survie est-elle 
assurée que nous avons besoin d’épanouissement psychique, 
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comme si nous pensions : « J’ai réussi à marcher, j’ai réussi 
à m’éloigner de la niche sécuritaire de mes parents, j’ai 
réussi à construire une cabane, j’ai confectionné un récit 
avec mes mots.  » Que de plaisir, dans les merveilleuses 
épreuves de chasse, de marche et de récits.

Que se passe-t-il quand l’existence nous prive de la 
marche ? Il y a deux millions d’années, nous n’aurions pas 
pu sortir d’Afrique, et, comme les grands singes aujourd’hui, 
en demeurant soumis au contexte, nous aurions disparu 
quand l’environnement nous aurait donné moins d’ali-
ments et moins de protections.

Quand nos enfants ne marchent pas, ils apprennent 
moins à parler  ! Quand les bébés préverbaux ne peuvent 
s’orienter vers les autres parce qu’ils sont malades ou 
malheureux, le retard de langage est manifeste. C’est en 
s’approchant des autres qu’on acquiert les rituels d’inter
action nous permettant de coexister, c’est en apprenant à 
se servir des mots que l’on découvre l’outil de l’expression 
de soi autorisant la maîtrise de nos émotions et la visite du 
monde mental des autres.

L’immobilité physique imposée par notre culture 
machinique altère probablement ces rituels de rencon-
tres et d’échanges verbaux. Il faut donc compenser cette 
défaillance relationnelle due à nos progrès techniques en 
inventant des lieux de marche et de paroles. Les garçons 
souffrent de cette immobilité physique imposée par notre 
culture de l’école et du tertiaire. On observe que, dans les 
cours d’école où la mixité est loin d’être réalisée, les filles 
n’ont pas la même manière de se socialiser que les garçons : 
elles se rencontrent dans les recoins et bavardent intime-
ment à deux ou trois filles, pas plus. Les garçons ont un 
choix plus extrême : ou bien ils se taisent, ou bien ils s’in-
tègrent dans une bande de huit à dix sprinteurs qui jouent 
en criant et en s’appropriant tout l’espace.

Cette manière d’occuper l’espace avec son corps et ses 
mots est fortement déterminée par la technologie. Quand 
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les paysans vivaient en groupe et qu’ils devaient mois-
sonner, manger et prier ensemble, la personnalité n’avait 
pour seule voie de développement que celle prescrite par 
les dominants, mais ils ne suicidaient pas. Depuis que les 
paysans modernes sont ingénieurs, chimistes et entrepre-
neurs, leur personnalité se développe selon leurs propres 
directions  ; mais il y a beaucoup de suicides chez ces 
hommes solitaires.

Curieusement, c’est à Paris et dans le Sud-Ouest qu’on 
se suicide le moins. Quand on parle avec ceux qui ont 
pu échapper à cette tentation fatale, ils expliquent que, 
pour combattre leurs idées de mort, ils avaient longuement 
déambulé dans les rues ou, dans le Sud-Ouest, avaient 
rejoint un groupe de marcheurs. L’action physique, le 
côtoiement des autres et quelques paroles échangées les 
avaient simplement ramenés à la vie.

L’action, l’affection et la mentalisation sont nos tran-
quillisants naturels prescrits lors d’une marche.

Lorsque cette échappée de l’isolement ne peut pas être 
réalisée, lorsque l’on reste prisonnier d’un seul monde 
mental, on observe une nette augmentation des activités 
autocentrées : balancements, tournoiements, onychophagie, 
rumination mentale et, en cas de forte émotion, autoagres-
sion et même automutilation. Il vaut mieux marcher !

Toutes les structures culturelles qui facilitent la pres-
cription de nos tranquillisants naturels (action + affection 
+ mentalisation) apaisent notre corps et stimulent notre 
esprit. Encore faut-il que la culture organise ces occasions 
de rencontres.

J’ai vu aux États-Unis des délinquants s’occuper de 
chevaux ; je me suis rendu au Canada dans des centres de 
jeunesse où les adolescents devaient bouger, parler, écrire, 
et réaliser des mises en scène théâtrales de leurs épreuves ; 
j’ai accompagné en France, des personnes âgées heureuses 
d’avoir l’occasion de marcher tous les soirs pour « sortir leur 
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chien » et d’en parler avec les voisins. Toutes ces actions 
impliquent la marche, la rencontre et quelques mots.

Et puis surtout, quand on a connu la belle épreuve 
d’une marche d’une semaine, ça fera un mois de vantar-
dise ! Et ça aussi, ça fait du bien.

C’est pourquoi, dans ce livre, on pourra rencontrer des 
juges, des psychologues, des jeunes et des sages.

Ça marche !

Boris Cyrulnik, 

directeur d’enseignement,  
université de Toulon 1.  

1. Parmi sses ouvrages : Mourir de dire, Odile Jacob, 2010.





Avant-propos

On ne peut s’empêcher, aujourd’hui, de dresser un 
parallèle entre deux faits en apparence très éloignés, dont 
l’un a touché l’opinion mondiale durant l’été 2011 et l’autre 
reste enterré par l’indifférence. Voici peu, quelques dizaines 
de mineurs se retrouvaient prisonniers dans une galerie 
profonde en Amérique du Sud. L’opinion mondiale s’émut 
à juste titre pour ces enterrés vivants, reliés au monde par un 
boyau étroit, et la presse unanime suivit heure par heure les 
efforts colossaux et coûteux pour les rendre à la lumière.

Pendant ce temps-là, des dizaines de milliers d’autres 
«  mineurs  » – en âge ceux-là – sont enfermés dans des 
banlieues sans âme et sans espoir, par ce qu’il faut bien 
appeler l’indifférence du monde. Seules, parfois, des 
jacqueries adolescentes, violentes et vite réprimées comme 
en France en 2005 ou plus récemment en Grande-Bretagne 
en 2011, attirent l’attention pour quelques jours, quelques 
semaines, avant que l’indifférence et l’oubli ne s’installent, 
jusqu’à la prochaine explosion.

Poursuivons ce parallèle. Les mineurs sud-américains 
furent ramenés à travers un boyau étroit, un par un, à la 
lumière. Pour certains adolescents, particulièrement touchés 
par la vie, il ne peut en être autrement. Les blessures sont 
si profondes, la désocialisation si prégnante pour certains 
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gamins qu’il ne peut être question de trouver des solutions 
collectives ; seule une aide individualisée est possible.

Ce sont des sauvetages de ce type que pratique l’asso-
ciation Seuil, non sans difficultés.

Dans cet ouvrage, nous en avons réuni les acteurs : juge 
des enfants, pédopsychiatre, anthropologue, avocat, psycho-
logue, mais aussi des éducateurs qui ont uni leurs efforts pour 
apporter un début de solution à ce problème immense qu’est 
la jeunesse en péril de rater sa vie. Nous y avons aussi apporté 
quelques témoignages de jeunes ayant accompli une marche 
de survie, un retour à la lumière.

Seuil est une expérience neuve. Depuis dix ans elle est en 
perpétuelle recherche. L’association est une sorte de labora-
toire social, parce qu’il ne peut être question de baisser les 
bras dans un domaine aussi dramatique, contre les cyniques 
ou les pessimistes qui estiment « qu’il n’y a pas grand-chose 
à faire  », malgré les échecs qui pourraient émailler notre 
parcours, car qui peut, en la matière, estimer qu’il a « la » 
solution  ? Nous ne prétendons pas l’avoir trouvée. Nous 
essayons simplement d’y travailler en nous appuyant sur 
l’effet énergétique et socialisant de la marche à pied.

En matière de politique des jeunes, rien n’a été fait 
depuis les ordonnances de 1945 axées sur l’éducation et 
non la répression. Ou plutôt on a beaucoup agi, mais pour 
limer sans relâche les règles qui visaient à une compréhen-
sion du phénomène. À chaque poussée de fièvre des gamins 
de banlieue, on a un peu plus resserré les liens, élevé des 
murs… Et le constat est amer.

Alors, puisque la méthode du bâton ne fonctionne pas, 
si on faisait, à l’inverse, le pari de l’intelligence, de l’ouver-
ture, de l’avenir ? Prouver le mouvement en marchant. Deux 
structures, au monde, tentent cette méthode  : Oikoten, 
depuis près de trente ans en Belgique, un pays qui fait le 
pari de l’innovation sociale ; et en France, Seuil, qui s’en 
est inspiré. Car après tout, puisque la prison ne fonctionne 
pas, est-ce que la marche, ça pourrait marcher ?



Études et réflexions sur les effets de la marche,
une thérapie individualisée

avec des adolescents en grande difficulté





Bernard Ollivier

Au bout d’une marche  
volontaire et individualisée…,  

réflexion et estime de soi

Avant toute chose, s’il fallait résumer la philosophie de 
Seuil, nous dirions qu’elle repose sur l’idée que les jeunes, 
même en très grande difficulté, ont des ressources intellec-
tuelles, relationnelles et physiques qu’ils ne soupçonnent 
pas eux-mêmes. Leur permettre d’en prendre conscience et 
de le prouver est de nature à les remettre dans des disposi-
tions telles qu’ils pourront entamer leur réinsertion sociale. 
La marche est l’instrument de cette mutation, l’adolescent 
en est l’acteur principal. La philosophie des marches Seuil 
tient en cette inversion du processus : transformer des jeunes 
marginaux en héros, acteurs de leur propre réinsertion.

C’est en effet sur la seule volonté des jeunes qui nous 
sont confiés et sur notre capacité à la mobiliser que repose la 
réussite d’une marche. Et il est donc normal qu’à son issue, 
ils en retirent une estime de soi qui les valorisera pour la suite. 
La méthode appliquée par Seuil porte le nom de « marche de 
rupture » : un adolescent, garçon ou fille 1, se déclare volontaire 

Bernard Ollivier, créateur et président de Seuil, écrivain voyageur, auteur de 
Longue marche, 3 tomes, Paris, Phébus, 2003.
1. Pour faciliter la lecture et par convention, nous retiendrons l’emploi du 
masculin.
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pour effectuer une marche au long cours de 1 800 kilomètres 
environ, en trois mois, dans un pays limitrophe de la France, 
accompagné d’un adulte. Il s’agit, dans presque tous les cas, 
d’un ou d’une jeune qui n’a pas trouvé de réponse aux ques-
tions qu’il ou qu’elle se pose et qui se retrouve en échecs 
répétés. L’adolescent orienté vers Seuil par son éducateur ou 
une assistante sociale nous est alors confié soit par un juge des 
enfants, soit par un inspecteur de l’Aide sociale à l’enfance 
(ase). Nous emmenons aussi bien des jeunes sans dossier pénal 
que des adolescents qui se sont vu proposer une marche en 
alternative à l’incarcération ou qui, déjà en détention, béné-
ficiant d’un aménagement de peine, sortent de prison pour 
partir cheminer dans un pays européen.

En juin 2010, Seuil a fêté le dixième anniversaire de 
sa création.

L’histoire de Seuil

Qu’on me pardonne ce souvenir personnel, mais je dois 
ici confesser que l’association doit son existence à une fuite 
et à une rencontre. Lorsque, à 60 ans passés, je prends ma 
retraite, je suis englué dans une dépression profonde et j’ai 
perdu le goût au bonheur et même à la vie. Je choisis alors la 
fuite en me lançant, sans autre intérêt qu’historique, sur le 
chemin de Compostelle. Trois mois de pérégrination de Paris 
à la capitale de la Galice via Vézelay et Le Puy-en-Velay, soit 
2 300 kilomètres de randonnée, m’offriront, pensais-je alors, 
l’occasion de prendre du champ et de réfléchir à la suite de 
ma vie après l’aventure professionnelle. Dès les premiers 
jours de marche, malgré la pluie continue et le froid en avril 
1998, je retrouve vite forme physique, optimisme et formule 
des projets d’avenir. À ma totale surprise, la marche me 
reconstruit physiquement comme moralement. Très vite, je 
découvre que cette retraite qui m’a privé de repères n’aura de 
sens que si je continue à me rendre utile. Mais pour qui ?
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La réponse vint d’une rencontre. Deux jeunes délin-
quants belges néerlandophones marchaient alors sur le 
même chemin et vers le même but, accompagnés d’un 
adulte. L’idée s’imposa alors d’elle-même. Pourquoi ne 
pas consacrer ma retraite, cet intermède avant la mort 
inéluctable, à aider des gamins mal partis et qui éprouvent 
des difficultés à donner un sens à leur vie ? Et si la marche 
reconstruit un retraité désespéré, pourquoi ne ferait-elle pas 
de même avec un jeune que quelques avatars ont poussé 
hors de la société ?

En arrivant à Compostelle, j’ai pris ma décision  : je 
continuerai à marcher et m’inspirant de l’exemple de ces 
jeunes et de l’association Oikoten qui les avait envoyés 
marcher, je réunirai les énergies et les moyens de procéder 
de même. Très vite, un voyage en Belgique me permit 
de comprendre comment la marche magique devait être 
pensée, organisée et… financée. Poursuivant mes projets 
et stimulé par cette aventure de 2 300 kilomètres, refusant 
de me considérer comme « vieux » à 61 ans, je partis sur 
une autre route, celle de la soie. Marchant durant quatre 
étés d’Istanbul à Xi’an en Chine, je racontai mon odyssée 
dans trois livres intitulés Longue marche 2 dont le succès fut 
immédiat. Les deux conditions étaient réunies  : la tech-
nique inspirée par Oikoten et le financement fourni par les 
droits d’auteur ; Seuil pouvait voir le jour.

En mai 2000, les statuts de l’association Les amis de 
Seuil étaient déposés. Un peu plus tard, c’était la création 
de Seuil dont le siège social était situé à Paris. Pourquoi ce 
nom ? Parce que l’ambition était de faire passer à des jeunes 
marginaux le «  seuil » de la société. Le mot est lourd de 
sens et de symbolique. Il nous vient du latin solea qui veut 
dire « semelle ». Quoi de plus indiqué pour des marches de 
près de 2 000 kilomètres ? Mais il va plus loin. Le mot seuil 
revêt dans nos cultures sédentaires une signification plus 

2. B. Ollivier, op. cit.
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Dès que j’ai donné mon accord, tout s’est fait très vite 
car deux semaines après j’étais à Seuil. C’était Olivier mon 
responsable de marche. J’avais une totale confiance en lui. 
Un voyage comme ça ne m’impressionnait pas du tout. En 
réalité, j’avais du mal à imaginer dans quoi je me lançais. 
Je me voyais un peu en aventurier. J’ai rencontré Gérard, 
mon accompagnant à Seuil. On s’est équipés et puis on 
est parti en stage de préparation. Heureusement qu’il y a 
eu ce stage, parce que, pour la suite, je n’aurais jamais pu 
tenir physiquement. Je ne faisais pas du tout de sport et en 
cellule, je m’étais un peu rouillé. J’avais une petite idée de 
l’Espagne que je connaissais un peu parce que j’étais venu 
par bus du Maroc et on l’avait traversé. Et puis j’étais allé 
en vacances à Barcelone.

Après le stage qui s’est déroulé près de Chartres, on 
a fait la fête de départ. Il y avait ma marraine, elle est 
maire adjointe de Gennevilliers et son compagnon, qui est 
éducateur, et puis les gens de Seuil, mon accompagnant, 
Gérard, et mon responsable de marche, Olivier. Tout de 
suite après, on a pris l’avion pour Séville, c’était en janvier. 
On a passé une journée à préparer les étapes et à visiter 
la ville. Il faisait bon et on n’a pas eu froid la première 
semaine, mais après, dans la montagne, on a eu la neige. À 
Paris, j’étais habitué au froid et donc je supportais. Un jour, 
on a été pris dans une tempête de neige, on était à moitié 
perdus et puis on a découvert un village. Il y a des petits 
vieux, très pauvres, avec une maison pauvre, qui nous ont 
invités chez eux, qui nous ont fait du thé, un sandwich. Ces 
gens qui n’avaient rien nous accueillaient. C’était vraiment 
bien. Ils trouvaient formidable ce qu’on faisait. Je ne disais 
pas que j’étais un délinquant.

La marche était très dure les premiers jours ; mal aux 
pieds, mal aux épaules parce que mon sac pesait 15 kg. Au 
bout de la journée, tu le sens un peu lourd. C’était difficile 
d’avoir plus léger, parce qu’en hiver, il faut être équipé. 
J’ai eu quelques ampoules et des petites blessures au début. 
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Mais après une ou deux semaines, physiquement, tu ne 
sens plus rien comme douleur, tu marches tout seul. Après, 
c’est le mental. Je dormais comme un bébé après les jour-
nées de marche. On rencontrait des gens qui marchaient 
comme nous, des Autrichiens, des Allemands, quelques 
Français, hommes ou femmes. On parlait très peu avec 
certains, à cause de la langue. On parlait un peu espagnol, 
on parlait un peu anglais. Ils étaient très impressionnés à 
cause de mon âge et trouvaient ça formidable. Je disais que 
je faisais ça pour le plaisir, pour voir de quoi j’étais capable. 
Les Espagnols sont très sympas, ils sont plus sympas que 
les Français.

Le plus difficile, c’est moralement. C’est dur parce que 
la première fois que tu fais ça, tu es loin de tes amis, de là 
où tu habites. Tu te demandes « Qu’est-ce que je fais là ? », 
ça tourne dans ta tête. Oui, le plus dur, c’est le mental. 
Avec Gérard, ça se passait plutôt bien, mais il y a eu des 
passages difficiles parce qu’au bout d’un moment, toujours 
avec la même personne, ça devient « relou ». Alors quand 
on s’engueulait, je partais devant ou lui partait devant, on 
marchait quelques heures tout seul. À plusieurs reprises, 
j’ai voulu abandonner. J’ai jeté mon sac par terre, je n’en 
pouvais plus. Mais heureusement qu’il y a l’accompa-
gnant qui me parle, qui me remonte le moral. Alors je 
ramasse mon sac à dos et je repars. Avec Gérard, on parlait 
beaucoup. Il me disait des choses sur sa vie et moi je lui 
racontais mes bêtises ou des souvenirs de mon enfance. 
Nos embrouilles ne duraient jamais longtemps, quelques 
heures. Olivier de Pazzis aussi me soutenait. Il me disait 
qu’il fallait que je continue. Et puis je savais que si j’arrê-
tais, je retournais en prison…

La première comarcheuse envoyée par Seuil, c’était très 
agréable d’avoir une autre personne que l’accompagnant 
avec qui parler, ça fait du bien. Je marchais avec elle ou 
avec l’accompagnant, ou on marchait tous les trois et des 
fois c’est Gérard qui marchait avec elle. Elle avait du mal 


