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FCRRE SUR PLACE

Ce livre est né des conversations que Bernard Lavilliers a tenues avec
Véronique Mortaigne au long de plusieurs mois.
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Voyages, d’abord et avant tout.
Partir, sans repérage sans aucune regle.
Prendre tous les risques méme les plus étranges.
Partir!

En secret, je tire sur le fil d’'une mélodie obsédante et familiere ;
je peux traverser méridiens et pbles pour en trouver la source
et ce qui fait battre son cceur.

Je tiens surtout a rencontrer les créateurs de ces mots
et harmonies qui racontent tellement mieux et avec quel
charme la beauté, la violence de leur vie.

Voila, je sais que j’ai encore du chemin a faire.

A bientét, amigos !

Dormant dans un container, ailleurs.
Ne me réveillez pas, j’écris!
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Aquarium sans musique dirigeable échoué
M’ouvrant la porte de son unique bras de fumée
Séparant deux engeances d’une barriére muette

D’un c6té le couteau de I'autre la fourchette

Au milieu de ma nuit torride inévitable

Il avance sournoisement ses tables

Ses garcons ses caissiéres sa biére son pinard
Sa crasse ses mégots son rire son regard

La poésie est |a Verlaine ressuscité

Trone en lettres d’or sur la salle a manger
Verlaine au ventre creux au regard caustique
Ton nom va tournoyant vers le néon gothique

La féte des fétards s’englue dans un sourire
Un coup de main raté sur la croupe du désir
Les cigares s'allument entre deux seins géants
Ou I'on plonge les bras comme dans le néant

Solitude solaire pour réveurs de banquise
Militaires chatrés dormant sur des marquises
Plaines d'échafaudages et de ravalements
Entourées de café au lait et de croissants

Et je restais cloué a ces tables sans charme
J'attendais le matin et la femme inouie

Un vieux baron déchu tombait dans le vacarme
Que la caissiére rétablit.
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Quand je pouvais, je passais pendant quinze jours au
Caveau des Trinitaires, a Metz ; une tres belle cave
enfouie dans les profondeurs de I’ancien carmel.

Je récupérais des musiciens sur place et, petit a petit, il y avait
de plus en plus de monde qui y venait. Le patron, un protestant
bien carré, me signait des contrats tous les trois mois.

A cette époque, j'avais déja écrit « La grande marée »:

« Un colosse aux pieds d’argile surveille la frontiere
Des gosses aux mains fragiles jouent avec la poussiére »

et puis « La Samba », trés groovie, comme une manif anti-CRS
qui aurait éclaté en percu’. J'avais aussi « Le pharmacien » et
« Les aventures extraordinaires d’un billet de banque », que j'ai
composée en 1968 et que j'ai trainée longtemps. Au début, je la
déclamais, et, pour boucler le spectacle, je fauchais des sketches

a Romain Bouteille.

Musicalement, j’étais rassuré: je savais jouer tout Brassens, donc
je me sentais capable a la guitare, et puis je suis parti vers le Brésil
et le jazz manouche. J'avais beaucoup appris au Discophage de
Saint-Germain-des-Prés. On buvait des caipirinhas, et tout le
monde passait par |a : Higelin, Nougaro, Barouh, Sénia Braga,
Frangoise Hardy, Vinicius de Moraes. )'allais au Brésil avec Karl,
le patron, qui avait acheté un terrain a Porto Seguro, au sud de
Bahia, puis revenais a Paris, a Metz. L'été, a Metz, il fait une

chaleur a crever.
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Donc, en 1973, je suis déja parisien, brésilien aussi,
mais il n’y a pas dix ans que j'ai quitté I"'usine, la Manufacture
d’armes de Saint-Etienne. Je ne suis pas dépaysé en débarquant
a Metz. 'ambiance n’est pas si différente de la vallée de Firminy,
ou se sont développées les aciéries stéphanoises — le charbon,
I’acier. Avec leurs travailleurs polonais, maghrébins, italiens et
francais, bien sr.

Metz a I"époque était remplie d’ouvriers; on n’imagine pas
leur nombre dans ce coin-la! lls étaient |3, les nouveaux a coté
de la deuxieme génération. Je chantais dans les bars d’ltaliens.
J'avais remarqué que toutes les villes et bourgs de la région se
terminaient par « ange ». Je crois qu’en Lorraine, « ange » signifie
« village ». Nous étions dans « La vallée des anges ».

Le long de la riviere Fensch, il y avait Knutange, Hayange,
Florange : terres de sidérurgie, qui n’avaient rien d’angéliques.

Et la, « ange » cela me plaisait,
surtout en voyant dans quel état c’était!
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Un soir, les mecs des syndicats viennent me voir au Caveau des
Trinitaires, ou je leur lis du Maiakovski.

« J’étais toujours engagé aux Trinitaires
une semaine avant Noél et une semaine apres. »

Fin 1973, les mineurs de Merlebach débarquent:

« On t'emmene avec ta gratte! » Et nous voila a 2 000 metres de
fond pour la veillée. Moi, en scene, javais un percussionniste
marocain, un contrebassiste polonais; ca bougeait. Tout seul a
la guitare, ca pouvait étre chiant mais, de fait, j’étais plus festif
que les chanteurs de la rive gauche!

La nuit, a Metz, tout était noir. On finissait a la gare de Metz: une
sorte de chateau incroyable, style néo-roman rhénan; une gare
militaire, construite en 1905 au bout de la « ligne des canons »,
qui commengait a Berlin. Une architecture lourde, une structure
pesante, tout en gres, avec des vitraux, des chapiteaux et sur
la fagade, des sculptures célébrant la puissance de I"'empire
allemand.

Metz était une ville de garnison. Il y avait des trains qui partaient
super tot, des trains de nuit pour les militaires. Donc le buffet ne
fermait jamais. L'ambiance, c’était baston et sciure. On buvait
de la biere, a I’allemande; on mangeait copieux, pas vraiment

diététique, mais on s’en foutait, on était maigres.










	SOMMAIRE
	ON THE ROAD AGAN
	PROLOGUE
	LORRAINE

