

[image: Illustration]



 
 
 
 
 
 
 


 


 

Deux questions sont au foyer de ce livre.
 
 

 
Une fois vérifié que les logiques grecques ne sont pas représentables, sauf pétition de principe, dans une syntaxe du type proposé par Frege, que signifiait cette intraductibilité ?
 
 

 
On savait aussi que les philosophies définies au début du siècle piétinaient sur leur point de départ. L’une, qui liait l’impératif d’un retour aux « choses mêmes » à la manière discursive des Grecs, ne put jamais rejoindre la syntaxe mathématique à laquelle elle prétendait (Husserl). L’autre, venue des Principia mathematica de Russell, a bientôt renoncé à l’analyse du moindre de nos énoncés perceptifs. Fallait-il comprendre qu’elles montraient à leurs dépens combien il était irréaliste de vouloir une fois encore, et à la manière kantienne, unir les deux régimes du savoir ?
 
 

 
On était ainsi ramené au point obscur du criticisme, à cette table des fonctions logiques dont Kant soulignait la clôture en même temps qu’il lui confiait l’organisation des trois Critiques. En elle se montraient la dernière version d’un sens commun discursif, et les conditions au-delà desquelles s’effondrait l’universalisme leibnizien. La syntaxe frégéenne, incommensurable à l’autre, avait ouvert une dissidence dont notre première question était à la fois la conséquence et le grossissement.
 
 

 
Quelle sera la fonction d’une logique si le formalisme l’oblitère ? On l’a caractérisée sur deux états disjoints : la phénoménologie catégoriale, dont Kant avait épuisé les ressources, et le formulaire quantificationnel. Outre que cette division dissout les paradoxes entretenus par la confusion des deux régimes, elle substitue aux préceptes d’immédiateté les dimensions effectives de nos pensées.
 
 

 
Un autre chemin s’ouvrait, celui de nos langages indirects. Ebauchant la carte de ces « secondes navigations » qu’annonçait Platon, on le suit de Port-Royal à Frege et Wittgenstein, également de cette prose du monde déjà écrite par les Alexandrins à M. Merleau-Ponty. Il mène, dans les deux cas, à aujourd’hui.
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Avant-propos
 
DES DIMENSIONS INTELLIGIBLES
 

La vertu intrinsèque du modèle réduit est qu’il
 compense la renonciation à des dimensions sensi-
 bles par l’acquisition de dimensions intelligibles.
 
Claude Lévi-Strauss.


 
1. Ce livre s’est constitué de lui-même, par la convergence de questions à première vue sans commune mesure. Les unes se trouvaient impliquées, au début du siècle, dans l’héritage divisé du criticisme. Les autres furent la conséquence dune formalisation dont on attendait, quelques décennies plus tard, qu’elle effaçât la singularité des logiques grecques et les conformât aux nôtres. Or il a suffi de vouloir comprendre pourquoi la dialectique stoïcienne — qui n’avait au reste jamais jusqu’alors occupé l’avant-scène — ne se laissait pas représenter dans les termes d’une logique postfrégéenne, pourquoi néanmoins il eût été essentiel pour les projets philosophiques surgis au début du siècle qu’elle y consentît, et la complicité de nos questions initiales s’est imposée à l’évidence.
 
Car l’échec du formalisme logique, tout circonstancié et historiographique qu’il paraîtra d’abord, bravait deux fois l’attente. D’une part, en révélant la spécificité des syntaxes, il singularisait aussi leur fonction, et rappelait leur adhérence au domaine, aux questions, et au support par rapport auxquels elles avaient été définies. Lui-même devait renoncer au mathématisme simpliste qu’il affectait. D’autre part, une fois que la diversité syntaxique s’était imposée, elle matérialisait une discontinuité entre deux structures logiques, la grecque et celle que l’on dira plus spécifiquement nôtre, tour à tour exemplaires en leur ordre. Celles-ci venaient occuper les points extrêmes d’un spectre que l’on avait cru continu, et qu’elles divisaient en fait. Et cette rupture reversait incontinent son objection sur les philosophies qui, ayant pris leur départ de l’un ou l’autre 
extrême, avaient partagé, au début du siècle et de part et d’autre de la Manche, le dessein d’unir par le truchement d’une médiation logique uniforme les domaines thématiquement disjoints de la science physico-mathématique et de la connaissance perceptive. L’échec des premiers essais, un atermoiement indiscernable d’une paralysie laissaient entendre que la différence thématique, loin de se pouvoir résoudre dans une logique unitaire, avait déjà diversifié les dimensions syntaxiques conférant aux langages qu’elles articulent la capacité de représenter leurs objets, et de les inscrire dans leurs preuves. Et si la rupture était consommée, elle maintiendrait chacune des tentatives philosophiques dans l’orbe de sa grammaire initiale, et le ferait à l’insu de leurs allégations. De là qu’une historiographie où la formalisation eût établi une conciliation boudée entre les deux points de départ, où une différence déniée vi formae se fût résolue en une simple opacité historique, eût donné aux deux projets philosophiques en attente leur seconde chance.
 
Or, la rupture une fois établie, ce fut une même chose que de reconnaître les moyens et propos de l’institution logique, d’en relever les états disjoints et les syntaxes hétérogènes, et de comprendre que celles-ci ouvraient des dimensions d’intelligibilité qui ne sont ni équivalentes ni arbitraires. Et par un renversement de perspective, curieusement analogue à celui qui avait conduit Merleau-Ponty d’une analyse de la perception à une théorie de l’expression, on apprendrait à identifier les conditions de l’objectivité dans la sous-jacence de ses choix discursifs. On y entreverrait aussi ce qui s’y dérobe et s’y montre tout à la fois, un état, antécédent par définition, dont s’emparent nos syntaxes explicites, en dépendent toutefois, et sans lequel leur prétention égalerait leur arbitraire. Toutes déterminations que les grammaires, les styles et les symbolismes assument, concilient, ordonnent, ou déportent sur de nouvelles articulations. Aussi l’analyse serait-elle déçue par principe si l’on s’entêtait à poser ou axiomatiser une clarté première, parce qu’elle serait condamnée à osciller entre les termes extrêmes d’un positivisme absolu des choses ou d’une texture psychophysiologique hypothétiquement adéquate d’emblée à nos architectures discursives. Elle prendrait un tout autre sens si on acceptait d’en saisir le moment de variation, et si l’on s’interrogeait sur la raison de tels sédiments hétérogènes. S’ouvrait alors un lieu philosophique que ces remarques n’épuisent assurément pas, quand bien même elles y ont introduit. En portant l’attention sur la division récente de nos logiques, on n’en aura cerné rien de plus que les préalables.
 
 
 

 
 
2. Une logique, associée à une syntaxe explicite comme furent les nôtres, est doublement contrainte par le support discursif auquel elle adhère et une structure qu’elle ne crée pas, mais dont elle généralise et diffuse le schème. Par les dimensions grammaticales qu’elle ménage ou surimpose, elle délimite les possibilités d’exposition et de connaissance dont elle trame l’enchaînement. Ces premiers caractères, qui opposent à l’évidence une grammaire prédicative définie sur une langue naturelle et une écriture quantificationnelle qui dénie l’articulation précédente, suffisaient à libérer la perspective ici ouverte de son introduction historique. Car ils spécifient les points extrêmes d’un axe idéal comme phénoménologie et langue formulaire. Le premier terme rappelle la détermination la plus littérale des logiques grecques, auxquelles la dialectique stoïcienne avait apporté l’exactitude et l’invisibilité d’un classicisme. Cette manière de concilier le donné sensible avec une détermination conceptuelle, d’associer à tout phénomène les dimensions d’une intelligibilité discursive, est invariante pour toutes les philosophies solidaires d’une catégorisation analogique de l’expérience, et d’une syntaxe prédicative. Le second terme reproduit en partie le sous-titre de la Begriffsschrift (Frege, 1879, Eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen Denkens), pour relever la singularité générative de ses inférences immédiates, et le renoncement aux articulations (et ponctuations) d’une langue naturelle. La distance était alors suffisante pour qu’apparussent au moins problématiques les philosophies qui en appelaient, pour la franchir, aux arguments symétriques du fondement ou de l’analyse.
 
Il en suivait aussi que, adhérente aux langages, aux syntaxes, aux démonstrations et aux traités qui la matérialisent, aucune logique ne se perd. Qu’elle s’entretient perpétuellement des conditions — si l’on veut « transcendantales » en ce sens que, étant grammaticalisées, elles ne seront jamais absentes en droit — qui ont induit sa première institution. Aucune logique ne risque donc « l’oubli des origines », ni ne subira la metabasis eis allo genos d’une extension indéfinie. Et dès lors qu’on apercevait quelque chose de leurs déterminations intrinsèques, on pouvait en écarter les qualifications éponymes. On sait que, en flagrante contradiction avec l’orthodoxie d’une formalisation unitaire, l’usage s’est maintenu — prudente réserve ? — de spécifier les logiques par le nom propre de qui en avait donné le premier état. En revanche, on comprendra mieux par quelle brutale et lumineuse simplification Kant, reléguant dans une Préface l’argument du πρῶτος εὐρέτης (le premier qui...), s’était emparé de 
la logique « générale » et anonyme, qu’il réduisait (sous un titre dont on n’oubliera pas qu’il l’inventait, ni pour quelles fins : logique formelle) à la hiérarchie de ses articulations syntaxiques. Le criticisme y trouvait son assiette en associant celles-ci aux fonctions de connaissance qui en acceptaient la distribution. Exposant tout ensemble la loi et la clôture de ce premier système, où furent mobilisées toutes les intégrations disponibles d’une langue naturelle, Kant en avait restitué l’usage à la catégorisation du mouvement et des manières d’être. Il intégrait aussi, mais analogiquement et dans l’ombre des opérations « transcendantales », les synthèses mathématiques et dynamiques dont la syntaxe effective eût incliné, a contrario pour « l’algèbre de la logique ». Ainsi la logique catégoriale ne céderait rien de son droit aux algorithmes locaux qui, aient-ils été confus par Leibniz ou revus par Lambert, s’avéraient incapables de communiquer leur syntaxe au texte de l’expérience. Face à quoi, il devenait également clair que la logique quantificationnelle, ménageant d’autres dimensions pour d’autres preuves et d’autres matières, avait déposé ses coordonnées grammaticales sur une organisation symbolique qui avait emprunté les directives de sa syntaxe à une mathématique dont elle assumait en échange le mode de représentation. Ou, pour le dire en un mot, l’accessibilité. Lui fallût-il renoncer alors aux descriptions et aux inférences du premier registre, aux catégories et à l’articulation prédicative.
 
Restait alors à laisser jouer une différence que le formalisme avait annulée par principe, fût-ce sous le couvert d’une simple méthode. Donc à reconnaître en premier lieu l’opération constitutive de la dialectique stoïcienne. En elle s’achève l’art de hiérarchiser les prédicats qualitatifs sous les prédicats physiques, d’y modéliser et reproduire le mouvement protreptique de l’allégorie de Caverne dans le tropos de ses syllogismes, et d’inscrire les données perceptives dans l’unité d’action où le cosmos prend figure. Pour avoir grammaticalisé sur un énoncé prédicatif la catégorisation du donné sensible et les articulations du syllogisme — c’est-à-dire la perception, l’objectivité et la causalité — elle avait pu diffuser ses règles dans tous les genres savants du classicisme alexandrin. Mais une fois que l’une avait cessé d’apparaître nécessaire, et l’autre suffisante, la syntaxe prédicative et la catégorisation avaient cédé quelque chose de leur omnipotence à une quantification multiple, immanente à l’arithmétique et adéquate à l’analyse discursive de la récurrence. Quelque chose mais non tout puisque, avant même d’avoir déçu une philosophie qui en attendait une analyse universelle et 
canonique, la syntaxe extensionnelle avait promptement réintégré le champ de la connaissance mathématique. Ce que disait aussi, et sans ambages, un texte tardif et peu lu de Frege — sa troisième Recherche logique (1923) — donc dans les années où les algébristes, tel Skolem, lui avaient donné le statut de « logique sous-jacente ». Nouveau sensus communis logicus, intégré à la mathématique des nombres entiers ? Plutôt une forme dissidente, où Kant n’aurait pu reconnaître le sien.
 
 

 
 
3. Ces deux pôles une fois identifiés, la deuxième partie de ce livre en met à l’épreuve le pouvoir analytique sur quelques questions ordinairement disputées. Quant aux chapitres de la troisième partie, ils ont tenté de saisir, sur des matières apparemment aussi disjointes que l’argument du Menteur ou un genre littéraire, et cette fois tout formalisme renoncé, comment nos langages varient, croisent, ou relaient les syntaxes logiques auxquelles ils se réfèrent. Comment aussi ils en obtiennent leur propre réalisme.
 
Le moment était donc venu de rendre aux logiques prédicatives leurs dimensions propres et d’en faire valoir les invariants, tous commis à une épistémologie « phénoménologique ». Cela même que le système quantificationnel, dissimulé autant qu’appauvri dans le formalisme de transcription, ne pouvait faire voir puisqu’il y contredisait. S’enchaînent alors l’apophantique prédicative dépositaire du contrat d’objectivité des syntaxes grecques, puis les versions postcartésiennes, probabilitaire ou modale, janséniste ou kantienne, de ce même contrat. Ainsi, sous quelque forme qu’on la considère, la syntaxe prédicative, inventoriée sous un protocole fini de questions et de déterminations corrélatives, ne manquait pas de régir l’accord du phénoménal donné et de sa répartition énoncée. On en a relevé la version stoïcienne qui, pour avoir identifié le procès catégorial à la syntaxe d’un énoncé déclaratif, pour avoir lié l’assertion simple à son développement conditionnel, éclaire par analogie l’opération criticiste. Dans les deux cas, il importait que les chefs d’instruction fussent en nombre fini, potentiellement hiérarchisés dans la syntaxe de tout énoncé particulier, et tels qu’ils déterminent suffisamment le phénomène pour rendre compte de l’assentiment. Ainsi, exhaustivement distribuée dans les « moments » successifs de la prédication, l’assertion ne serait nulle part puisqu’elle était partout. Kant répondait à Hume comme Chrysippe aux Sceptiques : par complétude et détermination, cet a priori ratione de l’équation phénoménologique.
 
 
On mesure alors quelle distance éloigne la logique grecque, sa règle d’énonciation, et son lien aux coordonnées « ptolémaïques » du monde de l’expérience, d’une distribution de vérité propre aux systèmes vérifonctionnels. L’énoncé apophantique ayant grammaticalisé les aspects de la chose comme autant de conditions de sa décision, l’adjectivation vrai, pas plus que l’existence selon Kant, n’y est un prédicat. Elle démarque un mode d’énonciation et les règles de son jeu. On pouvait alors renvoyer aux exercices d’école l’art de débusquer le sophisme de la véracité du menteur qui ment. Au reste, cette instruction catégoriale sans reste, qu’elle fût grammaticalement marquée ou reléguée dans la parenthèse d’une déduction transcendantale, s’est perpétuée dans le terme et la procédure du jugement. Qu’il fût interprété comme probabilité favorable ou comme dépositaire de la phénoménologie critique, il restituait, fût-ce à bonne distance, les certitudes du réalisme empirique. Dans les deux cas, le parti avait été pris en faveur d’une économie discursive, à vocation universelle, et contre les propriétés de décision, nécessairement locales, d’un calcul rudimentaire. Un même réalisme philosophique unissait les maîtres de Port-Royal et le philosophe des Lumières, tous acceptant, pour prix de sa capacité à constituer l’expérience et à la représenter, cette « limite du langage » que rappelait Wittgenstein. « Elle se montre dans l’impossibilité où nous sommes de décrire le fait qui correspond à un énoncé (ou le traduit), autrement qu’en répétant cet énoncé. (Nous avons ici affaire à la solution kantienne du problème de la philosophie) ». Elle n’est qu’une autre manière d’exprimer la condition « apophantique » d’une grammaire phénoménologique. Contrat sémantique que répétait, en fin de compte, la convention T de Tarski. Mais pour le faire en levant le contexte d’énonciation, celle-ci n’avait pu s’en approprier les effets. Et comme il advint de la quantification, la sémantique tarskienne rejoindrait son lieu mathématique propre, ici la théorie des modèles. Si donc la première syntaxe s’était trouvée ainsi sauvée et confirmée, Kant restaurant le sol meuble de nos vitales évidences et les vertus descriptives de nos langues naturelles (Wortsprache), on ne pourrait plus méconnaître le caractère indirect de tout langage, ni l’opacité première de ses transactions grammaticales. Encore moins leurs déterminations anthropologiques.
 
 

 
 
4. On n’a tenté ici aucune exposition de ces deux logiques, dont la syntaxe a varié notre rationalisme et divisé des épistémologies que rien n’oblige à tenir pour rivales. Un prochain volume suivra l’invention de la catégorisation grecque, de ses 
états essayés dans le dialogue platonicien à la version syntaxique, λογοειδής, immanente au mouvement continu du discours (lectio continua), qu’en a procurée Chrysippe. Un autre analysera les hésitations, plus que le conflit, entre grammaire générale et mathesis universalis, des Regulae ad directionem ingenii à d’Alembert, des tables logiques de Kant aux écritures verticales de la Begriffsschrift. Ces dernières, imposant le relais des espaces graphiques contre ou malgré les plans « cartésiens », révèlent les dimensions effectives d’une syntaxe que brouille le symbolisme linéaire, et non moins celui des équations que celui des syllogismes. Elles éclairent d’autant mieux le rôle médiateur, ou l’artifice, de toute logique qu’on aura cessé d’y voir une production immédiate, exclusive, et adéquate, d’un acte de pensée dont les facultés ont longtemps revendiqué l’origine, et n’en furent guère plus que la redondance. Le seulait de leur variation écartait autant l’absolu transcendantal que le dogmatisme logique.
 
Laissant donc l’argumentation ockhamienne qui est d’usage, on a choisi de suivre le déploiement des possibilités d’expression latentes qui avait accompagné la catégorisation prédicative ou la générativité des écritures quantificationnelles. Pour disjointes qu’elles soient, elles ont matérialisé et varié une part essentielle de nos capacités analytiques. Non qu’on en attende de circonscrire cette « prose du monde », que les Grecs avaient déjà donnée dans le premier registre — celui des choses et des actions où la perception déploie les orbes concentriques de son théâtre. Mais on y gagnerait de voir les nébuleuses réciproques de la pensée, du langage et du réel se distribuer en constellations discrètes. De là que les derniers chapitres tentent de réintégrer les deux systèmes, qu’il avait fallu considérer d’abord in abstracto, dans le texte des objectivités qu’ils fragmentent. L’invention des formes d’expression dont ils relèvent n’exclut pas qu’ils fussent composés entre eux, ou employés à des fins ignorées de ce que nous supposions être leur « orthologie ».
 
Ainsi a-t-on suivi les déplacements et moyens stylistiques qui nous ont éloigné du cantus firmus de l’apophantique sans perdre son harmonique. Et d’abord pris sur le fait la capacité de la logique grecque à unir les « choses divines » et les « choses humaines », la physique et l’éthique, en conjuguant les unes et les autres dans la même syntaxe de l’actio. Alors l’histoire naturelle Prêtait sa poétique à l’histoire humaine, habilitant ce genre voisin, plus tard nommé roman. De celui-ci on ne pouvait ignorer ni le concours des passions humaines aux finalités ultimes qu’il expose, ni le protreptique ad naturam 
qu’il enseigne. Variante du Banquet, il fait voir ce qui unit le mythe d’Eros à la grammaire du Sophiste. On en dirait aussi justement « qu’il exprimait symboliquement », à la manière de l’art graphique Caduveo que Lévi-Strauss a su réintégrer dans les opérations d’une mythologique, une cosmologie anticipée à laquelle chacun devait s’essayer en grammaticalisant (« analysant ») sa représentation. Vu sous ce dernier jour, Longus rejoint Polybe, et les Pastorales varient une histoire pragmatique que Hegel réservait au second. Platon avait refusé de céder à la « misologie », et quelques siècles plus tard cette logique, qui avait accompli sa demande, célébrait universellement les Noces de Mercure et de la Philologie.
 
Alors le premier relevé d’une opposition simple, qui avait été notre point de départ, faisait place au réseau, aux complémentations et aux appropriations stylistiques. On en a donné deux illustrations, l’une brute et l’autre extrême. Les simulations de l’intelligence artificielle illustrent la première possibilité, et la reprise du « style de Frege » dans le Tractatus suit le mouvement plus secret de la seconde. Emprunt dont Wittgenstein ne cesserait ensuite de méditer, et de tourner, les limitations. Car les marges de l’indicible, si elles ont un sens absolu par où elles nous laissent sur leur rive interne, rappellent aussi le prix de nos successifs contrats « platoniciens ». Remémorant donc que — νοεῖν ϰαὶ λέγειν — la pensée épouse la forme d’un langage pour s’approprier ses règles, et qu’elle ne pouvait disposer d’une grammaire, à quelque degré d’abstraction qu’on la situe, sans en inclure les propriétés inexpugnables et limitatives dans le système de ses états allomorphes.
 
On n’en comprendra que mieux la manière dont Frege conçut le rôle du formulaire quantificationnel, intervenant comme langage de secours (Hilfessprache) quand l’autre, commun et descriptif (Darlegungssprache) avait épuisé ses ressources analytiques. Le terme, et le second recours qu’il désigne, éclaire soudainement son parallèle antique. De même en effet s’était ouvert l’intermède théorétique de la « définition » et de l’essence dans le dialogue platonicien. Dialogue, dont le genre inventé par Protagoras, n’était encore que le champ clos, et déjà déserté par beaucoup, mathématiciens et physiciens, des appréciations qualitatives. Platon, y insérant le préalable des « questions physiques » et des déterminations invariantes qu’elles découpent, matérialisait sur l’organisation prédicative sa « seconde navigation », ou sa deuxième chance. Il définissait aussi, avec la restriction du discours direct, un premier état apophantique.
 
 
Du fait de ces commerces incessants on retiendra que l’opposition entre phénoménologies et langues formulaires, jusqu’ici tant et tant insistée, ne répète ni n’arbitre le débat entre grammaire (ou logique) universelle et mathesis universalis, pas même la distinction, plus récente et plus triviale, entre langage et calcul. Car même si Frege a pu sembler, au regard de ses premiers interprètes et parfois au sien propre, avoir effectué tout ou partie du calculus leibnizien, même si le « calcul » du Tractatus conciliait autrement les opposés, l’histoire devait enseigner bientôt, et par Wittgenstein lui-même, que le formulaire extensionnel avait brutalement dévalué nos anciens repères. La Begriffsschrift avait inventé une réalité mal nommée — dont le sens était aussi suspendu que ce genre « anonyme » sur la mention problématique duquel Aristote avait ouvert son traité de Poétique — qui n’était en vérité ni calcul ni langage, et pour laquelle son auteur ne sut d’abord qu’accumuler les périphrases. Cette écriture manifestait une générativité qui ne coïncidait pas avec le mouvement de nos preuves, et qui décevait la reconduction tacite des contrats d’énonciation antérieurs. S’indignera-t-on que le règlement métathéorique de cette écriture, que la formulation exacte des règles quantificationnelles et de la sémantique des modèles aient occupé un bon demi-siècle, quand le règlement de l’apophantique a sollicité, entre Platon et Chrysippe, trois écoles philosophiques ? S’étonnera-t-on que logique mathématique n’ait pas clos l’inventaire de ses développements et ses usages, quand la bibliothèque des possibilités d’expression commencée avec le platonisme ne cesse de se nourrir de ce « génie grammatical » que Proust admirait en Flaubert ?
 
Comme l’a fait remarquer C. Lévi-Strauss, un système symbolique ne peut que produire instantanément sa mutation : parce qu’elle est d’ordre synchronique. Il n’en reste pas moins à élaborer diachroniquement ses mises au point et métamorphoses, et à reconnaître ses pérennités. Aussi pour s’en tenir au premier état des langues quantificationnelles, tout ou presque était donné avec les premiers graphismes de la Begriffsschrift, y compris la cohérence de son déroulement et l’embarras d’un demi-siècle sur ses limites. Frege avait donc vu juste en soulignant, dans son Introduction, la modification syntaxique dont tout dépendrait ensuite, et la singularité d’une quantification préfixée qui déboutait de leurs valeurs discursives antérieures la subordination et la subsomption. Se fût-il trompé dans son pronostic épistémologique, comme dans la prolongation d’une théorie (ici frauduleusement kantienne) du concept et de l’objet. Mais on 
lui saura infiniment gré d’avoir reconnu dans la générativité de l’expression une « source de connaissance », d’avoir compris, avant Wittgenstein, le contour grammatical de nos intelligences synoptiques. Et quand bien même ces nouveaux schématismes oblitéreraient d’aventure la synthèse du temps subjectif, ils avaient rapproché les constructions discursives explicites des constructions musicales — qui ne le sont pas moins.
 
 

 
 
5. Le propos initial, de faire droit à l’attaque singulière des logiques grecques et de rendre à leur lieu propre les écritures formulaires, avait ainsi croisé plus d’une fois ces philosophies qui tentèrent de fonder l’un des extrêmes sur l’autre, ou de l’y résoudre par analyse. L’obstacle dans les deux cas était identique, puisque l’outrance des phénoménologies transcendantales ou le gauchissement d’une procédure d’analyse, que seule son exactitude pouvait recommander, renvoyaient immanquablement de quelques écritures spécieuses au refus premier de reconnaître la nature propre de chacun des termes qu’on voulait contraindre sous le régime de l’autre. Ce refus avait, il est vrai, pour lui une hypothèse venue des marges du cartésianisme. Elle était commune à Husserl et à Russell. Mais elle avait achevé son heure. Identifiant proleptiquement pensée et calcul, elle perpétuait son vestige dans le titre, quelque peu leibnizien, de calcul propositionnel. Et celui-ci, tout comme sa variante : l’apophantique formelle, avait été l’une de ces « crampes mentales » que signalait Wittgenstein, sinon la plus insidieuse des apparences au début d’un siècle qui n’en finit pas de finir son commencement — le nôtre.
 
Car le mirage de ce « calcul logique » portait haut les attributs séducteurs d’une énonciation factuelle immédiate et de la décision computable. Sa machine simple eût donc introduit l’équation apophantique dans la terre promise des interférences effectives et des sciences exactes. En lui se fût accompli un Théétète conclusif, et tel que Platon ne l’eût jamais écrit — en ceci du moins qu’il eût été délivré de son voisinage, placé comme il se donne entre le Parménide et le Sophiste. Mais une fois écartées ces pensées inconciliables, apparaîtra plus clairement le sens du platonisme inaugural. On y verra l’ébauche, plusieurs fois refaite, du premier de nos « langages indirects » — cette première machine à laquelle il fut seulement demandé que l’image qu’elle procure fût fiable à l’égal de cette imitation, μηχανὴ δαιμóνια (Sophiste, 266 b 6), que les Dieux nous avaient apprise.
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PREMIÈRE PARTIE
 
La seconde navigation
 

Il me restait, pour me mettre à sa recherche, à changer de navigation.
 
Phédon 99 d.
 
 


 




 


CHAPITRE PREMIER
 
LE PRIX DE L’EXPÉRIENCE
 

Une nouvelle lumière sur quelques objets, une
 nouvelle obscurité sur plusieurs, a été le fruit ou la
 suite de cette effervescence générale des esprits,
 comme l’effet du flux et du reflux de l’Océan est
 d’apporter sur le rivage quelques matières, et d’en
 éloigner les autres.
 
D’Alembert,
 Eléments de philosophie.


 
1. Avant que la logique des Principles of Mathematics ait été mise à l’épreuve de ses promesses (Principia mathematica, 1910-1913), et bien avant qu’elle ait pris sa configuration définitive dans les années 30, Russell l’avait affectée à la détermination de la nouvelle objectivité. Dès 1905, la formule paradigmatique de l’analyse avait suppléé le réalisme « naïf », qu’il partageait quelques années plus tôt avec Moore en commun désaveu des philosophies transcendantales. Entre l’affirmation provocante que « l’herbe est véritablement verte, quoi qu’en aient pensé tous les philosophes depuis Locke » et la dernière conférence de la Philosophie de l’atomisme logique (1916), le système symbolique des Principia, que l’on disait mathématique de par son premier usage et logique néanmoins de par son hypothèse d’universalité, allait procurer la formule des choses et le rasoir d’Ockham du nouveau réalisme. Du titre de ce dernier exposé, On what there is, on fit un manifeste. Russell substituait à la métaphysique de l’être les « fictions » logiques qui, pour organiser notre expérience, en délégueraient la gestion à la grammaire des écritures quantificationnelles.
 
 
Dans le même temps Husserl, renonçant à ses premiers essais d’une psychologie de l’arithmétique, en appelait à la logica perennis. Trente années durant, il médita son extension en mathesis universalis, sans jamais cesser d’y voir un médiateur originairement transcendantal de l’objectivité, dût-il vouloir en lever la clôture « aristotélicienne » et l’approprier aux géométries postgaliléennes.
 
S’étonnera-t-on un jour que le réalisme juré des uns, et le parti pris des autres d’en appeler aux « choses mêmes », que des professions de foi empiristes pareillement convaincues, aient — unanimes sur ce point — recherché la logique qui y eût prêté son fil et sa trame ? Il est vrai qu’elle seule eût empêché que l’argument péremptoire du donné — qu’il vînt du Lebenswelt ou des sense data — pût échapper à une contradiction latente, celle de prétendre à plus qu’à une évidence instantanée et libertaire. En outre, seul le dénominateur commun d’une médiation logique unitaire maintiendrait dans une égale proximité les premières intelligences mathématiques et les premières aperceptions, en quelque ordre qu’on les veuille prendre. Il servait aussi une immanence de principe, liant la pensée à ses évidences discursives et à leur commune finitude, que personne ne voulait enfreindre.
 
Le véritable paradoxe était ailleurs. Car si l’on s’entendait de part et d’autre à écarter la mathématique kantienne et la déduction transcendantale pour leurs trop évidentes limites, tant la perception du problème de l’objectivité que les solutions essayées demeurèrent encloses dans la perspective du criticisme. On voulait que les mêmes opérations intellectuelles traversassent le champ entier de la connaissance et perpétuassent l’unité de l’expérience. Que les preuves mathématiques aient eu priorité, ou qu’elles l’eussent cédé au cheminement transcendantal de l’objectivité, chacune des logiques définies sur l’un de ces points de départ promettait d’étendre son empire jusqu’à l’autre — qu’elle rendrait inutile. Symétriques à l’origine, ces intentions demeurèrent comparables dans leurs déboires, pour se replier enfin et similairement sur leur premier domaine.
 
Aussi, pour avoir désavoué les clauses du criticisme mais non ses intentions, une logique, « imitée de l’arithmétique » (Frege, 1879) et premièrement dédiée à la représentation de ses preuves, poursuivrait parallèlement 
et sans pouvoir s’y satisfaire une « analyse » canonique de ce qui est et de ce qui n’est pas. Le paradigme russellien, aussi souvent varié qu’on l’aura voulu, n’aura eu sur ce point d’autre effet que de paraphraser, sans les réduire véritablement, les coordonnées déictiques et temporelles des langues d’expérience. L’analyse s’était condamnée en ce registre à quelques interventions ockhamiennes de bon sens — « entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem » — et aux discontinuités sans avenir de l’atomisme logique. De là aussi que la phénoménologie transcendantale, liée par l’invariant prédicatif qu’elle revendiquait, n’a jamais pu atteindre, par aucune extension ou variation de son noyau, à la plus élémentaire des écritures quantificationnelles. Car celles-ci, par le choix explicite qui a présidé à leur invention, ne sont ni prédicatives ni catégoriales, pas plus qu’elles ne prétendent à l’intentionnalité. De part et d’autre on était demeuré dans les anciennes certitudes, mais on exigeait en outre une effectivité syntaxique dont la mise au point allait requérir que ces mêmes certitudes fussent écartées.
 
Or, si l’échec menaçait par implication l’unité d’une expérience où les mathématiques et la physique eussent encore déterminé tacitement la syntaxe du jugement empirique, dans l’immédiat il attentait brutalement au statut immémorial de la logique. Et moins pour restreindre, comme on l’a dit parfois, le champ d’une logique « universelle » (car toute logique ne peut que se donner comme telle, et faire valoir ses régularités dès qu’on en a ouvert le registre), que pour débouter la prétention d’une logique absolue, ignorant sa première dédicace à la représentation du monde en objets et en faits, ou incapable de reconnaître quelles autres dimensions elle s’était elle-même ultérieurement données1. A son tour, l’inhérence postulée de la logique à l’immédiateté mentale répétait, sans en connaître le coût, une très longue assimilation de la pensée au discursus. Or c’était en son nom que Kant avait pu répliquer les divisions de la logique générale tout au long de l’Analytique et, plus encore, leur demander une investigation indirecte des facultés transcendantales.
 
 
Néanmoins, ni la partie toujours remise, de Russell à Carnap et à Quine, d’une analyse parcourant l’intégralité de la connaissance, ni le piétinement des Recherches logiques husserliennes, ne pourraient récuser un projet dont elles ranimaient incessamment l’essai. Le propos ne perdrait rien de son éclat tant que rien n’avait contredit l’hypothèse qu’une même logique pût traverser tous les lieux de l’intelligence possibles, et tous les systèmes symboliques qui la relaient. Aussi, tant que la solution parut simplement atermoyée, elle eût été anticipée, ou simplement simulée à une échelle de réduction acceptable, si l’on avait pu mettre en connivence l’objectualité grecque et son apophantique — toujours mobilisables pour notre quotidien — et le formulaire quantificationnel — toujours impliqué en quelque part de l’argumentation mathématique, fût-ce dans ses modélisations et ses récurrences. Une formalisation à double entente, quel qu’ait été le sens où chacun choisirait de la pratiquer, eût aussi réconcilié contre elles-mêmes des philosophies qui s’en fussent peut-être défendues. Il n’en est pas moins vrai que le propos, leibnizien en sa plus exacte teneur, d’une mathesis universalis où se confondraient dans une commune réplique « caractéristique » les objets, les opérations qui s’y trouvent définies, et la pensée des unes et des autres, était réclamé par les deux familles philosophiques. Et ces complicités involontaires étaient indiscernables d’une cause qu’elles plaidaient contradictoire - ment.
 
 

 
 
2. L’assimilation de la logique stoïcienne au calcul propositionnel allait donc, dans le mouvement des années 30, servir un raisonnement simultanément rétrospectif et prospectif. Quant au passé, on montrerait qu’un fragment propre du formulaire, peu à peu dégagé de la compacité d’écriture que lui avait donnée Frege, offrait ses ressources là où l’écriture quantificationnelle, déjà librement requise pour transcrire les modes aristotéliciens, avait épuisé sa capacité de formalisation. Appliqué à la dialectique stoïcienne il en dévoilerait le secret et vengerait son discrédit. L’histoire y eût gagné d’être plus équitable puisque mieux informée. Et si l’on prenait l’argument par son revers, on annulerait la distance historique séparant « l’ancienne » de la « nouvelle » 
logique2. Suffirait-il d’appliquer sur la première deux patrons importés de l’autre, et chargés de représenter sélectivement les syllogismes péripatéciens et les inférences hypothétiques des stoïciens, que la différence conceptuelle eût été balayée avant même d’être élucidée. Le recouvrement formel en eût fait foi.
 
L’intérêt proprement historique, on le verra3, fut deux fois déçu. Les images obtenues s’avéraient aussi pauvres dans leur teneur (c’est-à-dire dans leur syntaxe) qu’indiscernables entre elles, l’opération ayant annulé motu proprio la différence qu’elle devait exalter. Résultat plus troublant, cette représentation exsangue était de surcroît sans prise sur les définitions, les descriptions, les causalités, les finalités et les démonstrations éthiques, quand elle n’y contredisait. Et puisqu’elle supposait un canon par rapport auquel tous les raisonnements effectifs des Grecs se trouvaient en infraction, elle avait déjà accumulé contre elle-même tous les éléments d’une procédure d’appel. Il était, en outre, trop tard pour que cette conclusion calamiteuse demeurât dans les limites de l’historiographie. Car l’affaire avait mobilisé deux générations de logiciens, il s’y était agi du sens intemporel de l’hellénisme, et le résultat avait, en fin de compte, dénudé le ressort de l’entreprise.
 
Avant même que les logiciens polonais n’en aient usé pour formaliser les inférences stoïciennes — ou plutôt n’aient voulu l’y reconnaître — la structure vérifonctionnelle avait été isolée par Wittgenstein, lui avait confié tout le transcendantal de la connaissance. « La logique n’est pas matière d’enseignement, mais l’image reflétée du monde. La logique est transcendantale » (Tractatus, 6.13). S’y explicitaient en effet les conditions ultimes d’une « analyse », telles aussi que le paradigme russellien pourrait enfin convertir son usage, jusqu’ici strictement ockhamien ou correctif, à la représentation du monde. Conditions explicites et redoutables néanmoins, puisque l’extensionnalité du « calcul » voulait que les propositions élémentaires fussent vraies, ou fausses, indépendamment les unes des autres. Et dès lors qu’aucun énoncé de notre langage ne satisfaisait ni ne pouvait satisfaire à l’a priori 
de ce critère, le calcul du Tractatus, ainsi qu’en jugeait Wittgenstein dans quelques manuscrits des années 30, s’était replié sur sa singularité. Il ne pouvait ni accomplir l’analyse russellienne — dont ce nouvel atermoiement érodait la vraisemblance — ni se recommander des mathématiques, qui n’avaient que faire de cette interprétation « propositionnelle ». Pour le reste, la théorie des fonctions de vérité allait prendre son statut d’une série de thèses et de théorèmes auxquels les démonstrations de Herbrand ont fixé à 1928 leur terminus a quo.
 
Si donc l’analyse, et la seconde version qu’en proposait la Philosophie de l’atomisme logique, se décidait sur la possibilité d’identifier l’élément de la logique vérifonctionnelle avec la proposition de notre langage d’expérience, en laquelle se disent les faits et se posent les objets, elle avait joué son destin sur une adjectivation douteuse. Le « calcul propositionnel », unissant un fragment du formulaire et le propositionnel de notre langage, supposait, iréniquement, que le problème était résolu. Les interprétations rétrospectives des historiens, et celles, prospectives, du positivisme logique, avaient au moins pour elles d’avoir exactement situé la difficulté. Car la manière dont une proposition de notre usage tisse dans sa hiérarchie prédicative les conditions de sa vérité (conditions kantiennes, si l’on veut) et grammaticalise l’instance de l’assertion, excluait par construction l’extensionnalité, qui ignore les premières, et la syntaxe vérifonctionnelle, qui annule la seconde.
 
A suivre l’école polonaise, qu’aurait-on gagné sinon de réduire l’univers des logiques grecques à d’indiscernables tautologies ? Outre qu’on reprenait sous une autre guise l’interprétation classique de la syllogistique, on la privait d’une manière synthétique (euclidienne, c’est-à-dire hellénistique) de conduire les démonstrations, à laquelle les cartésiens n’avaient pas mesuré leur éloge. Qu’avait-on fait en réalité sinon repris, mais dans sa version réciproque, la manière spontanée dont on avait, à commencer par Frege lui-même, lu les écritures insolites de la Begriffsschrift comme des énoncés aristotéliciens ? C’est-à-dire doublé une syntaxe strictement graphique, munie de ses règles propres de substitution et de transformation, d’une économie discursive familière, d’abord hésitante, puis délibérément engagée dans la 
reprise des anciens tours de pensée et d’expression : l’objet, le concept, la généralité et l’existence ?
 
On avait donc atténué ce qu’avaient d’audacieux le terme et la chose de Begriffsschrift. Cette écriture, premièrement dévolue à la grammaticalisation de la récurrence et capable de toutes les inférences incluses potentiellement dans cette nouvelle syntaxe, se trouvait réaffectée, volens nolens, à la position des choses et à la détermination des prédicats. En associant, une cinquantaine d’années plus tard, ce que l’on savait de la dialectique stoïcienne à une sous-structure du formulaire, on poursuivait cet usage et on confirmait l’analyse russellienne par sa réciproque. Mieux encore, on se réjouissait de l’y reconnaître, fût-ce en un état rudimentaire, effective et spontanée, offerte dans le miroir du temps. Ce qui, tout bien pensé, aurait pu être un avertissement.
 
La « formalisation » — mais on a vu qu’il s’agissait de réécrire un syllogisme grec dans une autre syntaxe — inaugurait donc un jeu que l’on n’avait encore jamais joué, où les pièces tomberaient à la fois pile ou face. Côté pile, le symbolisme moderne inscrirait chaque syllogisme ancien dans l’ensemble de nos formules valides. Il le ferait en procédant cas par cas, autant de fois que l’exemple illustrerait l’argument, et sans s’alarmer de conséquences intempestives, puisqu’il était posé en principe que cette logique ancienne ne pouvait faire système autrement que sous notre reconnaissance. Côté face, la formule serait lue en sorte qu’elle véhicule dans le même symbolisme l’appareil épistémologique des Grecs, fût-ce le schème minimal de la chose et de ses prédicats, que le premier ne pouvait ni ne voulait assumer. Outre que l’analyse y avait trouvé ses exercices d’école, la méthode devait procurer une résolution verbale du problème philosophique qui l’avait suscitée. A défaut d’une construction logique du monde, l’immédiateté grecque, c’est-à-dire le réalisme des perceptions et des choses, eût pris langue avec cette part si prometteuse des mathématiques qu’ouvrait alors l’arithmétisation du continu, ses topologies et ses récurrences associées.
 
Le détour historiographique avait donc déçu l’intention seconde que les logiques anciennes vinssent prêter en sous-main aux écritures formulaires les déterminations muettes, et corrélatives, d’une apophantique 
et d’un monde de choses et d’actes. Déterminations essentielles néanmoins pour que l’analyse pût tenir son rôle, régler l’ontologie, arguer du sens existentiel des quantificateurs, développer ses atomes propositionnels et ses factualités décidables : toutes implications soutenant, à frais commun, le paradigme de Russell. Déterminations non moins indispensables pour qu’elle pût réviser, mais sans l’annuler, le réalisme que le sens commun continuerait de jouer en avant-scène. Mais alors une conséquence paradoxale menaçait son programme. Car la nouvelle logique, une fois qu’elle y était affectée, ne pouvait que vouloir dissoudre sa différence ou la méconnaître. Il lui fallait en effet vouloir rejoindre son didyme ancien, ne pouvant le destituer qu’en lui empruntant le thème et les arguments de sa justice. Et ce non sans trahir l’autorité de son principe mathématique, et sa singularité extensionnelle. Serait-ce que les nouvelles questions On what there is n’avaient pris leur sens qu’à supposer, à leur insu et à leurs dépens, la réitération sous une autre guise des anciennes réponses ?
 
En outre, il avait suffi que la dialectique stoïcienne répugne par ses stipulations à l’algorithme vérifonctionnel, qu’elle se révèle, à meilleure enquête, prédicative et catégoriale autant que l’avait été l’Analytique d’Aristote à laquelle elle donnait la réplique, pour que la famille entière des logiques grecques ait trouvé son unité. Sa réalité catégoriale et syllogistique l’opposait alors aux écritures quantificationnelles, lesquelles explicitent quelques traits déterminants, mais non suffisants, pour une syntaxe convenant à l’arithmétique. Au terme de l’épreuve se trouvait donc confirmée, a contrario, la filiation « socratique » des logiques prédicatives, et l’univers de choses, manières d’êtres et raisons auxquelles, toutes variantes confondues, elles étaient assermentées. On montrera, plus bas et ailleurs, comment la dialectique stoïcienne accomplissait le platonisme logique. S’y sont implantés le classicisme alexandrin et l’immense bibliothèque de ses savoirs. En quoi, sans nul doute, s’y reconnaît toujours une part essentielle de notre présent ; car cette logique perdure, mais sous des usages, développements, et concessions, imperceptibles aux rétrospectives formelles. Pour autant que celles-ci en aient jamais pu soupçonner quelque chose. 

 
3. Quelle qu’ait été l’issue de l’entreprise, le formalisme y avait perdu cette autorité vague, venue sans qu’on y ait mis grand scrupule, de la pratique des algorithmes, de développements algébriques spécifiques et de la représentation booléenne des modes aristotéliciens. Or il avait suffi que le nouveau symbolisme ait accaparé l’espérance des Lois de la pensée, pour que la pratique des écritures, sinon la gêne des transcriptions, révélât la diversité des syntaxes. On ne pouvait plus ignorer qu’elles détiennent une générativité propre, et qu’un choix avait été fait quant aux inférences qu’elles assument, comme entre les intentions descriptives ou explicatives qu’elles satisfont ou récusent.
 
Nul doute que l’épisode eût été secondaire dans le procès général du formalisme qui a marqué les années 30, s’il n’avait imposé deux conséquences. D’abord qu’aucune logique n’est séparable de son effectivité syntaxique. Renonçant aux législations transcendantes de la pensée, Frege avait appris de l’exercice même de la Begriffsschrift que les lois logiques ne peuvent être énoncées à part du symbolisme qui les expose, parce qu’elles ont déjà joué dans l’élection et l’articulation de ce symbolisme. Et cette nouvelle règle d’immanence décapait les ambitions de l’analyse. Dès lors que celle-ci opposait un développement canonique à un énoncé de sens commun (et de langage « ordinaire ») dont elle corrigeait l’ontologie foisonnante, elle y avait substitué une autre syntaxe. Pouvait-on supposer qu’elle porterait la même epistémologie, de choses et de déterminations ? Qu’elle entretiendrait le même commerce avec l’objectivité, prenant ainsi le risque de dire en aparté sa propre inutilité ? Et si l’analyse était porteuse d’un nouvel empirisme en faisant surenchère sur nos premières énonciations dont elle n’avait pas quitté le registre, elle le ferait à la manière d’un exercice de traduction. Encore que d’une espèce bien particulière.
 
Posons, avec Quine, qu’une « traduction radicale » projette, dans la langue qu’il faut traduire, la grammaire de la langue au bénéfice de laquelle on opère. Posons encore que cette grammaire se spécifie comme autant d’hypothèses de traduction. Alors l’exercice assidu de la reformulation analytique, dont la leçon serait plus amère s’il est possible que la probabilité janséniste, demandait que fût associée à chacune de nos perceptions, et de nos énoncés, une logique dont 
Quine a montré combien elle était solidaire de l’appareil, tacite et sans évidence, des axiomes ensemblistes4. Comment éviter alors que l’analyse ne se divise contre elle-même ?
 
D’une part, Quine a donné la règle de l’engagement ontologique : Existe ce qui peut être la valeur d’une variable — on pourrait ajouter, sans y faire tort : « Je ne sais que cela. » En résultera une distribution d’objets (ou, comme l’anglais le dit mieux, de posits, pures positions d’objet), sous réserve qu’une même logique coure tout le long de la chaîne du savoir et traverse le corps entier des sciences naturelles et empiriques. Pour autant, l’écriture et l’engagement qu’elle affiche seront relatifs à la théorie, ultimement mathématique, qui veille sur cette unification. « Nous traitons des variables liées en connection avec l’ontologie nullement pour savoir ce qui est (what there is), simplement pour savoir ce qu’une doctrine — la nôtre ou celle d’un autre — affirme exister (says there is). » (Mais plutôt la nôtre que celle d’un autre, si nous y appliquons nos hypothèses de traduction ?) D’autre part, ce simulacre d’objet accaparera la densité des choses que nous appréhendons à la seule condition que la structure quantificationnelle, sommée de traduire nos articles définis et nos anaphores, s’impose à la manière d’un exercice spirituel, enjoignant de ne voir dans l’objet rien de plus que sa position, ses voisinages, ses relations et ce qui lui adviendra en conséquence d’éventuels arrangements ordinaux ou cardinaux — tous compris sous les opérations ensemblistes. Que telle soit la contrainte de l’apprentissage de la langue, et quand bien même nous ne cesserions jamais de réapprendre notre langage, il demeure que l’analyse ne peut obtenir son effet qu’à entretenir le jeu réciproque d’une intentionnalité objectuelle première et d’une appropriation quantificationnelle supposée la convaincre de ses errances. Tout comme les directeurs de conscience induisent des préférences calculées sur l’inaliénable concupiscence. Il était donc essentiel que Quine veuille nouer l’un à l’autre les deux bouts de la chaîne, ajoutant à la quantification « telle que nous avons appris à l’aimer » ce « mythe aristotélicien de l’objet », inséparable de notre dilection.
 
 
Ainsi, tout en tirant parti de la syntaxe frégéenne, et de l’élimination du moment catégorial dans la constitution de l’objectivité, l’analyse, fût-elle pensée comme une traduction, répétait en sous-main quelque chose d’une stratégie kantienne. Car il s’agissait une fois encore d’unir les déterminations élémentaires, que la mathématique des ensembles avait induites en toute matière scientifique, à une position d’objet tel que le donne l’expérience et dont le prototype, si l’on excluait tant l’analytique transcendantale que nos familiarités associatives, devait mobiliser une manière grecque de le dire. Pour sa part, Kant avait déduit l’objectivité des concepts en insérant leur synthèse dans l’appareil des fonctions du jugement. Il restituait ainsi l’expérience dans une syntaxe éprouvée par les Anciens et potentiellement (« transcendantalement ») aménagée aux conditions des preuves newtoniennes. Donc encore toute acquise à la phénoménologie de la chose et de ses déterminations enchaînées. A l’inverse, l’analyse en appelait à une syntaxe, à la fois effective et différente, dont elle n’exercerait que l’ultime gérance. Car la rectification des concepts et des énoncés, des ontologies et des inférences qu’on en attendait, avait déjà traversé toute la pyramide des sciences et de leurs âges. Selon l’un et l’autre de ces ordres, vient en dernier la mathématique ensembliste, la plus abstraite et la plus générale, au bénéfice de laquelle la logique quantificationnelle, mais non sans le « mythe aristotélicien » de l’objet, doit restituer le droit des choses dans nos manières de dire.
 
Ainsi décrit, en chacune de ses étapes, d’un temps sur l’autre et d’une science à l’autre, le processus se donne comme approximé, révisable, et en perpétuel réajustement. La langue-théorie qui l’achève n’en sera que l’expression métastable, et Quine n’exclut pas que la bivalence se fît un jour aussi obsolète que la causalité. L’analyse reconnaît ici le travail de Sysiphe d’une opération qui lui est dévolue et qu’elle ne peut achever. Officiellement, la « traduction » devrait verser, en sens unique et direct, les hypothèses grammaticales du langage quantificationnel sur l’idiome d’usage. Elle s’y trouvait contrainte pour deux raisons de poids inégal. L’une est de fait. Nos idiomes « paroissiaux », soumis incessamment à l’écolage que leur imposent les sciences, sont affectés d’une interminable adolescence et supposés 
capables de déformations sans limite prévisible. L’autre, qui n’est pas clairement dite, serait de dimensions. Car seule peut se concevoir la position hiérarchique d’une structure quantificationnelle sur une langue prédicative qu’elle coiffe de sa propre complexité, aucunement l’épigenèse d’une quantification surgissant d’une langue déjà constituée par une syntaxe prédicative et une sémantique catégoriale, toutes deux expressément tenues de s’abolir dans ce processus. Et cependant, l’analyse requiert officieusement que notre langue perpétue un usage descriptif et une position d’objet, qu’elle prête au formulaire ses fonction d’assertion et d’objectualité, et jusqu’au « mythe » aristotélicien venu soutenir l’interprétation ontologique de la quantification. Elle ne dissimule rien de ce qu’elle emprunte à un hellénisme à chaque fois plus exsangue, plus nécessaire, et plus artificieux.
 
S’écrivait ici un dernier épisode dans l’invention de l‘ontologie, cette science, ignorée des Grecs, d’objets essentiellement « incolores » — pour user du raccourci de Wittgenstein. Et s’il est vrai qu’on en doit le titre à Christian Wolff, elle serait le terme d’une tradition déjà longue. Partie du moment postcartésien où ce qui serait bientôt une nouvelle scholastique avait relégué, plus vivement que les qualités premières et secondes, les coordonnées de la perception et l’instance apophantique, pour mieux faire place aux prédicats computationnels. Il n’y aurait plus que des choses et leur compte. Mais on y perdrait aussi la priorité des prédicats d’action sur leurs suppôts éventuels : toutes hypothèses sur lesquelles l’hellénisme avait développé l’orbe de ses livres scientifiques et philosophiques. Alors on reconnaîtra que le mythe aristotélicien de l’objet et la « traduction » phrase à phrase — ce double protocole ajouté à l’écriture quantificationnelle pour les fins de l’analyse — participaient de ce pauvre commerce, où l’on accepte de perdre beaucoup pour garder un peu, et si peu qu’on en joue seulement l’espérance. Ils acquittaient l’octroi pour le réalisme décidable que l’on souhaitait toujours, en place d’une apophantique prédicative qu’il fallait précisément éliminer. Mais les conditions, déboîtées et voyantes, n’étaient que simplement coordonnées à une langue canonique incapable d’en grammaticaliser l’instance. En un sens, la solution retenue répétait les rétractions de Kant, honorant quelque chose 
de la logique d’Aristote, et amendant le désordre de ses catégories quelques années après avoir traité sans ménagement le « colosse aux pieds d’argile », et afin d’y pouvoir écrire le jugement d’expérience. En un autre sens l’impossibilité de produire une discursivité courant sur l’expérience, le mouvement rompu de l’analyse, rendaient justice à la singularité ultime de l’œuvre critique, dont la table des fonctions logiques du jugement avait été l’emblème limpide, autant que détesté.
 
L’écriture quantificationnelle, quels qu’aient été les déplacements de l’analyse, n’avait donc pu rejoindre l’objectualité quotidienne sans la postuler. L’épreuve avait néanmoins réintégré la difficulté en son lieu propre, c’est-à-dire dans son détour. On ne régirait cet univers déjà parlé et constitué qu’en en maîtrisant l’ordonnance et la grammaire. Parce que l’analyse n’a accès à rien d’antérieur à la syntaxe dont elle se réclame, et que prévaut ici l’aphorisme de Wittgenstein — « qu’il ne faut pas vouloir commencer avant le commencement ».
 
 

 
 
4. Se justifiera de même l’impuissance d’une logique catégoriale à outrepasser le répertoire de ses inférences habituelles. Techné logiké en un sens beaucoup plus immédiat que le formulaire quantificationnel, elle est encore saturée de nos attitudes discursives prioritaires, respectueuse des articulations sur lesquelles elle inscrit sa syntaxe, et chargée d une transaction immémoriale entre communication, description, et inférence. De là qu’aucun prolongement de l’apophantique « analytique » en une apophantique « formelle » (ou « mathématique ») ne pouvait étendre son régime d’évidence en sorte qu’il franchisse la différence d’une logique convenant aux mathématique.
 
On sait comment Husserl en a poursuivi l’hypothèse (Logique formelle et logique transcendantale, 1929). Aussi, autant qu’il relevait quelques erreurs singulières ou les périls adossés du logicisme et du formalisme, est-ce au principe d’une extension des premières évidences qu’objectait Cavaillès (Logique ou théorie de la science). Les opérations formelles et hétérogènes appliquées à l’apophantique alimentent ses premiers doutes. Ils n’épargnent pas le solipsisme d’une logique transcendantale, dont les constitutions subjectives devaient relayer de leur évidence propre l’évidence perdue des premiers moments, et confirmer celle-ci 
même d’une certitude cartésienne. Enfin Cavaillès confronte la théorie des multiplicités, qui achève ce programme, avec l’effectivité de l’axiomatique des ensembles. C’est ici que, après avoir rappelé les limites internes du formalisme démontrées par Gödel, lesquelles eussent récusé a posteriori l’entreprise husserlienne en supposant qu’elle eût abouti, Cavaillès atteint spécifiquement son ambition de rejoindre, par la conjugaison des constitutions transcendantales et d’opérations formelles adjacentes, les « idéalités » mathématiques. L’argument est de fait : il n’y a pas coïncidence entre « la clôture du champ des objets d’une théorie et la clôture (ou saturation) de son système conceptuel ». Il prenait appui sur un axiome hilbertien, mal interprété par Husserl. Mais la remarque vaut pour atteindre un ressort essentiel à l’argumentation transcendantale, et mettre en doute sa capacité à maintenir de pas en pas une réciprocité entre l’apophantique formelle et l’ontologie formelle, dont l’extension guidait cet Essai d’une critique de la raison logique (sous-titre de Husserl). On reprendra donc ces objections en fonction de ce seul principe, qui eût guidé une progression du matériel au formel, de l’apophantique et du catégorial à l’extensionnel.
 
Husserl se proposait de prolonger l’apophantique aristotélicienne (« analytique ») par l’itération d’enchaînements confiés à des connecteurs booléens — conjonction et disjonction. Mais il faut ici choisir. Ou bien on demeure effectivement dans le champ apophantique, et l’opération est à ce point triviale qu’elle mérite à peine d’être mentionnée — si ce n’est pour introduire des séquences d’une longueur inusitée dans l’usage commun des langues. Ou bien ces connecteurs sont des fonctions vérifonctionnelles, et sans même qu’on s’interroge sur la cohérence d’opérations introduites une à une, ils annulent le statut apophantique des énoncés qu’ils préfixent. Régis par une autre syntaxe, ils ne sont plus que des variables auxquelles des valeurs de vérité seront affectées, et pour lesquelles ne seront pris en compte ni le contenu descriptif que ces énoncés explicitent, ni l’expérience d’une donation immédiate qui eût emporté l’assertion. Toutes qualités qui ont valu à l’apophantique sa modalité d’évidence et soutiennent une conversion exemplaire entre les déterminations transcendantales de l’énonciation et celles, réalistes, du procès énoncé. Or le projet husserlien 
ne se soutient que de prolonger cette équation apophantique par truchement du formalisme, sous réserve d’appuyer maintenant sur évidence des opérations formelles la coïncidence entre le discursif qu’elles engendrent et l’ontologique qu’elles souhaitent. Certes, dans Ce règne des idéalités mathématiques, il ne s’agit aucunement d’existence empirique. Mais bien de prolonger une structure de description exorbitée de son genre, privée de son office, et néanmoins conviée à Poser en ontologie formelle la réplique de son propre mouvement. On postulera donc que la générativité mathématique est isomorphe à la générativité transcendantale — mais non sans éviter, ni même vouloir le faire, que l’ontologie formelle n’ait purement et simplement expulsé première ? Cavaillès devait donc, et c’était le moins, proposer un sursis : « L’enchaînement mathématique possède une cohésion qui ne se laisse pas brusquer. »
 
Or la phénoménologie transcendantale, qui devait apposer ici le double sceau de l’évidence et de l’a priori, est deux fois liée à l’apophantique, en fait et en droit. Elle seule offre son paradigme pour tout enrichissement de son noyau, y compris les itérations formelles qui devront donc prendre la première des deux voies distinguées précédemment, celle qui préserve l’équation entre l’évidence et la chose, et où le moindre intérêt rétribue le moindre risque. Et cette limitation de parcourt toute la chaîne des extensions husserliennes. En outre, elles répliqueront ou varieront une syntaxe prédicative qui seule effectue les consignes transcendantales et, unissant la position de l’ objet à sa récognition conceptuelle, répète la scène d’une donation et de sa lecture eidétique.
 
Husserl, en témoignent plusieurs textes de la Crise des sciences européennes, ne concevait pas d’autre origine (ou tradition) possible pour Une logique tenue de satisfaire tous les développements des sciences contemporaines et toutes les conditions d’une théorie de la connaissance. L’hypothèse ne laissait place pour aucune autre syntaxe, sinon dérivable de ce premier état, eût-elle été plus conforme à la conduite effective des démonstrations mathématiques. Nul doute cependant que la manière dont les mathématiques accordent le mouvement de leurs preuves et l’accessibilité de leurs objets n’ait été d’abord interne 
à leur développement. Nul doute que le passage des constructions euclidiennes, par la règle et le compas, aux constructions par points et coordonnées, que le passage des « longues chaînes de raison » des Anciens à l’algèbre des Modernes n’aient été partie propre de la Géométrie cartésienne. Porteuse d’un nouveau paradigme que réfléchit la Méthode, elle avait divisé le régime jusqu’alors unique de l’évidence. L’effectuation du cogito en singularisait le premier état, où son indéniable actualité comporte, sur l’instant, la certitude de mon existence. Tandis que la certitude mathématique ne la saurait rejoindre sans la garantie qu’y apporte un Dieu non trompeur. Or, bien que l’argument de l’évidence masque la différence, il la confirme par cela même qu’il devait en fin de compte la dissoudre hors d’elle-même, c’est-à-dire en Dieu. Ainsi l’effectivité mathématique, bien avant d’avoir requis ou de s’être approprié les ressources d’une langue formulaire avait, dès le XVIIe siècle, rompu un genre dont l’unité ne se ferait ni sous l’autorité du calculus ni par l’entremise d’une lingua rationalis.
 
Si donc la logique transcendantale ne pouvait vouloir s’étendre à l’intégralité du savoir physico-mathématique qu’en sollicitant l’extension continue d’une apophantique, elle ne pouvait non plus empêcher que les opérations effectivement impliquées dans ce savoir, parce qu’elles se règlent sur l’économie délibérément autre des coordonnées et des démonstrations mathématiques, n’aient déjà et de longtemps écarté son équation d’objectivité, et toute composition de ses itérations autochtones. La générativité que l’on voulait gagner ne pouvait être capitalisée avec les certitudes de l’apophantique primordiale auxquelles elle n’est pas homogène. Le remède proposé à la crise des sciences, parce qu’il exaltait les propriétés remarquables de la modalité discursive définie par la philosophie athénienne, ne pouvait qu’accroître l’écart qu’il fallait réduire, et avec lui la désolation que la science ait quitté le monde de la vie. Mais il se pourrait aussi que Husserl, décrivant éloquemment dans un manuscrit tardif les coordonnées « ptolémaïques » de notre expérience, en ait achevé l’Odyssée. A ce compte, « l’apophantique formelle » des années antérieures n’aurait fait que varier, selon une symétrie déjà constatée, le douteux oxymore des logiciens polonais.
 
 
 

 
 
5. Ici se rejoignent nos questions initiales. Par l’une et l’autre voie on avait cherché à réduire le disparate de nos manières de penser, d’unir dans une continuité discursive autrement placée les démonstrations des sciences physico-mathématiques et l’humble compte rendu de nos comportements. Les solutions essayées, les premières, philosophiques, dans la synchronie d’un système, et la seconde étirant dans la diachronie l’impossible métamorphose, eussent été substituables. Mais les philosophies avaient, tout en prenant le devant, affronté la difficulté in concreto, tandis que l’histoire, selon un curieux renversement des rôles, en avait traité in abstracto. S’étant réglée par méthode sur l’écriture exacte du formulaire, il lui fallait cristalliser de même l’autre terme de la comparaison. Or, une fois rapporté à ses plus simples déterminations, le problème avait révélé le postulat complice, commun aux deux approches et partagé par les deux philosophies qu’il avait mobilisées. Chacun avait admis une homogénéité syntaxique de droit en laquelle toute connaissance eût grammaticalisé ses inférences et ses concepts. En retour et pris comme tel, ce postulat éclairait le sens et le détour du criticisme, et le dilemme que dut affronter la postérité kantienne. Il détermine également le cahier de charges auquel se trouvèrent, bon gré mal gré, commises les philosophies venues après la Begriffsschrift — s’il l’on suit Gödel qui en louait Une intelligence syntaxique inégalée par les Principia mathematica, ou après ces derniers si l’on tient compte de la diffusion historique.
 
Kant avait arbitré le conflit entre grammaire générale et mathesis universalis, c’est-à-dire entre la composition des signes et celle des opérations, tout différemment que ne le suggérait Leibniz. Ecartant aussi bien la réduction de l’une à l’autre que leur recouvrement formel, la logique kantienne avait mis à jour une nouvelle possibilité d’intégration qui, répartie sous quatre chefs, écartait la distinction littérale entre les précédentes. En place, elle avait défini un nouveau rapport entre le sensible et l’intelligible, mais sous les espèces plus immédiates du mathématique et du discursif. Comme le précisait en termes imagés la préface à la seconde édition de la Critique de la raison pure, Kant gardait tout de l’ancienne problématique et de ses termes, mais en proposerait une solution réglée par le détour copernicien d’un sujet 
pour qui seul existe, et à qui seul s’impose, la division du sensible et de l’intelligible. En outre, en déplaçant l’intégration ultime de la prédication au jugement, et de l’énoncé à sa modalité, Kant avait ajouté à la logique classique une dimension qui, pour être inscrite dans une économie linguistique coutumière, donnait à celle-ci encore une fois le dernier mot. Demi-mesure néanmoins puisqu’elle n’explicitait nullement la syntaxe effective des fonctions mathématiques et dynamiques réellement mobilisées. Plus encore, parce qu’elle limitait leur jeu propre, une fois qu’elles se trouvaient enchâssées dans le jugement d’expérience et contraintes de contribuer à sa constitution. Celui-ci y avait gagné de dénombrer les conditions de l’expérience. Mais chaque fonction mathématique, ainsi « formalisée » dans une syntaxe prédicative, y recevait une signification réduite, ad hoc, et bientôt outrageusement simplifiée. En rétribution d’un geste comparable à l’analyse russellienne mais inverse, Kant pouvait reconduire et prolonger le contrat apophantique en équation transcendantale, identifiant les conditions de l’objet de l’expérience et de l’expérience de l’objet. Néanmoins, si la table des fonctions logiques du jugement avait procuré un fil conducteur, elle induisait une correspondance simplement analogique entre la première et une logique transcendantale non explicitée, et cependant responsable des synthèses où se constituent la connaissance et ses représentations. La seconde version de la déduction transcendantale donnait en fait à l’aperception originaire toutes les fonctions du sens commun aristotélicien : « C’est le même qui perçoit, qui pense et qui énonce. » Le naturalisme des facultés y avait cédé aux synthèses, indirectement dénombrées par les fonctions du jugement, mais sous réserve que les concepts catégoriaux en aient donné une expression convenante, ou simplement suffisante. Or l’absence de toute écriture effective et une opération transcendantale, d’autant mieux affranchie des fonctions canoniques du jugement qu’elle se trouvait immédiatement liée à l’aperception originaire, allaient canaliser toutes les réinterprétations du criticisme.
 
Par son office, la logique transcendantale indiquait l’effectuation des synthèses mathématiques et dynamiques qu’elle n’explicitait pas, et dont elle ne pourrait longtemps encore revendiquer la gérance. Elle 
avait donc accepté potentiellement une division dont elle imposait la résolution ultime dans les moyens, discursifs, de son premier volet. Or, sous cette contrainte, elle serait incapable d’honorer le programme encyclopédique — ce tableau des facultés, des principes et des objets de connaissance — sur lequel s’achevait l’œuvre critique (Deuxième Introduction à la Critique du jugement, § IX). Le jugement kantien, bien que chargé d’établir un lien entre « la législation de l’entendement et celle de la raison », n’avait procuré aucun moyen terme entre une Encyclopédie notionnelle (pour laquelle le mathématicien d’Alembert avait écrit tout ensemble l’admirable Discours de son impossibilité et l’apologie de son exposition simplement alphabétique) et une organisation du savoir, hétérogène au niveau où en voulait surprendre l’unité et dont la mathématique de Gauss organiserait la part originairement non conceptuelle.
 
On comprend mieux que Husserl, tenant la position extrême dans les retours sur soi de la philosophie transcendantale, en ait éprouvé la formule divisée. Entre une apophantique encouragée par le néo-aristotélisme de Brentano, un instant accordée avec les thèmes psychologiques de la Philosophie de l’arithmétique et bientôt confiée à l’art combinatoire, et une synthèse transcendantale muette et maintenant sommée d accéder aux procédures mathématiques effectives. L’œuvre de Husserl, y compris ses nouveaux départs incessants, éprouvait le dilemme des philosophies transcendantales : qu’elles ne pouvaient ni demeurer à l’intérieur du criticisme kantien, dont les limites équivalaient une amputation vive, ni y renoncer tant que l’on rechercherait, par le truchement d’une manière discursive à la fois originaire et universelle, à perpétuer la réciprocité des choses, des savoirs, et des consciences. Il était aussi clair qu’aucune écriture quantificationnelle ne rejoindrait jamais les objets de nos énonciations et ostensions, et nullement par incapacité d’assumer son origine. Tout à l’inverse, son premier état s était montré à ce point incapable d’oublier le régime de l’objet, et de ses manières d’être, que ce dernier avait engagé à son compte la plus immédiate interprétation du formulaire frégéen. Sémantique inhérente à la prédication et plus tenace qu’elle, ce bernard-l’hermite de tous les symbolismes, y avait introduit le thème calamiteux de l’objet logique 
et précipité la loi antinomique des Grundgesetze der Arithmetik. Les dernières pages du journal de Frege en ont fait le dur constat. Non que la structure quantificationnelle dût feindre l’agnosticisme, ou afficher l’irresponsabilité des choses vides ou des formalismes importés, mais il s’agissait cette fois de relations et d’inférences, de substitutions et de règles, nullement d’objets et de concepts, de faits ou d’assertions. En bref, de « ce qui est le cas », si l’on veut, nullement du « monde ».
 
A partir de la Begriffsschrift, les mathématiciens avaient définitivement pris en charge leur exposition (Darstellung) et leur domaine. Le premier geste fut d’abandonner une syntaxe composite où l’équation se trouvait, interprétée comme la variante d’une prédication, enchâssée dans le fonds commun de l’hypothético-déductif, et ses unités ponctuées par les signes illocutoires de l’inférence. Le second fut de dissocier une topologie des ordres, des voisinages et des limites, du donné pur de l’espace intuitif ou vécu, et d’en atermoyer la correspondance. Convaincu de l’étroitesse de la logique classique, qui lexicalisait une relation d’ordre qu’elle ne pouvait définir, Frege avait aussi écarté le support d’une langue articulée (Wortsprache) pour une syntaxe dont les dimensions répondraient aux démonstrations mathématiques effectives. Il n’empêche que, une fois déclinées les fonctions léguées par l’ancien régime épistémologique, et celui-ci même, le rôle auxiliaire de cette autre syntaxe aussi bien que son règlement métamathématique ne furent reconnus que beaucoup plus tard, entre les dernières Recherches logiques de Frege et les théorèmes limitatifs de Herbrand, Gödel et Tarski. Néanmoins, un seuil avait été franchi. Cette syntaxe portait trace d’une nouvelle manière d’appréhender la réalité mathématique, et les dimensions qu’elle avait ouvertes objectivaient les espèces changeantes mais non arbitraires de son exposition. Sa générativité devenait pierre de touche pour l’effectivité des démonstrations. Et par là elle donnait prise aux métathéorèmes dont la garantie allait accompagner une mathématique si délibérément postkantienne qu’elle se dérobait au passé antérieur des questions de fondement.
 
La rupture était évidente, et inscrite dans les faits. Elle vaut contre l’analyse qui, pour enjamber une division qu’elle nie en droit et pratique en fait, changeait abruptement d’échelle et argumentait trop près 
et trop loin à la fois. Soit qu’elle s’en remette, au terme de son argument, à l’évolution des sciences ou des cerveaux, soit qu’elle applique, en justice expéditive, le vae victis de la traduction radicale. Et cependant un refus intransigeant des modalités et des significations, l’élégante précision des versions successives des Methods of Logic, l’adhérence de leur règles à la matière des mathématiques ensemblistes, composent mal avec les hypothèses transformistes alléguées, ou les conciliations sursitaires, révisables, pragmatistes, par lesquelles Quine veut libérer nos consciences et nos comportements de l’intentionnalité. L’argument demeure en attente de ses médiations. La rupture vaut tout autant contre l’« itération » des opérations apophantiques, le solipsisme des actes transcendantaux, la théorie eidétique des multiplicités. Elle n’épargne pas le diagnostic corollaire d’une crise de ces sciences que la coalition des intentionnalités ne pouvait rejoindre.
 
On avait souhaité l’équivalent d’une expérience, et il fallait reconnaître que le simple propos en serait désormais truqué. Car il y eût fallu deux logiques — pour le moins. Et cela contredisait l’intention qui les mobilisait. Et cela détruisait aussi ce que l’on croyait savoir d’une logique à qui on demandait toujours de traverser tous les moments du savoir et de l’aperception.
 
 

 
 
6. On cherchera donc à comprendre cette instance syntaxique nouvelle, « frégéenne », qui ne fut pas déterminée par l’autorégulation des sciences expérimentales, puisqu’elle tenait de si près à l’exposition mathématique elle-même. Instance dont l’intelligence ne se réduit pas non plus à l’apprentissage d’une langue, fût-ce la manière dont chacun d entre nous ne cesse de réapprendre la sienne, puisque ce nouveau canon communique si mal avec nos langues « naturelles », et qu’il n’était nullement appelé à leur être substitué.
 
Mais on ne pourra plus ignorer que la nature même des systèmes quantificationnels, leur raison d’être et leur facture, avaient exclu l’alibi d un formalisme universel de l’objet. La modélisation qui accompagne l’usage et l’interprétation d’une langue formulaire s’avère être une opération disjointe de l’aperception, et explicite en chacun de ses pas. La composition logique de Kant, réfléchissant dans les catégories de 
l’énonciation un rapport entre le sensible et l’intelligible que ne garantissait aucune participation dans les choses, résolvant le paradoxe d’une symétrie sans concept en accordant quelque chose à la singularité des opérations mathématiques, avait récusé toute correspondance simple ou homothétique entre le discursif et l’intuitif. L’apophantique y avait trouvé sa limite et perdu son naturalisme. Kant néanmoins s’était emparé de sa grammaire, avait tracé le tableau de ses « dimensions » disponibles, et défini sous quelles conditions les synthèses d’une intuition, deux fois médiatisée par l’espace et le temps, seraient encore une fois inscrites dans la syntaxe des fonctions du jugement. La Critique de la raison pure exposait une tentative ultime. Mais le droit fil du criticisme impliquait aussi qu’on ne saurait, en répétition aveugle, maquiller hâtivement la prédication en quantification monadique, parce que leurs grammaires réelles étaient incompatibles. Parce que tout l’intérêt de l’affaire était précisément dans ce déploiement hétérogène des syntaxes, et la fin du régime logique « platonicien », du rapport entre l’intelligible et le sensible et de ses variantes.
 
Le refus de la rupture n’avait au reste produit, au mieux, qu’un compromis verbal, ou une métaphore pédagogique, incapables de masquer que le roi de cet interrègne était nu. Car n’existait à la rigueur, pas plus qu’une quelconque logique des classes entremise entre Euler et Cantor, un « calcul des prédicats ». Parce que la théorie de la quantification n’était ni ne pouvait être un calcul, et qu’elle n’avait pu être pensée, c’est-à-dire écrite, qu’en éliminant la prédication. Aussi, à vouloir perpétuer l’ancien régime de langue, les paradoxes avaient multiplié leurs occurrences. Tous venaient d’un égal entêtement à poursuivre un mode d’objectivité phénoménologique, de la chose et de ses aspects, de sa donation et de son intelligibilité, quand son assiette discursive et son immédiateté apophantique, bientôt rappelées à leur lieu propre, avaient été provisionnellement mises à part. Et ses conséquences avaient couru tout au long de nos anciennes évidences : des errances de Frege sur l’objet à l’ambiguïté de la traduction existentielle des quantificateurs, des paradoxes de l’analyse aux réincarnations du Crétois menteur. On y avait appris qu’il y avait plus de philosophie à comprendre l’hétérogénéité de nos grammaires, 
et à éloigner d’un nouveau pas la conscience de ses objectivations, qu’à vouloir plus longtemps répéter quelque pythagorisme, c’est-à-dire — sous d’autres termes — nombrer la diagonale ou quarrer le cercle. La philosophie transcendantale avait su prolonger l’apophantique au prix d’une modalité critique, et l’avait conduite jusqu’à son non possumus. En quoi elle était bien « close et achevée ».
 
(Mais que n’aurait-on pas accordé, en ce début de siècle, aux demandes conjointes de concrétude et de décision, d’immédiat et d’effectif, qui ne furent pas le seul fait des extrémistes politiques ?)
 
Or la Begriffsschrift avait dénudé, dans l’histoire expérimentale de ses trois versions et par la lente mise au point de son bon usage, près de soixante ans plus tard, la manière dont une logique définit simultanément ses articulations et ses lois, et inscrit dans ses transformations le champ entier des inférences qu’elle conduit. Dès lors que Frege avait su réduire à quelques opérations, toutes définies sur une économie de langage, le raisonnement par récurrence, dès lors qu’il avait explicité dans les mêmes termes la relation de succession immédiate, il mettait sous notre regard les paramètres et les finalités en fonction desquels se détermine une syntaxe logique. Sans avoir voulu, ni non plus empêché, que cette écriture développe une générativité qui défiait, dès l’origine, l’ordonnance accoutumée de nos démonstrations. De là aussi que le terme kantien de construction (Aufbau) allait pour un temps couvrir ce qui n’avait pas encore de nom, cette production de preuves et de formules que l’écriture formulaire limitait en droit, mais que le commentaire précipitait en fait dans les anciennes questions. Néanmoins, le pas était franchi. Et l’exactitude de la procédure une fois matérialisée dans son graphisme et dans ses règles, elle reversait son enseignement, par comparaison et différence, sur la constitution grecque d’une logique qu’on rapporterait désormais aux fins et dimensions qu’elle avait choisies.
 
Pour emprunter et poursuivre une distinction proposée par Cavaillès, si le progrès des mathématiques peut être décrit selon les deux moments du paradigme et de la thématisation, une logique en aurait réussi la grammaticalisation. Ou plutôt, il n’y a de paradigme à la rigueur que dans cet accord exemplaire d’une structure et d’une 
grammaire explicitant la discursivité canonique qui en dispose. La thématisation lui serait donc deux fois liée. Parce qu’elle ne peut que suivre son institution, y développant cette part d’objectivation et d’analyse dont il procure les dimensions, et parce qu’elle précipite l’oubli du sens premier et matériel qui le singularisait.
 
Et si tel est bien le sens fondamental du processus, on en perçoit d’emblée la force, les contraintes et les limitations. Ce modèle vaut bien plus qu’une image, puisqu’il réanime les termes les plus techniques du platonisme et par là portait l’exigence d’une analyse effective, c’est-à-dire finie. Il appartient au paradigme d’être, selon une ambiguïté d’essence, objectif et syntaxique, d’avoir réussi une grammaticalisation et de se donner, pour cette réussite même, en canon et en exemple. Exemple qu’on répète dans la grammaire qu’il procure, sa face visible et dimensionnelle dit encore quelque chose de sa face oubliée : par l’équivalence de ses règles et de ses conditions.
 
Et pour être d’abord platonicien, le concept détient aussi la clé de l’apophantique. Mais il en desserre le naturalisme, la nécessité et l’immédiateté. De même, l’analytique kantienne, alignant les chefs de l’expérience sur la syntaxe du jugement, procurait tout ensemble un fil conducteur pour la déduction des concepts et un fil d’Ariane pour imposer sa géométrie, « copernicienne » et finie sur le labyrinthe d’une analyse matérielle et infinie. Celle, mathématique ou newtonienne, agrammaticale en tout cas, qui avait précipité le système de Leibniz en Monadologie, s’il ne l’y avait perdu.
 
Ainsi le même souci d’une grammaticalisation, la première fois analogique et l’autre générative, cerne le genre de nos logiques et en justifie les espèces. Il les distingue de celles dont les oppositions maîtresses, également responsables des déterminations et des inférences, ont une objectivation figurée, adhérente à une nomenclature, une statuaire, une zoologie ou tout autre système d’oppositions dont les capacités d’association et de différenciation jouent aux confins du lexical et du figuratif. Néanmoins, l’association de ces emblèmes et de ces mythèmes, de leurs symétries et de leurs renversements, organise sur cet a priori matériel, non moins régulier pour n’induire aucune grammaire, ces récits que caractérise cet écart, et que l’on dit mythologiques. 
Tels ceux dont Platon confiait le sens, d’avant la première grammaire prédicative et l’analytique de la participation, à la géométrie qualitative des couleurs simples — blanc, or et pourpre (Phédon, 110 c) — et à la géographie des parcours infernaux.
 
 

 
 
7. Le temps n’est donc plus de vouloir encore une fois compiler sur l’une des syntaxes les fonctions de l’autre, et de poursuivre un impossible chiasme. On a déjà relevé que l’interprétation existentielle des quantificateurs ou celle, propositionnelle, des fonctions de vérité annulaient la prégnance empirique que l’on recherchait. Que la transparence supposée de l’analyse se payait d’un leurre, puisqu’elle ne pouvait écourter la modélisation indirecte et ensembliste de sa compétence. Qu’il n’y avait pas à vouloir déployer l’univers des intelligences possibles, et moins encore celui, redoutablement restreint, des logiques effectives, à partir d’un principe phénoménologique qui, jeté dans cet emploi, trahissait sa propre conviction.
 
Car en affectant à la fois l’originarité apophantique et l’exactitude d’une écriture hantée par l’algorithme, à tenter la chimère et vouloir greffer sur un état discursif, supposé liminaire, une forme également liminaire de calcul, on avait perdu les dimensions de l’une sans acquérir celles de l’autre. On avait, en particulier enrayé le jeu entre syntaxe et lexique où se concrétisent la fonction du « faire voir », l’habile catégorisation enchâssée des qualités premières et secondes, et tous les tropismes de l’intentionnalité phénoménologique. Or, en voulant accroître son acribie et achever l’inventaire de ses possibles, la formalisation du transcendantal défaisait chaque nuit la tapisserie diurne de son eidétique. Et pour mieux s’approprier cette générativité qui lui échappait toujours, puisqu’elle n’était pas dans le mime des opérations algébriques mais dans une syntaxe dont le premier succès lui fut d’emblée si désobligeant, l’apophantique avait sacrifié ses ressources propres et ses variantes : modalités d’assertion, adverbes, temps irréels, subordination, enchâssement, adjectivation..., outre la réappropriation de chacun d’eux, et d’autres encore, en divers discours, directs ou indirects, ponctuations et registres, etc. Pour n’admettre qu’une intentionnalité vide, proclamer la parenthèse du monde et une conscience du 
temps consignée dans l’échauguette d’une conjugaison rudimentaire. Et dès que l’évidence originaire d’une donnée « charnelle » se trouvait livrée à un système d’énonciation gelé par la rigueur de son éventuelle « formalisation », elle ne pouvait même plus accéder à sa propre exactitude.
 
Il restait à comprendre la réalité d’une disjonction, ne fût-elle assignable que dans l’abstraction des syntaxes logiques. Car il est non moins certain que celles-ci obsèdent notre rationalisme, sans qu’il leur ait rendu plus qu’une justice partisane, jouant tantôt l’une et tantôt l’autre. On s’est peut-être beaucoup trompé à ne pas reconnaître que, si toutes deux avaient acquis cet état grammatical qui les généralise par diffusion, elles avaient abandonné la proximité de leur paradigme et le sens matériel qu’il eût autrement imposé. Donc renoncé à l’omnipotence douteuse d’un sens premier et de ses éventuels prolongements formalistes, où l’authenticité et le positivisme échangent en fraude leurs prétentions, pour la valeur d’usage d’un schématisme susceptible d’une infinité de réappropriations. Se révélerait alors, corollaire de ces cohérences disjointes, un lieu philosophique encore peu fréquenté et cependant inévitable. Car les moyens analytiques sont les mêmes que les moyens d’expression ; ils dressent ensemble le théâtre et les dimensions de l’intelligence réelle.
 
Le leçon, la moins attendue et cependant la moins réfutable de la Begriffsschrift, aura été, de par sa longue et conflictuelle histoire, de troubler définitivement la synonymie constitutive de notre logique, entre discours (λόγος) et raison (encore une fois λόγος). Elle l’avait distribuée en états discrets, donc contraints aux voisinages, aux recouvrements et aux limites de leur pertinence. Restait alors à fixer un nouveau portulan pour cette seconde navigation où le platonisme avait joué son destin et quelque chose du nôtre. On a vu que la division kantienne, entre formel et transcendantal, n’offrait aucun appui pour autoriser une rupture qu’elle voulut conjurer, et qu’elle ne pouvait plus interdire. En revanche, dès lors qu’on y reconnaît la disjonction entre deux moments d’une opération qu’elle explicite, elle illustrait l’intelligence exacte d’un processus dont Kant tirait le sens même du criticisme. Toute logique résout une double contrainte, sous l’effet de 
laquelle elle sera, comme Kant le disait à soi-même de la philosophie transcendantale, une « hybridation ». Car elle devait reporter sur une structure discursive et selon des moyens propres à celles-ci, les indices déterminants d’une structure objective. Et cette extériorité lui dévolue une composante de réalisme, indiscernable des possibilités d’inférence ou de discrimination qu’elle diffuse comme un (nouveau) sensus communis.
 
Aussi avait-il suffi de cette division pour que la logique perde une part de son absolu et que son opération fût disjointe de l’acte du monde. L’absence de coïncidence entre l’organisation partes extra partes du monde sensible, aux symétries « paradoxales », et celle, conceptuelle, du monde intelligible, avait rompu une continuité où le logos revendiquait d’être le simple relais d’une action dont il dérive, et qui le constitue. Elle avait rompu le rayon d’une lumière originaire dont la représentation (ϕαντασία) des Grecs réclamait la capacité à « se faire voir elle-même et ce qui est en elle ». Le rapport du formel au transcendantal, ouvrant les dimensions du premier aux synthèses de l’autre, avait dévoilé le mécanisme de la phénoménologie, inversé son sens en révélant la contrainte première des fonctions d’énonciation, et substitué enfin sa juridiction à l’alchimie des facultés. On a écrit que Kant n’avait aucune théorie du langage, faute d’avoir vu que, poursuivant les remarques de Port-Royal et de Rousseau, il avait mis un terme au règne indéfini des signes et de l’intentionnalité, et que la table des jugements affichait, en exergue de l’œuvre, la spécificité des médiations syntaxiques. En dépendaient la possibilité du criticisme, la réfutation de l’idéalisme cartésien, et son insolente réponse à Eberhard lequel, manquant le sens de la division kantienne, lui opposait de simples classifications.
 
Kant, rétorquant à ce trop zélé leibnizien « ce que l’on écrivait un jour dans un journal de savants : à N..., on vient, hélas, d’inventer un nouveau thermomètre », était donc convaincu d’avoir saisi quelque chose d’une opération qui, pour peu qu’on oblitère le naturalisme des facultés et qu’on en isole le principe, distribue les figures effectives de nos logiques, jusqu’à présent catégoriales ou quantificationnelles. Et nous sommes encore assez près d’une liberté tout récemment acquise 
pour devoir en éclairer la bifurcation essentielle, selon que le support discursif fut demandé à une langue naturelle, et contraint à son régime d’articulations enchâssées, ou qu’on a obtenu d’un langage symbolique une syntaxe offrant les dimensions convenantes aux objectivités dont il s’approprie le paradigme.
 
En conclura-t-on que le criticisme est la dernière formule de l’hellénisme parce qu’il n’a pas su, ni même voulu, concevoir la première logique des temps modernes ? Mais on se tromperait de genre en supposant une succession, comme d’époques ou de mentalités. On dira plus justement, que la « révolution dans la manière de penser » était plus circonspecte qu’il n’y parut d’abord. Kant avait préservé, étendu et clos, une syntaxe prédicative, en elle-même insensible à la révolution copernicienne qui y prend appui. Car l’organisation prédicative de l’énoncé, on l’a dit, avait déjà substitué à la réalité physique d’une perception de la chose les dimensions et aspects de sa catégorisation. Elle en remémorait l’accessibilité autant que la détermination, et celle-ci dans les conditions de l’autre. Et parce qu’elle forçait, tant bien que mal et dans ses limites, les moments corollaires d’une géométrisation newtonienne du mouvement, la déduction kantienne ne serait que plus explicite dans ses médiations, synthèses et schématismes, mais plus allusive quant à sa grammaire. Le dogmatisme s’en été trouvé vaincu en première ligne, mais Kant n’avait fait qu’éloigner, modaliser, une description du réel sur l’immédiateté de laquelle les Grecs, qu’ils aient été pour ou contre, ne se laissèrent pour leur part nullement duper. Car Platon avait subordonné la dialectique, et tous les savoirs qu’elle pourrait acquérir, au commerce des grands « genres » et du discours. « Nous en priver serait en effet, perte suprême, nous priver de la philosophie » (Sophiste, 260 a 5). Et s’il fallut trois écoles pour fixer la grammaire catégoriale de ce commerce, et rapporter les sensibles à leurs dimensions intelligibles, cette savante manière de « sauver les apparences » eut contre elle autant de générations de petits socratiques. Au reste, la devise de l’Aufklärer, que « penser, c’est juger », reprenait, si elle la déplaçait, la décision platonicienne d’identifier la pensée à ses unités les plus intégrantes. Mais ce déplacement, et la modalité critique qui le scelle, avaient suffi pour que l’ancien protreptique du réel y ait éprouvé sa ruine.
 
 
Néanmoins, la rupture est venue d’un pas de plus, quand le souci de rapporter à la générativité d’une syntaxe le raisonnement par récurrence exigea une complexité de rapports non représentable dans une langue naturelle. Et si elle affectait l’identité du penser et du dire, que l’on dira encore une fois « platonicienne » sans crainte d’un malentendu ontologique contre lequel on s’est prémuni, elle ébranlait avant tout les anciennes certitudes. D’une part, le formulaire quantificationnel se plaçait hors de la série précédente des catégorisations prédicatives. Et cette nouvelle agrégation du mathématique au discursif faisait scandale en ce qu’elle troublait le jeu habituel de l’objectivité. Elle laissait sans emploi le précepte d’évidence et le retour aux choses mêmes, qui avaient entretenu toutes les réformes de l’entendement et en habilitaient le more geometrico. D’autre part, une fois libéré de la téléologie du réel, le formulaire put entretenir le doute sur son affectation. Le rapporterait-on à l’ancienne série qu’il s’y agrégerait artificiellement, appliquant sans convaincre l’une ou l’autre des versions canoniques de l’analyse. Le laisserait-on à la constellation des écritures extensionnelles et des sciences mathématiques, qui en avaient l’usage et la charge, qu’on lui ferait avouer sur le champ l’unique motif de ses profits opératoires. On niait la rupture ou on l’exécrait, et parfois les deux ensemble.
 
Et cependant, la délégation platonicienne du penser au dire se trouvait reversée sur les divers foyers de nos constitutions discursives, de leurs enchâssements, et de leurs voisinages. Frege ne s’en était épargné ni la lucidité, ni le trouble : « Penser ne serait-il qu’un parler ?... La possibilité de la pensée y trouverait-elle son terme ? » Pour reconnaître ensuite que le registre quantificationnel, auquel il avait si tardivement donné un nom propre (Hilfessprache) ouvrait une parenthèse théorique qui écartait la syntaxe de la description et de l’existence (Darlegungssprache). Qu’il était indifférent, dès lors qu’il était étranger à la grammaire d’objets et d’états provisionnellement laissée en compte, à la réciprocité des questions transcendantales et des catégories d’expérience. Ce nouveau statut l’affranchissait aussi de l’ambition d’assumer la matérialisation de la pensée pure (reinen Denkens) que son premier titre revendiquait. Ainsi dégagé de ses premiers engagements, et libéré en droit du 
piège tendu par la « traduction » du jugement d’existence, le formulaire devait être placé dans son contexte gaussien, et repris dans une tradition qui va de d’Alembert à l’école de Göttingen. On pouvait alors saisir, dans la genèse du projet idéographique, ses avatars et ses rétractations, le lent déboîtement des deux syntaxes — avant qu’elles ne fussent opposées, et alors que l’extensionnalité, encore adhérente à l’exposition d’une arithmétique cardinale, se trouvait in statu nascendi. Pour admettre qu’il en allait ici comme dans la constitution de l’hellénisme classique, que l’objectivité des œuvres et des savoirs manifeste une intelligence symbolique hors des éponymies originelles.
 
Mais on s’inquiéterait en vain de la rupture, puisqu’elle a révélé un autre rapport entre les termes qu’elle disjoint. Toute syntaxe est dans la dépendance d’un langage et de celle-ci viennent encore les singularités, recouvrements et parenthèses où se différencient styles, symbolismes et grammaires. Sous-jacente à une division qu’il fallait d’abord confirmer, matérialiser et comprendre, apparaît une historicité, cumulative et complice de choix dont la généalogie est évidente. Toutes les strates en demeurent disponibles, et toujours potentielles, sinon simultanément exercées, dans toute pensée concrète. Quelque chose se déchire ici, peut-être ce voile que Kant avait posé sur l’inaccessibilité transcendantale une fois rejeté le naturisme littéral de la psychologie grecque. On entrevoit le socle anthropologiquement immémorial de nos énonciations entendues, socle sans lequel elles n’auraient aucun sens, et qui établit une complicité de fait entre tout langage et tout autre langage. Cette historicité est en quelque sorte sédimentaire, celle que Merleau-Ponty avait d’abord identifiée dans le renouvellement de l’art pictural, parce qu’à celui-ci avait été épargné le vertige de l’immédiateté et de la présence à soi, parce que la mémoire et l’apprentissage l’obligent jusqu’au détail des gestes. Mais ici, pas de métamorphose, sinon quelques états syntaxiques discrets dont la stabilité, sans âge ni usure, esquisse une immobilité théorétique.
 
 

 
 
7. On décrira ailleurs la constitution de ces instances disjointes, qui n’en furent pas moins liées par le même propos de donner à leur choix l’universalité oublieuse, celle d’un langage autre où toutes choses 
néanmoins seraient pensées, déduites, ou thématisées. Il fallait d’abord diviser les syntaxes pour éviter les paradoxes foisonnants de leur premier voisinage, et démêler contre elles-mêmes le jeu de leur composition. Or ce pas, qui conduisait hors du formalisme, avait déjà révélé leur autre face, par où elles portent les genres et les savoirs qui en ont accepté l’assiette, s’ils n’avaient contribué à l’établir. La division des logiques en appelait en fait à ces dimensions réelles, qui les constituent en phénoménologies ou formulaires. On comprendra aussi comment la dialectique stoïcienne avait déjà circonscrit cette « prose du monde », où l’histoire naturelle et l’histoire humaine se construisent sur un schème commun, articulé par les actions et causalités qui en débrouillent l’apparence.
 
Son énigme avait été notre point de départ. Et maintenant qu’elle affiche les dimensions suffisantes pour l’effectuation du platonisme et pour l’ample cortège de ses savoirs, on sait qu’elle tirait à soi plus de philosophie qu’il n’y paraissait d’abord. N’en apparaîtront que mieux contrastées les propriétés du formulaire quantificationnel, que sa syntaxe préservait des équations logicistes quand bien même une interprétation séduisante, et presque banale, l’y avait compromis.
 
On peut donc s’épargner de refaire le compte amer des antinomies et des remontrances. On a préféré mettre à l’épreuve le pouvoir analytique de la disjonction ici proposée. Puisque s’il dissipait les unes, il désarmait les autres et, retournant nos évidences, rétribue avantageusement ce à quoi, expérience ou fondement, critères logiques de l’existence ou ontologie formelle, on avait renoncé.

 
 


 


 
CHAPITRE II
 
LOGIQUE, HISTOIRE FORMALISATION
 
Et de leurs paradoxes
 

Der Traum ist ausgetraümt.
 
E. Husserl, 1935.


 
1. L’histoire de la logique, que Heinrich Scholz concevait « dans la perspective de la logique formelle moderne » (Esquisse d’une histoire de la logique, 1931), reçut sa méthode d’une étude publiée en 1934 par Jan Lukasiewicz dans le Bulletin de la Société des sciences et des lettres de Varsovie. Cette Contribution à l’histoire du calcul propositionnel fut connue par la version allemande que l’auteur en donna, l’année suivante, dans la revue Erkenntnis, créée en 1930 par Reichenbach et Carnap. Le logicien polonais y développait les arguments historiques incidents de ses Remarques philosophiques sur les systèmes propositionnels à plusieurs valeurs de vérité (1930). En déplaçant l’analyse d’un système logique plurivalent, destiné à contourner le déterminisme, à la reconstitution d’un antécédent bivalent supposé l’impliquer, en relevant le caractère de bivalence qui en portait toute la responsabilité, en proposant la généalogie d’une erreur qui, venant de l’Antiquité, traversait le Moyen Age, Lukasiewicz illustrait brillamment le programme de H. Scholz. Car l’Esquisse avait argumenté son propos en 
renvoyant aux promesses des Remarques de 1930, et à la résolution logique des questions métaphysiques qu’elles annonçaient.
 
L’article de Lukasiewicz eut bientôt l’autorité d’un paradigme*, au sens où Ramsey put dire que la paraphrase russellienne de la « description définie » (On Denoting, 1905) serait un modèle pour toute analyse à venir. L’exemple fut suivi plusieurs décennies durant, et les traités où les Anciens avaient élaboré et enseigné leur logique furent confrontés aux écritures, transformations et théorèmes des Principia mathematica. Méthode d’interprétation qui fut généralisée par I. Bochenski à la totalité de l’histoire accessible, puis illustrée, avec plus ou moins de hardiesse, ou de prudence philologique, par toutes les monographies ou traités synoptiques qui s’en recommandèrent.
 
Le rôle de paradigme outrepassait, dans les deux cas, la clarification qu’on peut attendre d’une simple réécriture normalisée. L’analyse russellienne impliquait au premier chef que les deux expressions, paraphrasante et paraphrasée, ne diffèrent que d’une variation stylistique annulable en droit. Mais si l’analyse réduit aussi, et du même mouvement, les entités nominales et parasitaires de l’expression à laquelle elle est appliquée, c’est parce qu’elle en dissout l’illusoire objectivité. Ce double résultat, d’une paraphrase à la fois synonyme et réductrice, avait trouvé une première généralisation dans deux articles que Carnap publia dans la même revue Erkenntnis. L’ancienne et la nouvelle logique (1930) décrivait la dernière comme une extension de la première, c’est-à-dire de la « forme » prédicative à la « forme » relationnelle. A l’instar de Russell et Whitehead, et bien qu’il ait suivi l’enseignement de Frege à Iéna, Carnap minimisait la rupture introduite par la quantification, justifiant par là même une transcription des schèmes prédicatifs dans leurs corrélats quantificationnels monadiques. La « nouvelle logique » s’accommodait ainsi de l’ancienne qu’elle complétait opportunément. L’élimination de la métaphysique au moyen de l’analyse logique du langage (1932) récusait, par des critères syntaxiques, tous les énoncés qui, au vu de leur forme, manquaient aux réquisits imprescriptibles de la bonne formation, et partant de la signification. Passant, dans les deux articles, du mode matériel au mode formel, Carnap avait pu étendre le champ de l’analyse de la paraphrase 
intrapropositionnelle à la traduction intersystématique. Corrélativement, il radicalisait une critique d’inspiration ockhamienne en donnant un critère, liminaire, formel, et décisoire, de l’acceptabilité des énoncés.
 
En plaçant la logique dite propositionnelle au foyer de ses recherches, Lukasiewicz ouvrait à la méthode analytique une ultime généralisation. D’une part, la réhabilitation de la logique stoïcienne (présentée comme la première élaboration d’une théorie autonome, le calcul propositionnel), s’adossait aux résultats métalogiques que Lukasiewicz avait récemment établis avec la collaboration de A. Tarski (Untersuchungen über den Aussagenkalkül, 1930). En posant que le système contemporain s’articulait en deux disciplines aussi différentes « que l’arithmétique et la géométrie », Lukasiewicz accroissait d’autant sa capacité d’analyse. D’autre part, les propriétés algorithmiques et constructives, liées à la représentation matricielle du calcul bivalent et de sa généralisation plurivalente, annonçaient une résolution des concepts modaux en même temps que du déterminisme. Lukasiewicz avait donc réuni trois applications, souvent disjointes, de la nouvelle logique : une réécriture élucidante, la réduction de concepts métaphysiques, la constitution de systèmes logiques explicites qui en prendraient avantageusement la place. En outre, la Contribution à l’histoire du calcul propositionnel décelait, dans les textes stoïciens et scholastiques, un système logique qui semblait avoir contourné, à l’aube de notre histoire, les terres incertaines de la catégorie, du concept et de l’idée. La philosophie célébrait de nouvelles noces avec les sciences exactes, par le biais d’une logique téléologiquement unitaire qu’on disait encore, et indifféremment, mathématique ou formelle. Laissons cette équivoque, à dire vrai moins onéreuse que l’homonymie dont pâtit le terme même de logique et que la qualification de moderne ou d’ancienne ne saurait alléger — celle-là même que l’on tentera de démontrer ici.
 
Dans l’immédiat, le projet husserlien d’une Philosophie comme science rigoureuse (1911) — encore qu’il ait été clairement désavoué dans le manuscrit de 1935 que nous avons cité en exergue — se renouvelait dans le programme d’une Encyclopédie des sciences unifiées, dès lors que la logica perennis, identique à elle-même jusque dans ses derniers développements, 
apportait sa caution à la philosophia perennis. Que l’histoire de la logique puisse jamais établir une affinité réelle entre la logique grecque et scholastique et les systèmes postfrégéens, qu’elle avère l’antiquité des articulations vérifonctionnelle et quantificationnelle, et elle serait le maillon par lequel la chaîne des sciences exactes, maintenant appendue à la logique mathématique, serait de nouveau concaténée à la philosophie, et celle-ci honorée de cet Organon logique dont elle avait créé, à l’époque grecque, le premier état, sans manquer pour autant de contribuer aux progrès contemporains.
 
En retour, si la logique formelle moderne « offrait un point de vue assuré d’où cette histoire pouvait être survolée et orientée », H. Scholz en inférait qu’elle serait elle-même réconfortée de ce succès, « et cela en dépit de toutes les inhibitions qu’il faut bien prendre en compte ». L’histoire eût donc autorisé le canon analytique et, pour peu qu’il pût citer ses antécédents, il engageait dans l’Allemagne des années 30 plus que lui-même. On ne peut oublier qu’une solidarité militante, en vue de renouer avec Leibniz et écarter l’épisode transcendantal, unissait la néo-scholastique de Lukasiewicz et l’Esquisse de Scholz, qu’elles soutenaient par d’autres voies le propos pédagogique de l’Abriss der Logistik (1929), où Carnap ménageait l’accès aux méthodes et aux thèses du Logische Aufbau der Welt.
 
 

 
 
2. L’Esquisse de Scholz, tout comme la Contribution de Lukasiewicz, avait pris son poids et sa mesure d’une doctrine qui avait atteint un degré d’élaboration, alors estimé classique, dans les dix années écoulées. C’est dans ce bref intervalle de temps que fut démontrée l’indépendance du calcul propositionnel, que la thèse d’extensionnalité fut énoncée et que la théorie de la quantification reçut une formulation explicite — dans les Grundzüge der theoretischen Logik, dont Hilbert et Ackermann publièrent la première édition en 1928. Simultanément furent démontrés les premiers résultats métathéoriques par Post, Lukasiewicz, Tarski, tandis que les théorèmes de Gödel étaient plus souvent cités que véritablement connus. On ignorait Herbrand.
 
Les moyens de cette histoire épiphanique furent donc assemblés dans la décennie qui suivit la première guerre mondiale mais aussi 
entre la diffusion des Principia mathematica et la formation du Cercle de Vienne, dans le moment auratique du Tractatus logico-philosophicus. Il ne faut négliger aucune de ces deux composantes : l’intelligence toute récente des possibilités constructives d’une logique extensionnelle5, la maîtrise de ses aspects algorithmiques dont on pouvait encore attendre une extension, et l’intention de reconsidérer toutes les questions philosophiques, y compris l’expérience, en professant un réalisme empirique (quelque neue Sachlichkeit)6 dont la nouvelle logique serait à la fois le fil conducteur et la méthode de constitution. Programme suffisamment vaste et délié pour qu’on n’en perçût pas d’abord l’impossibilité, suffisamment précis toutefois pour qu’on puisse l’établir.
 
Dans l’intervalle, il incombait à l’historien de dissiper l’étrangeté de la nouvelle logique que ne confirmaient ni les intuitions accoutumées du locuteur, ni une quelconque géométrie — aurait-elle eu la forme rudimentaire des diagrammes dont usait Euler dans ses Lettres à une princesse allemande (ou celle, plus élaborée, des diagrammes de Venn) — en établissant une généalogie des invariants formels. A lui de tempérer, par une typologie historiquement graduée, la répugnance qu’opposaient à l’analyse extensionnelle aussi bien la structure sémantique des langues naturelles que l’intentionnalité, insolemment obvie, de l’expérience perceptive. Les préalables historiques auraient noyé la rupture dans un développement localement inventif, et globalement continu. Ils dissoudraient l’anomalie des logiques extensionnelles dans une série d’écarts, tous acceptables de par leur modestie même.
 
Cette phase fut préparatoire autant qu’indispensable à une restructuration des langues naturelles, selon l’une ou l’autre des versions les plus opérantes de l’analyse logique7. Noam Chomsky a clairement dit, dans sa thèse miméographiée, ce qu’il devait à l’analyse russellienne, 
avant d’affilier la grammaire générative et transformationnelle à la linguistique cartésienne. Inversement, H. Scholz laissa bientôt à d’autres le soin d’écrire l’histoire qu’appelait l’Esquisse, pour élaborer un système logique inspiré par la sémantique de Tarski. Il fallait faire vite, et études réunies par ses élèves sous le titre leibnizien de Mathesis universalis illustraient, en fait, l’histoire des mathématiques, y compris la logique mathématique. Elles récusaient la question ouverte par la logique transcendantale (voir, en particulier, Einführung in die Kantische Philosophie, p. 209, où Scholz oppose, ex abrupto, Gauss et Frege à Kant).
 
Le rejet du kantisme fut toutefois moins radical qu’il semblerait dabord. Car la profession logiciste de Scholz et de Carnap perpétrait une intention essentielle de la philosophie critique dans le propos de constituer l’expérience à partir d’un donné sensoriel neutralisé et d’une matrice logique conductrice — sous réserve d’en redéfinir la nature. Sur ce point le logicisme de Scholz, qui en appelait aux Grecs, n’allait pas sans quelque rencontre objective avec le néo-kantisme de l’école de Marburg, déjà qualifié de logiciste, l’ait-il été avec une intention dépréciative et une approximation désinvolte8. Il le prenait de vitesse en brûlant l’étape de la synthèse subjective.
 
Il reste que la « nouvelle logique » avait été conçue pour un domaine spécifique. C’est par négligence, ou incompréhension de ses contraintes syntaxiques, de leurs dimensions et de ce à quoi elles donnaient accès, que cette langue formulaire fut traitée comme un formalisme, comparable à d’autres et susceptible de les normer ou de les analyser. Or, à vouloir narrer un développement sans ruptures, à vouloir contraindre des schématisations logiques ouvertement spécifiques et alternatives dans l’unité d’un « si beau et si attachant chapitre de l’histoire de l’esprit occidental », à les plonger dans la nuit d’encre du formalisme, le programme de Scholz connut les mêmes succès temporaires et les même déboires ultimes que l’analyse russellienne. 
Il ne pouvait, non plus, éviter le paradoxe de Moore : si la structure de la logique formalisée réplique exactement celle du formalisme, l’opération est tautologique, donc inutile. Si les deux structures diffèrent, elle est simplement fallacieuse. A moins de le tourner comme le fit Quine, mais au prix d’une indétermination qui affecte toute traduction radicale. Ce qu’est en effet la transcription d’un système logique dans un autre, si elle ne présuppose la question. Encore moins cette histoire pouvait-elle justifier la périodisation qu’elle affiche, sinon par la recollection d’épiphanies brutales, dont l’explication répète la téléologie qui les traverse (Esquisse, p. 44 et 45).
 
 

 
 
3. Il est vrai que cette réécriture assimilatrice avait pour elle une tradition continuellement honorée. Ainsi Frege avait-il donné une transcription quantificationnelle des structures prédicatives de l’Analytique aristotélicienne. Le quaterne des propositions contraires et contradictoires concluait le paragraphe de la Begriffsschrift où Frege avait introduit la notion et le symbole de la quantification. Plus direct dans son propos d’historien, que déclarait le titre même de sa communication, Lukasiewicz s’appropriait la dialectique stoïcienne en transcrivant les modes syllogistiques de Chrysippe en thèses de la logique propositionnelle. Quelques fragments mégariques l’autorisaient à induire que les paradoxes de l’implication, récemment analysés par Lewis (A Survey of Symbolic Logic, 1918), avaient été discutés, en des termes analogues par les logiciens alexandrins. Exemple plus simple que le frégéen, et combien moins attendu, en devait-on conclure la précocité et la permanence des principes extensionnels ? L’argument oscillait entre une réhabilitation des Anciens et l’habilitation des Modernes.
 
Quelle qu’ait été l’autorité de leurs auteurs, ces transcriptions n’avaient ni la forme ni la fonction d’une démonstration d’affinité. Elles n’en avaient pas la forme, parce que les paraphrases proposées étaient strictement locales, et données à titre d’illustrations exemplaires et suggestives. Au lecteur d’extrapoler de quelques points de tangence à une conformité impeccable. Elles n’en avaient pas la fonction parce que, 
tout à l’inverse, l’affinité supposée était projetée sur l’écran du symbolisme (sans que l’on soupçonne son éventuel pouvoir d’artifice), donnant ainsi une lettre de crédit pour le système contemporain qu’elle illustrait d’un trope irrécusablement familier. Les « citations » grecques de Frege et de Lukasiewicz relevaient plutôt de cette stratégie toujours ambiguë, où le citant confirme l’auteur qu’il cite dans la mesure exacte où il s’y trouve confirmé. Et tout comme Frege tempérait le caractère anomal de la quantification, décrite comme une fonction de fonction, en signant son premier exposé par le quaterne des propositions aristotéliciennes, Lukasiewicz usa des exemples pris à Chrysippe et à Pierre d’Espagne comme d’un révélateur pour un calcul vérifonctionnel tardivement inventé, indépendant de la quantification, plus simple qu’elle, et inassignable directement dans l’argumentation spontanée.
 
Ce procédé était directement appelé par l’intention de fixer dans l’idéographie « les lois de la pensée pure » — et Boole en usa de même — puisque cette intention exclut, sauf contradiction, l’hétérogénéité historique de telles lois. Bien que Lukasiewicz ait modifié, de la manière la plus concertée, la logique grecque en construisant des systèmes plurivalents, ces derniers n’en paraissaient pas moins étalonnables sur la même échelle, qu’ils prolongeaient selon le vecteur du temps. Et si l’on en vint bientôt à concilier entre elles l’analytique aristotélicienne des termes et la dialectique du Portique comme deux parties complémentaires d’une totalité encore ignorée9, l’argument s’apparentait à l’Architectonique de la raison pure : les systèmes se constituent par « generatio aequivoca comme des vers... D’abord tronqués, ils deviennent complets avec le temps » (KRV, A, 835). La téléologie immanente de la raison charpenterait une histoire où la fin et l’Ursprung se polarisent en confirmation réciproque : l’hypothèse, 
latente dans les premiers écrits de Frege, dûment récusée quarante ans plus tard, fut posée par Scholz en principe historiographique.
 
La solidarité souhaitée entre l’art logique des Anciens et la nouvelle science n’alla donc pas sans réserves, que Frege fut le premier à énoncer et sans doute le seul, pour un long temps, à percevoir en toute clarté. Au § 22 de la Begriffsschrift, où fut introduite la règle quantificationnelle d’instanciation, Frege en déduit deux formules idéographiques qui remplacent (ersetzen) trois modes aristotéliciens. L’idéographie réduit les modes parce qu’elle annule la distinction entre les figures, et jusqu’à celles-ci. La quantification étant une syntaxe hétérogène à la prédication, elle ignore une classification des inférences fondée sur la place du moyen terme, c’est-à-dire ce qui spécifie, selon trois figures, la transitivité syllogistique. En revanche, l’écriture quantificationnelle suit l’une ou l’autre des transformations qui la définissent. Il fallait choisir. Ou bien on garderait l’aristotélisme logique, ou bien on ne s’en soucierait plus, mais il serait impossible to keep its cake and to eat it.
 
Engagerait-on une transcription suivie de la syllogistique dans la déduction idéographique, qu’il faudrait renoncer à comprendre la priorité de la première figure, aussi bien que l’opportunité des réductions qui systématisent une méthodologie de l’expérience (Analytiques seconds) et la soumettent à une procédure de décision. Bien que Frege ait proposé une représentation (Darstellung) idéographique des propositions aristotéliciennes, les deux systèmes se séparent avec une angulation croissante dès que la quantification se déploie selon ses règles propres. Aussi bien le quaterne aristotélicien avait-il été retranscrit dans sa distribution quadrangulaire d’usage, intrinsèquement différente de la géométrie de la Begriffsschrift, telle une citation dont on préserve la syntaxe archaïque. On en conclura au plus que l’idéographie s’engageait par là à respecter les rapports de contrariété et de contradiction avant même de poser aucune loi quantificationnelle. De telles lois ne sont données que dans la section suivante. Dès que l’idéographie use des règles de déduction qui lui sont propres, elle désavoue, dans le champ même de la logique monadique, une parenté de première approximation.
 
Ce que confirme avec éclat l’analyse quantificationnelle de l’ordre sériel et de l’induction de Pascal-Bernoulli (Begriffsschrift, section III). 
Et si l’on objectait que la différence est de degré, que la récurrence excède la syllogistique comme la logique des relations excède la logique des termes, la remarque serait tautologique, si elle n’était captieuse. Car la récurrence est construite idéographiquement. La différence ne provient pas de la démultiplication des quantificateurs, ni ne se réduit à l’opposition monadique/polyadique. Elle gît en ceci que la syllogistique ignore jusqu’au principe de la quantification, indiscernable de ses règles. Et si l’on confronte les règles, les deux systèmes n’ont plus d’autre rapport que celui de l’alternative.
 
Qu’il soit loisible de représenter la syllogistique dans une partie décidable de la théorie quantificationnelle (Quine, Méthodes de la logique, § 76 à 79) peut être une preuve de consistance relative pour la première, sans qu’il faille supposer aucune identité des principes. A parler plus précisément, la méthode de décision élaborée pour les schèmes monadiques en général s’applique en particulier à ceux qui représentent, dans la logique quantificationnelle, ces raisonnements de langue naturelle que l’on identifie traditionnellement comme des syllogismes. Sous réserve donc d’une traduction quantificationnelle de l’attribution linguistique, dont Quine a montré qu’elle était possible, mais aussi radicale qu’indéterminée. Une telle analyse de la langue naturelle, comme son apprentissage socialement normé par le moyen de paradigmes valorisés, est analogue à l’art du jardinier. Lequel sait comment tailler les buissons les plus idiosyncrasiques en d’identiques éléphants (Word and Object, § 2, in fine).
 
 

 
 
4. Les études historiques appelées par l’Abriss de Scholz et l’exemple de J. Lukasiewicz10 se multiplièrent après la longue parenthèse des années de guerre et d’après-guerre. Où l’on pourrait constater un renouveau des effets par un renouveau des causes.
 
L’idéographie frégéenne, sa redoutable précision, mais aussi les réserves et les rétractations de son auteur avaient été occultées pour quelques bonnes raisons, et d’autres plus occasionnelles. La contradiction qui 
affectait le second système, celui des Grundgesetze, avait suscité la méfiance, sinon un total discrédit à l’encontre de l’entreprise. Il fallut longtemps, et principalement l’autorité de Quine, pour que l’on séparât la théorie de la quantification de l’axiome antinomique, plus encore pour que l’on reconnût l’inlassable inventivité du logicien d’Iéna, et la persévérance de ses recherches dans les vingt-cinq années qui ont suivi la publication des Grundgesetze. Dans l’immédiat, on lut, de préférence aux textes idéographiques, les articles conciliateurs qui devaient y introduire.
 
Il est non moins certain que le symbolisme des Principia mathematica était plus lisible que l’écriture bidimensionnelle adoptée par Frege. Mais on perdit ce que l’on pourrait tenir pour une troisième dimension de la syntaxe frégéenne, lovée dans l’appareil des lettres symboliques (grecques, gothiques et italiques sans préjudice de l’opposition entre variables et constantes) et leurs règles d’emploi. Syntaxe plus précise, au jugement de Gôdel, que celle des Principia11 et qui supposait déjà quelques considérations métasystématiques. On oublia aussi que l’idéographie, prise comme un tout, n’était pas un formalisme mais une syntaxe sui generis. Soit, dans les termes de Quine, une langue-théorie autonome qui, encore qu’elle ait été suggérée par quelques tournures empruntées à l’arithmétique ou à l’allemand populaire (Fondements, § 52), n’en avait pas moins rompu avec la syntaxe d’usage et les intuitions du locuteur. Comparativement les Principia s’avéraient plus conciliants dans la mesure où, ayant expulsé l’antinomie des classes, ils admirent, serait-ce dans la présentation qu’en donnèrent les auteurs dans l’Introduction, la notion d’attribut, donc un aspect intentionnel fondamental des langues naturelles apparemment importé sans violence dans la langue de référence12.
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