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I

DE L'HISTOIRE






Où l'on voit la France enfanter la laïcité dans la douleur

Le 11 février 1906, Pie X, souverain d'un État théocratique, condamne, sans appel, et en latin, un État démocratique dont la politique intérieure lui paraît inadmissible. Dans l'encyclique Vehementer nos, adressée aux archevêques, aux évêques, au clergé et à tout le peuple français, le pape dénonce comme « profondément injurieuse vis-à-vis de Dieu qu'elle renie officiellement » la loi sur la Séparation de l'Église et de l'État promulguée deux mois plus tôt par la République.

Au nom de sa charge apostolique et donc de son pouvoir spirituel, le successeur de saint Pierre dénie toute légitimité à un texte adopté par le pouvoir temporel qui préside aux destinées de la fille aînée de l'Église.

« La France ne sera pas détachée du Christ », prophétise le Saint-Père. Et sa sacrée pénitencerie d'ajouter que les 522 parlementaires qui ont voté cette loi sont excommuniés pour atteinte « aux droits fondamentaux de l'Église catholique ».

Le 25 février 1906, le souverain pontife renforce cette condamnation par un geste, certes religieux, mais surtout médiatico-politico-diplomatique : l'ordination à grand spectacle de quatorze évêques français sélectionnés en fonction de l'opposition qu'ils ont manifestée envers le gouvernement de leur pays. La cérémonie se déroule dans la basilique Saint-Pierre de Rome devant quatre mille pèlerins, cinq cardinaux, les gardes suisses, les gentilshommes de la maison pontificale et les chœurs de la chapelle Sixtine. « Cette messe dite par quinze évêques dont le pape émeut vivement les assistants, raconte un prélat français. On songe aux apôtres qui entouraient Notre Seigneur à la Cène. »

Recevant ces apôtres au cours d'une audience à huis clos, Pie X leur exprime son regret de ne pouvoir les accompagner dans un pays où les attendent « peines, souffrances et tribulations de tout genre ». Il leur rappelle qu'ils sont avant tout des soldats de Dieu et que le Christ a dit : Non veni pacem mittere sed gladium (« Je ne suis pas venu apporter la paix mais le glaive »). Les ennemis de Dieu auxquels vont s'affronter ces missionnaires promis au martyre sont bien connus du Saint-Siège. Comme l'écrit alors l'éminence grise du pape, le cardinal Merry del Val, que la France soupçonne de servir à Rome les intérêts de l'Allemagne : « Il s'agit de toutes les forces du mal de la maçonnerie internationale. »

Ce repaire de francs-maçons contre lequel le Saint-Père prêche la croisade et appelle à la résistance est plus honorablement connu sous le nom de Troisième République. Et ses élus, grâce à une majorité parlementaire à forte coloration radicale, viennent de proclamer l'indépendance vis-à-vis de l'Église.

Certes, l'article premier de la loi de Séparation : « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans l'intérêt de l'ordre public », n'a rien de véritablement hérétique et le Saint-Père lui-même, en d'autres circonstances, aurait pu s'en accommoder à titre provisoire. Un de ses prédécesseurs n'avait pas excommunié l'ancien protestant Henri IV qui, en 1598, avait déjà affirmé dans l'édit de Nantes que « catholique » et « français » pouvaient ne pas toujours être synonymes, lui qui permettait aux hérétiques de la Réforme naissante d'être des sujets à part entière du royaume. Certes, quatre-vingt-sept ans plus tard, avec l'abrogation de cet édit de tolérance et les dragonnades sanglantes de Louis XIV, tout était rentré dans l'ordre.

Ce qui, en 1906, apparaît à Pie X comme une « thèse absolument fausse et une très pernicieuse erreur », c'est la première phrase de l'article second de la loi : « La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. » Peu vénal, le successeur de saint Pierre aurait pu transiger sur les affaires de deniers. Mais le premier terme, l'abrogation de la reconnaissance, a provoqué la sainte colère. Et derrière « culte », le Pape a bien entendu lu « culte catholique ».




Des pactes avec Dieu

Afin de mieux cimenter l'alliance divine scellée par le baptême de Clovis à Reims et les contrats moraux et sacrés passés par les rois lors de leur sacre, la France avait toujours conclu des accords plus terre à terre avec le Vatican. En entrant dans un régime de séparation, la République rompait avec la tradition pluriséculaire des concordats, ces traités passés entre le Saint-Siège et les puissances temporelles pour régler l'ensemble des problèmes religieux du pays.

Le premier date de 1122, le suivant de 1516. Celui que met en pièces la loi de Séparation remonte à 1801. Ce concordat, qu'avaient alors signé Napoléon et Pie VII, ne présentait ni un retour complet à l'Ancien Régime, ni une pérennisation des avancées révolutionnaires. Le catholicisme perdait son statut de religion d'État, mais se voyait néanmoins accorder le titre prestigieux de « religion de la grande majorité des citoyens français ». Compromis âprement négocié entre des intérêts religieux et politiques, le Concordat assurait un salaire de fonctionnaire aux membres du clergé catholique. Il soumettait en échange la nomination des évêques à l'accord du chef de l'État qui disposait d'un droit de regard sur leurs activités. Même si ce traité taillait la part belle à la fille aînée, les lois qui le suivirent allaient consacrer en France un progrès considérable en matière de religion. Après des siècles de chrétienté, les cultes minoritaires se voyaient accorder officiellement droit de cité. Les protestants étaient redevenus libres depuis 1787. Les juifs, grâce à l'abbé Grégoire, avaient obtenu la citoyenneté en 1791. Sous Napoléon, les articles organiques, réglant l'organisation de leurs cultes, les institutionnalisaient.

Le Concordat concrétisait la convergence entre deux visions du rôle social de la religion. Celle de Napoléon qui affirmait : « Nulle société ne peut exister sans morale, et il n'y a pas de bonne morale sans religion. Il n'y a donc que la religion qui donne à l'État un appui ferme et durable. Une société sans religion est comme un vaisseau sans boussole. » Et celle du dogme catholique selon lequel société civile et société religieuse doivent collaborer pour aider l'homme à attendre la béatitude éternelle que Dieu lui propose. Un mariage ainsi fondé sur l'amour et la raison paraissait aussi indissoluble à l'Église qu'à l'État.

« Jamais le gouvernement ne se désintéressera des faits et gestes religieux de la nation, pontifiait en 1903 l'archevêque d'Albi. Le voulût-il qu'il ne le pourrait, étant donné l'intolérance d'un grand nombre de Français qui ne se croient libres que quand ils ont supprimé la liberté des autres. Si l'on dénonce le Concordat dans un moment de passion politique ou de haine religieuse, il faudra en rétablir un dans quelques années. »

 



Autant l'idée de concordat bénéficiait de racines historiques plus que millénaires, autant celle d'une séparation totale était nouvelle, presque incongrue. Considérée comme un épouvantail électoral, cette idée n'était inscrite ni dans les gènes, ni dans les principes fondateurs d'une Troisième République née en 1871 dans les décombres de l'Empire. Elle ne s'y est introduite que progressivement, après bien des tergiversations et des tâtonnements.

Une première séparation entre les cultes et l'État, extrêmement brève, a été opérée sous la Révolution. En 1869, dans son fameux programme de Belleville, plate-forme républicaine, Gambetta l'a réclamée. Entre 1879 et 1904, neuf propositions de lois sur ce thème ont été en vain déposées sur le bureau de la Chambre des députés. Aucune n'a été prise au sérieux. « La séparation, laissez-moi rire, se gaussait en 1904 le directeur général des Cultes, on en parle toujours, mais elle ne se fera jamais... » Lorsque, un an plus tard, l'État s'est finalement résigné à accomplir le geste devenu historique de rabaisser le catholicisme au rang d'une croyance parmi les autres, il l'a fait plus en réaction à l'attitude intransigeante de l'Église catholique qu'en fonction de sa politique de laïcisation d'une société civile totalement imbibée de religieux.






Heureux comme Dieu en France

Les débuts de la Troisième République avaient été moins radicaux. Née de la défaite face aux Prussiens et de l'écrasement de la Commune de Paris, la jeune démocratie, dirigée par une majorité monarchiste qui attend avec impatience une restauration, se transforme en un État catholique de fait. L'Ordre moral de Mac-Mahon est aussi un ordre clérical. De 1871 à 1876, les députés et les sénateurs, qui, avant de siéger, prononcent une prière publique, votent un arsenal de textes propres à manifester la primauté du spirituel sur le temporel.

Séminaristes et religieux sont exemptés d'un service militaire qui dure cinq ans. Les jeunes gens qui n'ont pas la chance d'avoir la vocation obtiennent des permissions automatiques pour assister à la messe dominicale, et il leur est vivement conseillé d'en profiter. Les troupes se mettent « en bataille » au passage d'une procession et présentent les armes aux évêques, dont les palais sont gardés par des sentinelles. Flanqués de rabbins et de pasteurs, quatre prélats siègent au Conseil supérieur de l'instruction publique où ils représentent les « forces sociales » de la nation. Dans les paroisses, le clergé local exerce un droit de contrôle sur l'éducation dispensée dans les écoles publiques. Les ministres du culte sont membres de droit des conseils d'administration de l'Assistance publique. Les médecins doivent recommander à leurs patients de faire venir un prêtre lorsqu'ils estiment leur vie en danger. Les instituteurs doivent interrompre la classe si le curé leur demande un coup de main pour célébrer des funérailles qui sont obligatoirement religieuses. Des crucifix trônent dans les prétoires, un office est célébré lors des rentrées judiciaires, et les témoins prêtent serment devant Dieu. L'outrage à la morale religieuse est redevenu un délit. Le divorce est interdit.

Entre processions et prières, les députés n'oublient pas de déclarer d'utilité publique la construction de la basilique du Sacré-Coeur à Montmartre qui défendra « au sein de la patrie l'existence et la cause de la religion catholique ». Un républicain libéral et spiritualiste, Jules Simon, constate : « Le clergé catholique conserve tous les avantages que lui accorde le Concordat et ne se soumet à aucune des gênes que le Concordat lui impose. Jamais il n'eût obtenu une telle situation sous l'Empire, sous Louis-Philippe et même sous Charles X. » Bien employé, le système concordataire permettait en effet à un gouvernement de jouer son rôle dans l'orientation du clergé français qu'il rémunérait. L'empereur, par exemple, savait habilement se servir de son droit de nomination épiscopale comme d'une arme pointée vers le Saint-Siège, dans la meilleure tradition gallicane des souverains français. Les gouvernements de droite qui tiennent la France dans les années 1870 sont plus amènes. « Nous en sommes arrivés à nous demander, dit Gambetta, si l'État n'est pas maintenant dans l'Église. A l'encontre de la vérité des principes qui veut que l'Église soit dans l'État. »

L'Église prend enfin sa revanche sur la laïcisation amorcée par la Révolution qui avait inscrit dans la Déclaration des droits de l'homme la liberté des opinions même religieuses. La Constitution civile du clergé de 1790 qui soumettait la nomination des prêtres et des évêques à leur élection par les citoyens, et les obligeait à prêter serment à la Constitution de l'État n'est plus pour elle qu'un mauvais souvenir. Un cauchemar à ranger avec l'autorisation de se marier accordée aux prêtres qui avait provoqué plus de deux mille unions. Seuls avaient survécu la nationalisation des biens ecclésiastiques et le retrait du monopole religieux sur l'état civil qui rendait totale son emprise sur la société.

 

Fort satisfait de la majorité monarchiste au pouvoir, et pour conforter la position dominante que celle-ci lui accorde, le clergé catholique mise ardemment sur le retour du prétendant au trône et ne cache pas sa haine de l'opposition républicaine. Conséquence de cet engagement, la lutte pour la défense de la République est assimilée à la lutte contre l'Église et le sort de cette dernière se retrouve, comme celui d'un parti politique, soumis au verdict des urnes. Tant que la droite est majoritaire, Dieu est gagnant. Si elle perd les élections, c'est Dieu qui perd son siège.

Lorsque cela se produit, en 1877, à l'occasion du camouflet électoral infligé à Maç-Mahon, la hiérarchie catholique, loin de tenir compte du changement de majorité, déclare aussitôt la guerre à un gouvernement derrière lequel elle devine l'ombre de la franc-maçonnerie et le spectre de l'athéisme. Se considérant comme en état de légitime défense, elle se prépare à la guerre sainte et refuse d'entrer dans un débat sur la place que doivent tenir les religions dans une république.






La séparation de l'Église et de l'école

C'est pourtant le problème auquel est confronté Jules Ferry, qui devient peu après ministre de l'Instruction publique puis président du Conseil. Mais la figure fondatrice de la laïcité à la française n'imagine certainement pas engager ainsi un processus aboutissant à la séparation de l'Église et de l'État. Bien au contraire, Jules Ferry considère le Concordat de 1801 comme un cadre juridique permettant de gérer de façon satisfaisante les relations entre une république laïque et les cultes qui s'y pratiquent, comme « la meilleure solution empirique du problème des rapports de l'Église et de l'État ». Il y voit même une protection de l'Église gallicane contre les tentations hégémoniques du Vatican. Pour lui, seule importe l'école. C'est sur elle que sera fondée la République naissante. Et c'est uniquement sur ce terrain qu'il veut combattre l'influence des soutanes. Lui se contenterait, alors, de séparer l'Église de l'école. 

Mais l'échauffement des passions en décide autrement. Face à la détermination offensive du clergé, ses positions paraissent pour le moins tièdes à son aile gauche et les « radicaux » l'accusent de faire preuve d'une complaisance suspecte envers le Dieu des « intégristes », ne serait-ce que lorsqu'il reconnaît être élu par un peuple « attaché à ses processions ». Il est vrai que les valeurs laïques dont se réclame Jules Ferry ne sont pas très éloignées de celles des Évangiles, et qu'il paraît prêt à offrir à Dieu un poste de conseiller technique à la morale si seulement ses représentants locaux acceptaient de se convertir à la démocratie. S'il ne craint pas de se définir comme un militant anticlérical, il tient aussitôt à préciser que sa cible est le « catholicisme politique », et à exprimer son respect envers le « catholicisme religieux (...) manifestation de la conscience d'une si grande partie de la population française ». « Nous prenez-vous pour des insensés ? lance-t-il aux catholiques. Pouvez-vous admettre que le gouvernement déclare la guerre à une religion qui est celle de la majorité des Français ? »

C'est pourtant comme une déclaration de guerre contre l'Église qu'est interprété son projet de création du service public et laïque d'éducation qui verra le jour dans les années 1880. « La neutralité religieuse de l'école, la sécularisation de l'école si vous voulez prendre un mot familier à notre langage politique, explique-t-il aux députés, c'est à nos yeux et aux yeux du gouvernement la conséquence de la sécularisation du pouvoir civil et de toutes les institutions sociales, de la famille par exemple, qui constitue le régime sous lequel nous vivons depuis 1789. »

Le clergé, qui traduit « neutralité religieuse » par « école sans Dieu » et « 1789 » par « persécutions », contrôle directement 47 000 prêtres enseignants qui dispensent à la moitié des écoliers de France un enseignement peu compatible avec les principes de la République qui le salarie. Afin de mener à bien son grand dessein, Jules Ferry va fabriquer des instituteurs. Des maîtres d'école chargés de faire passer dans la France profonde les idéaux laïques et républicains. Cibles privilégiées des curés, les « hussards de la République » n'ont pas été formés pour être les missionnaires de l'athéisme que nombre d'entre eux vont devenir. « Sans s'occuper des prescriptions spéciales aux diverses communions, prescrit Ferdinand Buisson, inspirateur de Jules Ferry, protestant et directeur de l'enseignement primaire, l'instituteur s'attache à faire comprendre et sentir à l'enfant que le premier hommage qu'il doit à la divinité, c'est l'obéissance aux lois de Dieu telles que les lui révèlent sa conscience et sa raison. »

« L'instituteur, précise-t-il dans son Dictionnaire de pédagogie, se doit, doit à ses élèves et doit à l'État de ne prendre parti dans l'exercice de ses fonctions ni pour ni contre aucun culte, aucune Église, aucune doctrine religieuse, ce domaine étant et devant rester le domaine sacré de la conscience. Mais on pousserait le système à l'absurde si l'on prétendait demander au maître de ne pas prendre parti entre le Bien et le Mal, entre la morale du devoir et la morale du plaisir, entre le patriotisme et l'égoïsme, si on lui interdisait de faire appel aux sentiments généreux, aux émotions nobles, à toutes ces grandes et hautes idées morales que l'humanité se transmet sous des noms divers depuis quelque mille ans comme le patrimoine de la civilisation et du progrès... »

C'est sous les auspices de cette morale laïque, éternelle et universelle mais imprégnée de sentiments religieux que doivent désormais être élevés les petits Français arrachés à la tutelle cléricale. Elle avait déjà effectué une percée après la Révolution lorsque la République naissante hésitait entre le culte de l'Être suprême et celui de la déesse Raison. Son retour ne satisfait ni les radicaux, qui y hument des relents de déisme, ni les catholiques, qui y reconnaissent la griffe de la franc-maçonnerie athée alliée à l'hérésie protestante. Elle symbolise la victoire du camp de « l'honnête homme » et du « père de famille » sur celui des extrémistes. Elle doit être le ciment qui unifiera la nation, et ses préceptes, à travers l'instruction civique, seront enseignés de Dunkerque à Tamanrasset.






Entre le Diable et le Bon Dieu

Pour propager cette morale laïque sur toute l'étendue du pays et lui permettre de devenir celle de la majorité des Français, Jules Ferry se devait d'organiser un enseignement primaire, obligatoire et gratuit. Le clergé qui a parfaitement compris le but de la manoeuvre considère la principale loi qui l'instaure comme une oeuvre carrément diabolique. « Elle est plus funeste à la France, fulmine l'archevêque de Cambrai, que la guerre de 1870, que la perte de nos deux provinces (...) Si ce régime dure encore, la France sera pourrie jusqu'aux moelles, rayée du rang des nations civilisées (...) Plus d'hésitations ! Urbain II prêchait la croisade contre les Sarrasins ; nous en prêchons une contre les barbares qui se sont fait un piedestal du mot liberté, et qui, aujourd'hui, confisquent toutes les libertés. » Mgr Duquesnoy n'est pas un marginal de l'épiscopat. Au contraire, son discours reflète bien l'opinion de ses collègues. En touchant à l'éducation, surenchérit Mgr Forcade, évêque d'Aix-en-Provence, la République veut « déraciner, extirper la religion de son sein, déchristianiser le monde ». N'acceptant aucun compromis avec un régime qu'ils estiment illégal et de toute façon provisoire, les évêques se déchaînent et brandissent les foudres divines. Lorsque le Vatican met à l'index quatre manuels d'instruction civique, les prélats menacent de refuser les sacrements aux parents qui envoient leurs enfants dans les écoles où ces ouvrages sont utilisés.






Laïcité de velours et poigne de fer

La violence des attaques n'ébranle pas Jules Ferry, et il déploie dans son combat pour la laïcité autant de fermeté que dans sa politique coloniale. Pas plus que les sauvages qui refusent les lumières de la civilisation, les catholiques, qui résistent à celles de la République, ne méritent de pitié. Mais la répression qui s'abat sur l'Église est moins sévère que celle qui frappe les habitants des colonies. Le salaire de 250 prêtres contestataires est suspendu. La Compagnie de Jésus qui assure l'éducation des rejetons de la noblesse et de la grande bourgeoisie est dissoute. Les ordres religieux qui ne se sont pas mis en règle avec la loi leur enjoignant de se déclarer auprès des autorités sont dissous et leurs membres expulsés des couvents. Les expulsions de moines se déroulent suivant un scénario bien rodé et les manifestations de soutien qu'elles provoquent donnent aux débats théoriques sur la laïcité un aspect plus concret. Les religieux se barricadent. La force publique enfonce les portes et les trouve pieusement agenouillés dans l'église. Ils sont alors conduits un par un à l'extérieur où une foule d'amis leur fait une haie d'honneur et conspue les auteurs du sacrilège. Ces images de moines en robe de bure, encadrés de militaires en uniforme, fournissent aux imprécations du clergé un contenu tangible et à la presse populaire une iconographie marquante. Le cycle bien connu de feu les mouvements gauchistes, provocation/répression/solidarité, peut s'enclencher.

Aux fonctionnaires chargés de pratiquer les expulsions, le pape Léon XIII rappelle opportunément les saints principes. Si les ordres du gouvernement amènent à violer ceux de Dieu, « il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes ». Il est entendu, et quelques centaines d'officiers et de magistrats présentent leur démission. Ils font ainsi preuve d'un courage rare dans leurs professions. Cinquante ans plus tard, chargés d'appliquer la législation antijuive de Vichy, leurs successeurs ne feront pas montre des mêmes scrupules. Il est vrai que le Saint-Siège ne réaffirmera pas aussi clairement le devoir d'objection de conscience.
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