3.

Larbre aux racines du mensonge.
Variations indiennes sur le vrai et le faux

La fin de la domination britannique en Inde eut pour consé-
quence, en 1947, une « partition» qui donna naissance a deux
Etats. Lun, le Pakistan, porte dans son nom méme une sorte
de proclamation : Pakistan, «pays des Purs»; un «nous» et
méme un «nous autres », est ainsi marqué, doublement : nous
sommes les Purs, nous constituons un pays défini par un terri-
toire’. En face du Pakistan, 'Union indienne, dont la devise
est la formule sanskrite satyam eva jayate, « Cest la vérité qui est
victorieuse > ». Le triomphe de la vérité est énoncé non comme
un but 2 atteindre, ni comme le signe de ralliement des amis
de la vérité. Ce n’est méme pas 'expression d’'un espoir dont la
réalisation est certaine (2 condition, peut-étre, qu'on y travaille).
En ce sens, la phrase compléte satyam eva jayate est bien diffé-
rente de la séquence de substantifs exclamatifs, si 'on peut dire,
Liberté, Egalité, Fraternité; bien différente aussi de la devise
de Jan Hus, si proche cependant : magna est veritas et praeva-

I. Le terme « Pakistan » est formé sur I'adjectif pak qui signifie en urdu (par
un emprunt au persan) « pur », mais aussi sur les initiales des noms des pays
ou des populations qui composent cet Etat : Panjab, Afghans, Kaémir, Sind :
Cest un « mot portemanteau» forgé en 1933 par Rahmat Ali. Cf P Spear,
1961 : p. 466.

2. Mundaka-Upanisad 111, 1, 6.
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lebit*. 1a formule indienne est une constatation. Le verbe est
au présent, un présent intemporel. Cet énoncé sur la vérité a
lui-méme l'allure d’une vérité permanente que chacun peut faire
sienne. Nulle détermination ethnique, territoriale ou culturelle
n'est posée ou sous-entendue ou visée par ces mots, qui n'ont
donc pas pour effet de fonder l'identité de celui qui les dit, ni
de créer 'unité de ceux qui y adherent. Mais a décrire ainsi la
situation on natteint qu'un aspect de la vérité de ce propos sur
la vérité. En fait un « nous» restrictif est bien impliqué par cette
formule, Cest 'ensemble des personnes qui la comprennent dans
son expression authentique, dans la langue sanskrite. Universelle
dans sa teneur — et il semble bien que cet universalisme corres-
ponde aux intentions des fondateurs de I'Union indienne —,
cette devise se charge de déterminations et s'enracine dans une
tradition précise dés quon prend en considération le passage et
I'euvre dont elle est extraite . Il s'agit d’une Upanisad, c’est-a-
dire d’un texte qui appartient 2 la couche la plus récente (et la
plus spéculative) de ce corpus qu'est le Veda, ce Veda qui, pour
le brahmanisme et 'hindouisme, procéde d’'une Révélation.

Le terme Veda signifie «savoir». Clest, par excellence, un
discours de vérité? : il Pest pour la tradition indienne, qui consi-
deére que la parole védique fait autorité et constitue un moyen de
connaissance valide (pramdnpa)*, au méme titre que la perception

1. Cette devise fut reprise et adaptée par T. Masaryk, fondateur de la Répu-
blique tchécoslovaque.

2. Voici comment se continue et sexplicite cet énoncé : « Clest la vérité
qui est victorieuse, non la fausseté. Par la vérité sest déployé le chemin qui
mene jusquaux dieux. Sur ce chemin savancent les sages inspirés, eux dont
le désir est satisfait, pour atteindre le séjour supréme de la vérité. » La vérité
est donc  la fois un but et un moyen. Ce but et ce moyen sont avant tout le
domaine des 757, des pottes inspirés qui ont eu la vision du Veda.

3. Cf. plus loin, chapitre 11 « La déesse Croyance », p. 225.

4. Parmi les religions de I'Inde, 'hindouisme se caractérise par une fidé-
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(et il faut noter que pour la théorie indienne de la connaissance,
nous pouvons nous tromper en interprétant le message que nos
sens perceptifs envoient 2 notre conscience — Cest le cas, par
exemple, lorsque la mémoire vient surimposer ses impressions
aux informations que nous apportent nos organes sensoriels —,
tandis que la vérité du Veda ne saurait étre 'objet d’aucune
distorsion” : «Quand la parole a été touchée par la strophe
[Cest-a-dire : quand elle a pris la forme d’une strophe de la poésie
védique] elle devient vraie », est-il dit en Aitareya-Aranyaka I1, 3,
6, un texte védique, bien entendu!). En outre, le Veda proclame
explicitement et avec insistance le caractére véridique de ses
énoncés, et se présente volontiers comme une série de dévoile-
ments : « Celui qui sait ainsi... (ya evam veda).» Cette formule
est comme un refrain qui, dans les textes du Veda tardif, clét les
développements ol est enseigné ce qui doit étre tenu pour vrai
en ce qui concerne les étres et surtout les rapports d’homologie
entre les différents ordres d’étres. « Celui qui sait ainsi», et tire
toutes sortes d’avantages de ce savoir, est parvenu au vrai, non
2 la suite d’une conversion ou d’une illumination, mais par une
série d’interrogations ; la vérité védique, bien souvent, a la forme
de la solution apportée 4 une énigme .

lité — au moins formelle — 3 la révélation védique. Parmi les systtmes de
pensée (darsana) indiens, il en est six qui, malgré toutes les divergences qui les
séparent, constituent le groupe des doctrines « orthodoxes » (selon la termino-
logie qui a cours en Occident) : elles ont en commun d’admettre le « mot»
($abda) — en fait, les mots du Veda — comme source de connaissance valide.

L. Il n’y a dans le Veda ni erreur ni, bien stir, volonté d’induire en erreur.
Encore faut-il étre en mesure de bien comprendre le sens du texte védique : il
est nécessaire d’étre rituellement qualifié pour entendre cette parole; d’autre
part, les sciences auxiliaires en facilitent  la fois la mémorisation et lintelli-
gence.

2. Cf. L. ReNou, 1978 : p. 17 (chapitre « LEnigme »).
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