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PRÉFACE


Ayant fait sa connaissance en 1991, c’est surtout à l’occasion du cinquantième anniversaire de la libération de Paris que j’ai côtoyé Henri Rol-Tanguy, membre du comité d’honneur. Il a apporté sa touche personnelle dans les réunions à l’Hôtel de Ville par son ton direct mais toujours dénué de polémique, ayant un profond souci du fait historique. Il a aussi participé activement aux débats lors du colloque marquant le début des commémorations et organisé sous l’égide de la Ville de Parisa.
Un des acteurs clés des événements d’août 1944 avec Alexandre Parodi, ministre des Territoires occupés et délégué du général de Gaulle, et avec le général Leclerc, Rol-Tanguy est entré véritablement dans l’Histoire en mobilisant la population parisienne. Il a participé à la réunion du Comité parisien de libération présidé par André Tollet, au cours de laquelle a été décidée l’insurrection. Conscient du climat favorable à l’action, renforcé par la grève des policiers, Rol-Tanguy signe le 18 août 1944 au soir l’ordre de mobilisation, tapé par Cécile, son épouse, à son PC de Montrouge. Alexandre Parodi, lucide, met sous les ordres du commandant des FFI de l’Île-de-France la garde républicaine, les gardes mobiles, les policiers et gendarmes en plus des forces militaires de la Résistance. La confiance du délégué général est fondée sur sa connaissance de la situation parisienne et sur les compétences du chef des FFI. Comme il l’affirme dans une interview donnée à l’occasion du vingtième anniversaire de la Libération : « Paris était mûr pour un grand soulèvement. Aussi bien l’insurrection était-elle l’aboutissement normal de tout l’effort de la Résistanceb. » Communiste, FTP, c’est en chef militaire que Rol-Tanguy dirige l’insurrection parisienne pour obtenir la libération de la capitale et y accueillir le chef de la France libre, chef du Gouvernement provisoire, Charles de Gaulle, seul susceptible de restaurer l’État. La logique de guerre prime chez Rol sur la logique politique, comme le raisonnement militaire sur le raisonnement politique. Si les résistants doivent être armés, c’est pour la libération, non pour la révolution. Pour ce familier de la guérilla, l’insurrection doit être contrôlée : au début, elle doit consister en actions ponctuelles sur un ennemi isolé, afin d’éviter des représailles contre la population, puis, à partir du 22 août, devenir plus massive avec la mobilisation de tous les Parisiens pour construire les barricades. Le 26 août 1964, le général de Gaulle reconnaît : « Aujourd’hui, après vingt ans et en complète connaissance de cause, la patrie peut et doit reconnaître quel service décisif pour son avenir lui a été alors rendu dans sa capitale. Il fallait, d’abord, que Paris lui-même combattît pour briser ses chaînes, au lieu d’être un enjeu passif entre l’ennemi et les Alliés. » Il a remis à Rol-Tanguy la croix de Compagnon de la Libération à l’occasion du défilé de la Victoire, le 18 juin 1945.
La confiance d’Alexandre Parodi ne se démentira pas, elle non plus. Quelques années plus tard, vice-président du Conseil d’État, il interviendra en faveur de Rol pour la régularisation au grade de lieutenant-colonel de ses droits à la retraite.
 
Homme de conviction, Henri Rol-Tanguy a, toute sa vie, été un militant de la fédération des métaux CGT et du Parti communiste. Homme de terrain, il n’imagine pas un « permanent » qui n’ait pas travaillé. Combattant aux côtés des républicains espagnols, son engagement contre le nazisme et le fascisme est total, et l’accompagnera jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cécile Le Bihan, qu’il épouse en 1939, est familiarisée avec ce militantisme. Ses parents ont hébergé des antifascistes étrangers. Son père, François, est assassiné à Auschwitz le 20 septembre 1942. Homme de conviction, Rol-Tanguy garde sa libre pensée à l’égard du Parti et des hommes. Déjà aguerri dans les Brigades internationales en Espagne, il a acquis la passion du service de la France. Il choisit donc après guerre de poursuivre une carrière dans l’armée. Le métier des armes le fascine. Sa carrière d’officier après 1945 est jalonnée d’embûches. La hiérarchie militaire se méfie de cet officier communiste, puis le relègue sans poste pendant une dizaine d’années. Le contexte de la guerre froide a un effet amplificateur. Le Parti communiste l’honore toujours, mais ne lui confie jamais de responsabilités dans son domaine de compétence. D’aucuns lui en veulent de ce passé glorieux. Fidèle au Parti, il conserve son libre arbitre et demeure un homme de dialogue.
Ce livre a le grand mérite de restituer dans toute son originalité la personnalité d’Henri Rol-Tanguy, l’homme public, l’homme privé, enfin l’homme dans sa simplicité. Construit autour de chapitres restituant les grandes étapes de son action, il fait revivre, fidèlement et sans verser dans l’hagiographie, une figure « hors normes » du XXe siècle.
 
Christine Levisse-Touzé**1.


a. Actes publiés chez Albin Michel en août 1994, sous la direction de Christine LEVISSE-TOUZÉ, Paris 1944 : les enjeux de la Libération. Les débats ont été retranscrits dans ces actes.

b. Interview d’Alexandre Parodi au Figaro, 26 août 1944, et article « Paris force son destin », Le Figaro, 23-24 août 1964.

*1. * Directrice du Musée du Général Leclerc de Hauteclocque et de la Libération de Paris et du Musée Jean Moulin (Établissement public Paris Musées), directeur de recherche à Paris 4.




AVANT-PROPOS


J’ai rencontré pour la première fois Henri Rol-Tanguy en octobre 1974, au cours du colloque organisé à Paris par le CNRS à l’occasion du trentième anniversaire de la Libération. J’avais été très frappé par la considération que montraient les officiers supérieurs présents à celui qui avait été en 1944 le chef régional des Forces françaises de l’intérieur, les FFI, de l’Île-de-France – seul membre du Parti communiste à avoir exercé une telle responsabilité, qui lui fit prendre une place essentielle dans la libération de Paris. Des propos que j’ai échangés avec lui ressortaient son grand intérêt pour l’histoire – pas seulement celle de la Seconde Guerre mondiale –, sa culture et ce qu’il faut bien appeler sa hauteur de vues, manifeste dans sa manière d’aborder les questions délicates de l’histoire de la Résistance et de la Libération. Sur le bateau-mouche où avait lieu le dîner final, l’organisateur du colloque, Henri Michel, secrétaire général du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, qui m’avait présenté à lui, nous avait placés à la même table, en compagnie notamment du général d’armée Fernand Gambiez qui, lorsqu’il était commandant, avait dirigé le bataillon de choc d’Afrique du Nord débarqué dans la baie d’Ajaccio, le 13 septembre 1943, pour œuvrer à la libération de la Corse en étroite conjonction avec la Résistance insulaire. Les conversations à bâtons rompus qui ponctuèrent le repas confirmèrent mes premières impressions, tandis que je découvrais l’amicale complicité qui régnait entre les deux hommes, leur humour, leur fierté exempte de fanfaronnade d’avoir participé à des événements majeurs.
Ainsi commença entre « Rol », comme on l’appelait affectueusement dans son entourage, et moi-même une longue amitié qui conduisit à des relations suivies entre nos deux familles et que consolida une communauté de vues, pour l’essentiel, sur les problèmes politiques contemporains. De ces liens naquit une collaboration fondée sur la plus grande confiance mutuelle et qui conduisit à l’élaboration d’un ouvrage commun1. Rol s’est longtemps montré très réticent à l’idée qu’un livre lui soit consacré. Malgré l’insistance de ses proches, il répugnait à se mettre en avant, à privilégier sa personne. Au début des années quatre-vingt-dix, l’approche du cinquantième anniversaire de la Libération le fit partiellement changer d’avis, dans un but précis : depuis longtemps chagriné sinon irrité par le peu de cas que l’abondante historiographie sur la libération de Paris faisait de la direction régionale des FFI de l’Île-de-France pendant cette période cruciale, il voulut montrer la place que son commandement et ses collaborateurs y avaient tenue, ses archives personnelles à l’appui. Nous en avons tiré cent documents représentatifs du travail accompli. La préparation de l’ouvrage a donné lieu à de nombreuses rencontres, qui ont essentiellement porté sur l’année 1944, mais ont également effleuré les autres périodes de la vie de Rol. Notre collaboration a reposé sur un constant examen critique réciproque – pour moi, de son témoignage et de ses analyses, pour lui, de ce que je tirais de sa parole et de ses archives. Nous nous étions dit en effet que si nous voulions faire un travail historiquement sérieux, il fallait bannir entre nous toute complaisance et contester sans complexe ce que l’un ou l’autre disait ou écrivait. Cela pourra paraître paradoxal, mais notre amitié a permis qu’il en soit ainsi à toutes les étapes de notre travail.
L’ouvrage publié, nous avons continué à avoir de nombreux entretiens, auxquels s’adjoint souvent Cécile Rol-Tanguy, son épouse, qui a toujours été étroitement associée à son activité. Nous nous retrouvions chez eux, au hameau de La Besnerie, commune de Monteaux dans le Loir-et-Cher, au cours de journées amicales et chaleureuses partagées entre le travail, les conversations familières et les plaisirs de la table. Rol se confiant de plus en plus librement, j’ai pu découvrir l’ensemble de sa vie, ses périodes peu ou mal connues, voire quasiment ignorées ou qui avaient été parfois plus ou moins revues et corrigées. La question d’un ouvrage qui lui serait consacré se posa à nouveau, d’autant que diverses sollicitations existaient. Il y devint accessible, tout en mettant ses conditions. Il refusa a priori toute autobiographie qu’il signerait mais que j’écrirais, même si cela apparaissait clairement dans l’ouvrage final. Sa morale intellectuelle rigoureuse lui interdisait une telle pratique. Il n’était pas question non plus pour lui de répondre à des exigences préalables d’un éditeur potentiel : il voulait que l’écriture initiale soit dépourvue de toute contrainte extérieure. Courant 1999, il me donnait le feu vert pour que j’écrive sa biographie en étroite collaboration avec lui, mais sous ma seule responsabilité, ajoutant que j’avais liberté entière de tout dire, et notamment de prendre à bras le corps les contestations, calomnies et inexactitudes factuelles qui l’avaient mis en cause dans des articles et ouvrages divers, mais aussi, bien que les hommages officiels de tous ordres les aient toujours masqués, dans l’armée et jusqu’au sein du Parti communiste. Lui-même a presque toujours refusé de répondre publiquement à ces mises en cause, car il estimait que l’affection et la solidarité de ceux de ses amis les plus proches qui avaient partagé ses combats suffisaient à lui rendre justice.
Rol a relu tous les chapitres de cet ouvrage jusqu’en juillet 1944 inclus. Il m’a donné son accord sur la façon dont y sont rapportées ses propres paroles. Il a participé de très près à l’élaboration des pages consacrées au mois d’août 1944 et à l’insurrection parisienne2. J’ai eu de longs entretiens avec lui sur la période qui, de 1944 à 1962, couvre sa vie d’officier d’active et sur ses rapports avec le Parti communiste après 1962. Notre dernier entretien eut lieu chez lui le 5 juillet 2002, quelques semaines avant sa mort, alors qu’il était très diminué depuis l’hiver précédent par un enchaînement d’ennuis de santé et se repliait sur lui-même, paraissant souvent absent. Il accepta pourtant de répondre à quelques questions en suspens sur la libération de Paris. Ce fut l’occasion d’une demi-heure de grande lucidité, particulièrement émouvante ; elle me fut très précieuse pour achever l’évocation de la période de son histoire qui lui tenait particulièrement à cœur.
Au cours de notre travail commun, Rol est, bien entendu, intervenu d’abord comme « témoin », comme « acteur » de l’événement. Relatant ses propres souvenirs, qu’il a toujours livrés avec circonspection, acceptant toujours la remise en cause de son témoignage, il refusait autant que possible l’approximation, se résolvant à la signaler s’il le fallait. Il disait clairement ses ignorances, ne dissimulait pas ses trous de mémoire et ne cherchait pas à tout prix à les combler, ne masquait pas les incertitudes, et notamment celles du souvenir. Aussi cherchait-il à étayer le plus possible sa parole par ses archives personnelles. Mais, en revanche, il affirmait avec la plus grande force ce dont il était absolument certain. Sous le feu des questions, il défendait alors opiniâtrement son point de vue. Lorsque, après sa disparition, il a fallu que, pour la période d’après-guerre, je comble certaines lacunes ou trouve réponse à des points non élucidés, j’ai trouvé chez Cécile Rol-Tanguy les mêmes qualités de prudence et de retenue, d’affirmation forte des certitudes.
Ces qualités donnent foi au récit personnel, qui occupe ici une place très importante et que je tiens pour essentiel, car il permet seul de pénétrer dans un vécu qu’aucune personne extérieure à l’événement ne peut pleinement appréhender. Mais Rol n’a pas été seulement en position de témoin. Il a été aussi porteur de savoir. Dès sa jeunesse, il a été saisi d’une soif de connaissances qui ne l’a jamais quitté. Acteur mêlé aux plus grands événements du XXe siècle, il ne s’est pas contenté de vivre ensuite sur son passé, de rester figé dans ses convictions. Ayant lu toutes les parutions importantes sur la Seconde Guerre mondiale, il a su revenir sur des opinions qu’il n’a par ailleurs jamais nié avoir eues. C’est pourquoi on pourra constater plus d’une fois que les analyses qu’il a développées au cours de nos entretiens, notamment sur le Parti communiste, diffèrent de celles qu’il avait exprimées publiquement dans le passé, voire les contredisent, au vu d’éléments d’appréciation nouveaux ou simplement d’une réflexion critique sur ses affirmations antérieures. Rol n’était pas de ceux qui refusent de se plier à l’épreuve des faits et aux argumentations dûment étayées.
J’ai tenté de restituer la vérité de l’homme, avec la volonté de dépasser l’image officielle, quelque peu figée comme il arrive souvent, qui en a été donnée dans les lieux institutionnels, étatiques ou politiques, en restant au plus près de sa vie et en la suivant jusqu’à son terme. L’évocation de la vie familiale, au fil des ans, a contribué à donner cette indispensable dimension humaine, tout en respectant le secret des intimités. Dans ces limites, la famille s’est volontiers prêtée à cette évocation.
Il fallait bien évidemment parler de l’avant-guerre, du processus qui conduit le jeune métallo Henri Tanguy à l’engagement syndical et politique, puis au volontariat en Espagne dans les Brigades internationales. Il fallait rendre compte dans le détail de l’action clandestine qui commence en août 1940, juste après sa démobilisation, lors des premières reprises de contact avec ses copains métallos, et qui s’achève par la direction de l’insurrection parisienne en août 1944. Ces années occupent, bien entendu, une très grande place dans ce livre. Il le fallait d’autant plus que l’importance de l’action personnelle de Rol dans la clandestinité a été et demeure sujet de polémiques et d’insinuations – le jour même de la cérémonie funèbre dans la cour de l’hôtel des Invalides, le 12 septembre 2002, alors que le président de la République, Jacques Chirac, allait rendre au colonel Rol-Tanguy l’hommage de la nation en présence d’une nombreuse assistance très émue, n’a-t-on pas glissé à l’oreille de qui voudrait l’entendre que vraiment on en faisait beaucoup pour lui, bien plus au fond que son action ne le justifiait, alors que d’autres, au moins aussi méritants, avaient été bien moins honorés ? Le propos fut certes très mal reçu, mais il n’en avait pas moins été tenu.
Je me suis enfin longuement arrêté sur la vie de Rol une fois la guerre terminée – une vie longue, très riche d’engagements, militaire, politique, associatif, mais marquée aussi par le traitement indigne que lui infligea pendant des années, alors qu’il était officier supérieur, la République enfoncée dans la guerre froide, puis par la sous-utilisation flagrante de ses compétences par la direction communiste après son retour à la vie civile en 1962. Est-ce pour cela que, pour très sensibles, émouvants et chaleureux qu’ils aient été, les hommages funèbres de toutes sortes n’évoquèrent pratiquement pas l’après-guerre – à quelques exceptions près –, sauf mention rapide de la présence de Rol dans l’armée d’active ou de son appartenance au comité central du Parti communiste ?
J’ai naturellement travaillé sur des fonds d’archives, en premier lieu celui de Rol, très riche, qu’il m’a autorisé à consulter librement. Les pièces concernant la Résistance et la Libération sont très nombreuses. Elles permettent en particulier de bien saisir l’ampleur du travail accompli par l’état-major régional FFI. Je fais à nouveau référence à celles que nous avons retenues dans notre ouvrage de 1994 car l’appel à des documents inédits mais comparables à ceux déjà publiés n’aurait pas apporté de réelles informations originales. En revanche, j’utilise de nouveaux documents de ce fonds lorsque cela s’avère nécessaire. Sur cette période, j’ai dépouillé et largement utilisé les archives du Comité d’action militaire du Conseil national de la Résistance (COMAC) et celles du général Alfred Malleret-Joinville, chef d’état-major national des FFI. Ces deux fonds m’ont été indispensables pour replacer précisément l’activité de la direction des FFI de l’Île-de-France dans son cadre général3.
Les archives Rol sont également très riches sur l’après-guerre, sur sa carrière militaire et ses nombreux avatars comme sur son activité militante au sein du PCF ou des organisations d’anciens d’Espagne ou de la Résistance. Sans elles, il m’aurait été pratiquement impossible de mener à bien ce travail après 1945, en dépit des témoignages recueillis. J’ai naturellement demandé au Service historique de l’armée de terre (SHAT) l’autorisation de consulter le dossier du lieutenant-colonel Tanguy et d’autres pièces susceptibles de le concerner. Des dérogations m’ont été accordées, mais ces archives se sont révélées extrêmement décevantes et ne m’ont apporté que des éléments mineurs d’information en regard des pièces conservées dans les propres archives de Rol. Il en est de même pour les archives du Parti communiste – qui, au demeurant, sont loin d’être toutes accessibles, faute d’être classées. J’y ai trouvé quelques renseignements utiles, mais l’essentiel de ma documentation vient, là encore, des archives Rol.
Pour sa carrière militaire comme pour son activité militante, ces sources écrites ont été très utilement complétées par les témoignages écrits ou oraux de Louis Blésy (ancien des Brigades internationales, qui coprésida avec Henri Rol-Tanguy l’Association des volontaires pour l’Espagne républicaine), par ceux d’anciens officiers de l’armée d’active avec lesquels Rol fut très lié sur les plans professionnel et politique – Jean Brugié, Georges Foubert, Charles Fournier-Bocquet (secrétaire général de l’Association nationale des anciens combattants de la Résistance), André Roch, André Vareyon –, et par ceux d’anciens membres du comité central du Parti communiste : Jean Burles (ancien directeur de l’Institut Maurice-Thorez), Roland Leroy (ancien membre du secrétariat du PCF), Georges Séguy (ancien membre du bureau politique du PCF, ancien secrétaire général de la CGT). Leurs paroles m’ont permis de mieux cerner la personnalité militaire de Rol, la réalité de ses rapports avec le Parti communiste, sa conception et sa pratique du militantisme. Je les remercie très chaleureusement.
Je remercie également celles et ceux qui, à des titres divers, ont permis que cet ouvrage puisse voir le jour. Denise Bourderon a apporté une contribution permanente à l’élaboration et la mise au point du manuscrit. Catherine Bensadek (bibliothécaire de la Bibliothèque marxiste de Paris), Pascal Carreau (responsable des archives du PCF), Éric Lafon (responsable aux activités scientifiques du musée de l’Histoire vivante de Montreuil-sous-Bois), Christine Levisse-Touzé (directrice du Musée du Général Leclerc de Hauteclocque et de la Libération de Paris et du Musée Jean Moulin (Établissement public Paris Musées), directeur de recherche à Paris 4), Claude Pennetier (chercheur au CNRS, directeur du Maitron) m’ont fait accéder, chacun dans leur secteur, à de précieuses sources de documentation. Christine Levisse-Touzé a également contribué par ses remarques à préciser plusieurs passages du manuscrit. Alain Roux (professeur émérite à l’Inalco) m’a permis de mieux comprendre le fonctionnement de la commission de politique extérieure du PCF, dont il fut membre. Le général Senant (chef du Service historique de l’armée de terre) et Paule René-Bazin (conservateur général chargée de mission auprès du ministre de la Défense, directrice adjointe de la DMPA) m’ont accordé les autorisations nécessaires à la consultation des dossiers militaires du lieutenant-colonel Tanguy. Je veux dire enfin ma reconnaissance à Hélène, Jean, Claire et Francis Rol-Tanguy pour leurs encouragements, leur confiance et les fructueux entretiens, individuels ou collectifs, que j’ai eus avec eux.
 
Roger Bourderon.
 
N.-B. : Quand Rol intervient à titre personnel dans cet ouvrage ou lorsque je rapporte indirectement sa parole, c’est toujours sous ce nom que je le cite, quelle que soit la période sur laquelle porte son témoignage. Il m’a semblé que c’était le moyen le plus simple et le plus clair d’indiquer au lecteur qu’il s’agit de propos provenant de nos entretiens.



LISTE DES PATRONYMES ET DES PSEUDONYMES


Les patronymes figurent en caractères romains, les pseudonymes, en caractères italiques.
A
Albert : Joseph Dawidowicz
Algèbre : Paul Ély
Aline : non identifié
Allais : Charles Tillon
André : Albert Ouzoulias
Antón Sanz (Francisco) : Federico
Avia (Pierre) : Canon
Avisse (Gustave) : Lebert
Aymard : Pierre Sausseau
Ayrault : Poirier

B
Bayet (Yves) : Boucher
Beaufils (Georges, Drumont-Beaufils) : Drumont, Latour
Berger (Paulette) : Solange
Beucler (Georges) : Kléber
Bloch (Darius Paul, Bloch-Dassault) : Dassault
Bocquet (Charles, Fournier-Bocquet) : Fournier
Boucher : Yves Bayet
Bourgoin : Lhermitte
Bouvier : Roger Cocteau
Brault (Michel) : Jérôme
Brécy : André Trutié de Varreux
Brunet : Pierre Le Queinnec

C
Canon : Pierre Avia
Carlos : Vittorio Vidali
Cérat : Alexandre Parodi
Chaban : Jacques Delmas (Chaban-Delmas)
Chauvet (Lucien) : Hulin
Christiane : France Lepage
Cocteau (Roger) : Bouvier, Gallois
Cohen (Marcel) : Prieur
Copeau (Pascal) : Corton
Coquoin (Roger) : Lenormand
Coret, Corret : Yves Masiée
Corton : Pascal Copeau

D
Dassault : Darius Paul Bloch (Bloch-Dassault)
Dauphin (André) : Duc
Dawidowicz (Joseph) : Albert
Dejussieu (Pierre) : Pontcarral
Delacommune : Mary
Delalande : Van der Meersch
Delmas (Jacques, Chaban-Delmas) : Chaban
Desnoues (Georges) : Georges
Drumont : Georges Beaufils (Drumont-Beaufils)
Dubreuil : Marcel Hamon
Duc : André Dauphin
Dufresne : Raymond Massiet
Dupont : Colonel Monturat
Duroc : Pélissier

E
Ély (Paul) : Algèbre
Epstein (Joseph) : Gilles ou Gil
Équilatéral : Pierre Sonneville

F
Fabien : Pierre Georges
Fabrice : Scarpazza
Federico : Francisco Antón Sanz
Ferrand : Jacques Pastor
Forestier : Pélissier
Fournier : Charles Bocquet (Fournier-Bocquet)

G
Gallois : Roger Cocteau
Gay : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)
Geneviève : Fernande Linet
Georges : Georges Desnoues
Georges (Pierre) : Fabien
Gérard (Carmen) : Line
Gildas : Pierre Lefaucheux
Gilles, Gil : Joseph Epstein
Ginsburger (Roger) : Villon (Pierre)
Gossin : non identifié
Guillaudin : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)

H
Hamon (Marcel) : Dubreuil
Hervé : Jacques Kaminski
Holban (Boris) : Roger
Houet (Berthe) : Mathé
Hulin : Lucien Chauvet

I
Imbert : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)

J
Jarry : André Rondenay
Jeanne : Cécile Tanguy (Rol-Tanguy)
Jérôme : Michel Brault
Joinville : Alfred Malleret (Malleret-Joinville)

K
Kaminski (Jacques) : Hervé
Kergall : Larcouest
Kléber : Georges Beucler
Kriegel (Maurice, Kriegel-Valrimont) : Valrimont

L
Landry : Aimé Lepercq
Larcouest : Kergall
Latour : Georges Beaufils (Drumont-Beaufils)
Laurent (fils d’Augustin) : Touraille
Lebert : Gustave Avisse
Lebrun : non identifié
Leduc : non identifié
Lefaucheux (Pierre) : Gildas
Lemaire : non identifié
Lenormand : Roger Coquoin
Lepage (France) : Christiane
Leparc : Pornot
Lepercq (Aimé) : Landry
Le Queinnec (Pierre) : Brunet
Lerat : non identifié
Leroux : Jacques Pastor
Lhermitte : Bourgoin
Lina : Tina Modotti
Line : Carmen Gérard
Linet (Fernande) : Geneviève
Lizé : de Marguerittes
Louis : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)
Lucie : Cécile Tanguy (Rol-Tanguy)
Lucien : Tachko

M
Malleret (Alfred, Malleret-Joinville) : Joinville
Mangin (Louis) : Marbot
Marbot : Louis Mangin
Marguerittes (de) : Lizé
Maroy : non identifié
Mary : Delacommune
Masiée (Yves) : Coret, Corret
Massiet (Raymond) : Dufresne
Mathé : Berthe Houet
Mercier (Angèle) : Nicole
Modotti (Tina) : Lina
Montrose : Pierre Sonneville
Monturat : Dupont
Mutter (André) : Valton

N
Neuville : non identifié
Nicole : Angèle Mercier
Nordal : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)

O
Oronte : Roland Pré
Ouzoulias (Albert) : André

P
Parodi (Alexandre) : Quartus
Pastor (Jacques) : Ferrand, Leroux
Patrice : Scarpazza
Pauline : Suzanne Vallerand
Pélissier : Duroc, Forestier, Pic
Pène (Pierre) : Perico, Péricault
Perico, Péricault : Pierre Pène
Personne : Jacques Piette
Philippe : Philippe Viannay
Pic : Pélissier
Piette (Jacques) : Personne
Poirier : Ayrault
Pontcarral : Pierre Dejussieu
Pornot : Leparc
Pré (Roland) : Oronte
Prieur : Marcel Cohen

Q
Quartus : Alexandre Parodi

R
Réa : Pierre Robert
Renard : non identifié
René : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)
Rethal : Robert Villate
Robert (Pierre) : Réa
Rochet : Yung
Roger : Boris Holban
Rogette : non identifié
Rol [Roll, Rolle] : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)
Rollin : Vacek
Rondenay (André) : Jarry

S
Sausseau (Pierre) : Aymar
Scarpazza : Fabrice, Patrice
Solange : Paulette Berger
Sonneville (Pierre) : Équilatéral, Montrose
Sorbier : Georges Tessier

T
Tachko : Lucien
Tanguy (Cécile, Rol-Tanguy) : Jeanne, Lucie, Yvette
Tanguy (Henri, Rol-Tanguy) : Gay, Guillaudin, Imbert, Louis, Nordal, Théo, Yves
Tessier (Georges) : Sorbier
Théo : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)
Tillon (Charles) : Allais
Touraille : Fils d’Augustin Laurent
Trutié de Varreux (André) : Brécy

V
Vacek : Rollin
Vaillant : Jean de Vogüé
Vallerand (Suzanne) : Pauline
Valrimont : Maurice Kriegel (Kriegel-Valrimont)
Valton : André Mutter
Van der Meersch : Delalande
Vareux, voir Trutié de Varreux
Viannay (Philippe) : Philippe
Villon (Pierre) : Roger Ginsburger
Vidali (Vittorio) : Carlos
Villate (Robert) : Rethal
Vogüé (Jean de) : Vaillant

Y
Yung : Rochet
Yves : Henri Tanguy (Rol-Tanguy)
Yvette : Cécile Tanguy (Rol-Tanguy)




LISTE DES SIGLES


Relatifs à la Résistance
	AO
	Action ouvrière

	AS
	Armée secrète

	BCRA
	Bureau central de renseignement et d’action

	CAD
	Comité d’action contre la déportation

	CDL
	Comité départemental de libération

	CDLL
	Ceux de la Libération

	CDLR
	Ceux de la Résistance

	CFLN
	Comité français de libération nationale

	CLL
	Comité local de libération

	CMN FTP
	Comité militaire national des Francs-tireurs et partisans

	CNR
	Conseil national de la Résistance

	COMAC
	Comité d’action militaire du Conseil national de la Résistance

	CPL
	Comité parisien de libération

	DIR
	Direction interrégionale

	DMD
	Délégué militaire départemental

	DMN
	Délégué militaire national

	DMR
	Délégué militaire régional

	EMD FFI
	État-major départemental des Forces françaises de l’intérieur

	EMN FFI
	État-major national des Forces françaises de l’intérieur

	EMR FFI
	État-major régional des Forces françaises de l’intérieur

	FANA
	Service de renseignement des Francs-tireurs et partisans

	FFI
	Forces françaises de l’intérieur

	FFL
	Forces françaises libres

	FN
	Front national

	FTP, FTPF
	Francs-tireurs et partisans, Francs-tireurs et partisans français

	GPRF
	Gouvernement provisoire de la République française

	GSD
	Groupe de sabotage et de destruction

	MLN
	Mouvement de libération nationale

	MOI
	Main-d’œuvre immigrée

	MP
	Milices patriotiques

	MUR
	Mouvements unis de la Résistance

	NAP
	Noyautage des administrations publiques

	OCM
	Organisation civile et militaire

	ORA
	Organisation de résistance de l’armée

	OS
	Organisation spéciale

	TA
	Travail allemand

	TP
	Travail particulier

	VOP
	Volontaires ouvriers et paysans





Autres
	ACER
	Amis des combattants pour l’Espagne républicaine (voir aussi AVER)

	ANACR
	Association nationale des anciens combattants de la Résistance

	ARAC
	Association républicaine des anciens combattants

	ATD
	[grade d’officier attribué] à titre définitif

	ATT
	[grade d’officier attribué] à titre temporaire

	AVER
	Association des volontaires pour l’Espagne républicaine (voir aussi ACER)

	BCP
	Bataillon de chasseurs à pied

	CED
	Communauté européenne de défense

	CPDE
	Compagnie parisienne de distribution d’électricité

	CSI
	Club sportif international

	DB
	Division blindée

	DCI
	Dépôt central des isolés

	DIM
	Division d’infanterie marocaine

	FORR
	Fédération des officiers de réserve républicains

	GM
	Garde mobile

	GMP
	Gouvernement militaire de Paris

	GTL
	Groupe tactique de Lorraine (colonne Fabien)

	JC
	Jeunesses communistes

	MRP
	Mouvement républicain populaire

	Polex
	Section de politique extérieure du comité central du PCF

	PR
	[officier] présumé révolutionnaire

	RDA
	République démocratique allemande

	RFA
	République fédérale d’Allemagne

	RI
	Régiment d’infanterie

	RICM
	Régiment d’infanterie coloniale mixte

	RIM
	Régiment d’infanterie marocaine

	STO
	Service du travail obligatoirre

	UEC
	Union des étudiants communistes

	UFF
	Union des femmes françaises

	UJRF
	Union des jeunesses républicaines de France

	UJFF
	Union des jeunes filles de France









PREMIÈRE PARTIE
ENGAGEMENTS


(1908-1936)


CHAPITRE PREMIER
BREST-TOULON-BREST (1908-1923)


Quand la Grande Guerre éclate, le 2 août 1914, Henri Tanguy, qui a tout juste six ans, vit à Toulon où son père, officier marinier dans la « Royale » – la marine nationale – a été affecté en 1913. Cette date se confond depuis dans sa mémoire avec le souvenir d’une fête enfantine à Claret, près de Toulon, où habitaient les Tanguy, comme d’autres familles de marins bretons en service à la base. « Je vois encore, dit Rol, les marins courant sac sur l’épaule rejoindre leurs navires, leurs femmes en pleurs qui tentaient de les suivre, tandis qu’on entendait les canons de l’escadre annoncer la déclaration de guerre. » Plus tard, au lieu d’aller à l’école, il lui arrive volontiers de temps à autre de guetter les soldats qui se rendent au champ de tir au-dessus de Toulon, de les accompagner, parfois le fusil d’un soldat juché tant bien que mal sur l’épaule, et de suivre la troupe pour la journée, adopté par elle, cassant la croûte avec les soldats, parlant même aux officiers, revenant le soir à la maison avec une boîte de sardines ou une boule de pain qui améliore l’ordinaire familial. « Mon premier contact avec l’armée s’est fait comme ça, par l’école buissonnière… Qu’en est-il resté pour la suite ? C’est autre chose… »
Ces escapades sont possibles car l’enfant est souvent seul dans la journée. Qui pourrait s’en occuper ? Presque toute la famille est en Bretagne, à Brest : la venue à Toulon résulte du hasard des affectations dans la marine. Le père, absorbé par le métier de marin, n’est guère présent. À Brest, la mère était blanchisseuse. À Toulon, avec la guerre, la pénurie de main-d’œuvre engendrée par la mobilisation, les nécessités de la défense nationale, elle est, comme beaucoup de femmes, embauchée en usine, au tournage des obus à l’arsenal. Dur travail, longues journées. Il y a heureusement l’oncle Joseph Richard, mari de la tante Aline, maître mécanicien dans la marine, qui ne manque pas de s’occuper de l’enfant.
« Comme j’étais d’une santé fragile, le médecin lui disait : “Mettez lui une culotte et une chemise et laissez-le aller où il veut.” Quand je rentrais le soir tout sale, l’oncle me mettait dans une grande baille et me décrassait. Il m’aimait bien. Plus tard, en 1929, quand j’étais soldat au 8e zouaves, il m’a invité un soir à bord de son bateau, le Jaguar, un temps en escale à Oran. Je dois dire que j’ai toujours eu autour de moi une atmosphère familiale chaleureuse. »

À Toulon, le laisser-aller d’Henri est tout de même partiel. Car il y a l’école communale qu’il fréquente pour la première fois à la rentrée 1914 et où il va, bien entendu, beaucoup plus souvent que sur le champ de tir. Le chien de la maisonnée le suit le matin et l’attend le soir pour le raccompagner. Henri est un élève moyen, plutôt irrégulier : parfois dans les premiers, parfois plus près de la queue de la classe que de la tête. Mais il conserve le souvenir d’instituteurs bienveillants, d’un bon climat. Si l’élève Tanguy était souvent premier en rédaction, la grammaire n’était pas son point fort. Il n’avait pas d’attirance particulière pour une discipline, et pas tellement pour l’histoire, sauf celle des flibustiers, tel Pol l’Olonois, héros du journal illustré L’Intrépide. Comme il avait une assez belle voix, il arrivait que l’instituteur lui demande de lancer quelque chanson patriotique de l’après-1870 : Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine, Le Rêve passe…, que reprenait la classe. « Je suivais l’école sans me bousculer. On ne peut pas dire que j’aie été un élève exceptionnel, loin de là. Je dirais que je ne forçais pas mon talent… »
Henri Tanguy va à l’école à Toulon jusqu’en 1918. Son père est alors nommé à Cherbourg, et la famille suit quelque temps après – la mère, Henri et le petit frère Joseph, né à Toulon le 24 janvier 1916, les deux seuls enfants qui vécurent. De 1910 à 1919, Mathilde Tanguy eut en effet quatre autres nourrissons, morts en très bas âge ou à la naissance. Trois longs jours et quatre longues nuits de voyage épuisant, d’autant plus pénibles que les trains transportent de nombreux blessés. Certains meurent en route, on évacue les morts pendant les arrêts dans les gares. L’épisode marque très fortement l’enfant. L’intermède cherbourgeois est bref. Début 1919, le père quitte la marine et toute la famille se retrouve à Brest, pour la première fois depuis 1913.
 
Brest, c’est la ville de la toute petite enfance, celle d’un enfant fragile, né avant terme le 12 juin 1908, dans le train en gare de Morlaix. La mère et l’enfant sont conduits à l’hôpital de la ville. « Cet enfant ne vivra pas », avait déclaré le médecin en voyant cet être tout chétif qui pesait trois livres. Il vit pourtant, entouré de l’affection attentive de la famille. Affection de la maman, Mathilde : « Une femme admirable, une mère exemplaire qui m’a beaucoup choyé. Je lui dois tout. Alors que j’étais un enfant chétif, elle m’a entouré de soins constants, affectueux et attentifs, et je suis devenu un adolescent robuste et sportif. » À Brest, Mathilde, née Bizien le 31 mars 1887 près de Guingamp, est blanchisseuse, première ouvrière dans l’entreprise familiale que tient la grand-mère : un travail de haute qualification qu’exigeait entre autres le traitement des coiffes bretonnes et dont on n’a plus idée aujourd’hui. « Il y avait des fers spéciaux pour les coiffes et les collerettes, pour les faux-cols et les plastrons, amidonnés au préalable. Le chauffage des fers à repasser était assuré par un fourneau à charbon de forme tronconique d’environ un mètre de haut. À sa partie supérieure, des emplacements légèrement inclinés vers l’intérieur permettaient de supporter les fers et de les chauffer. » Affection de la tante paternelle, sa marraine, Divine Bérard, dont le mari, capitaine au long cours, se laissa couler avec l’Henriette, le pétrolier qu’il commandait, torpillé en Méditerranée en 1916 et qu’il refusa de quitter, selon la tradition. Tout petit, l’enfant fait des séjours chez elle à Nantes, port d’attache du marin, puis il la voit fréquemment à Brest lorsqu’elle y habite : « Chez elle, j’étais traité comme un petit prince. » Il y a encore, toujours à Brest, les tantes maternelles, femmes très entreprenantes. L’une, Aline, est commerçante, l’autre, Jeanne, propriétaire de l’hôtel des Bains au Trez Hir (en français « sable long »), près de Brest. « Son mari, l’oncle Joseph Postollec, chef cuisinier émérite, m’a appris la recette du lapin à la royale… Tant qu’ils ont vécu, tous les membres des familles apparentées m’ont entouré de soins, d’aide et d’affection. Cette attention permanente a toujours conservé pour moi un air de mystère. »
 
En 1919, lors du retour à Brest, tout cela est bien lointain. La guerre est terminée. Les États-Unis s’y sont engagés en avril 1917. Le port de Brest, qui a été une plaque tournante du débarquement des doughboys et de leur matériel, reste encore une base logistique de l’armée américaine. Spectacle impressionnant pour tous. Henri Tanguy, dix ans, est fasciné. Inaltérable souvenir : « Le mot qui convient, c’est l’étonnement, l’étonnement de tout le monde, mon étonnement, devant l’équipement des Américains, la puissance de leur matériel, déjà tellement sophistiqué, leur organisation. Et puis les soldats américains étaient très gentils avec les gamins, leur faisaient des cadeaux, leur donnaient du chocolat. Ça engendrait aussi un petit commerce. Les mômes les plus débrouillards leur vendaient du cognac, qu’ils achetaient volontiers. Parfois, ça dégénérait un peu : des petits malins rallongeaient le cognac d’eau, un volume d’eau pour deux de cognac, mais ça ne marchait pas longtemps. »
À cette irruption de l’armée américaine dans la vie de l’enfant s’ajoute bientôt la découverte des grandes manifestations dont les ouvriers de l’arsenal sont la force d’entraînement, avant-garde très active, revendicative, teintée d’anarchisme. Sur fond d’inquiétude pour l’avenir – lenteur de la démobilisation des marins, crainte de pertes d’emplois à l’arsenal – les ouvriers descendent dans la rue dès l’automne 1919 pour exiger l’amnistie de l’officier mécanicien André Marty, l’un des « mutins de la mer Noire », condamné à vingt ans de travaux forcés le 5 juillet 1919 par un conseil de guerre. En arrière-plan, la solidarité avec la Révolution russe. En août 1919, un Comité de défense des marins avait été fondé en France par des militants de la CGT et des libertaires. À Brest, le petit Henri voit passer ces manifestations, a connaissance des heurts avec la police, garde dans sa mémoire le nom d’André Marty et les photos du condamné en tenue de bagnard, sac de marin sur l’épaule, entrant ou sortant de prison, diffusées par ses défenseurs. Marty sera finalement gracié en juillet 1923 par le Conseil des ministres – Henri a quinze ans. Treize ans plus tard, alors que Marty est devenu l’un des principaux dirigeants du Parti communiste, le métallo Tanguy est l’un de ses proches en Espagne, dans les Brigades internationales.
Ce début d’après-guerre est ainsi l’occasion d’un éveil à la vie publique. Henri s’inscrit un temps au club espérantiste de Brest, par l’intermédiaire de connaissances de la famille quelque peu libertaires, rêvant de l’union des peuples par l’apprentissage d’une langue universelle qui permettrait les échanges spirituels et matériels entre tous les hommes. « Ce contact avec les éléments plus ou moins anarchistes de Brest, les milieux espérantistes, les manifestations pour les marins de la mer Noire, ça m’avait quelque peu sensibilisé, sans que je m’en rende compte d’ailleurs, à l’idée de révolution. La révolution d’Octobre, la mer Noire, l’espéranto, tout ça faisait dans ma tête un certain magma, mais ça m’éveillait un peu aux idées révolutionnaires, comme on disait. »
D’autres centres d’intérêt surgissent. Le soir du 2 juillet 1921, comme beaucoup de Français, le jeune Henri Tanguy attend parmi la foule brestoise, place des Portes, sur les fortifications aujourd’hui disparues, le résultat du match de boxe qui oppose à Jersey City le champion du monde toutes catégories, l’Américain Jack Dempsey, vingt-sept ans, 85,274 kg, à son challenger, le Français Georges Carpentier, vingt-neuf ans, 78,017 kg. Une fusée de couleur devait être lancée dès le résultat connu. Le combat cessa au deuxième round, Carpentier mis KO par son adversaire. Grosse déception, presque un deuil national. Henri vit intensément cette soirée. Mais c’est le vélo qui l’attire :
« À Brest, je vibrais pendant le Tour de France. C’était le temps de Scieur, de Lambot, des frères Pélissier. Un jour, je crois que c’était en 1921, au vélodrome de Kerabécam, je me suis faufilé avec quelques copains jusqu’aux tribunes de la presse – on n’avait pas d’argent pour les billets. Sur la piste, il y avait un champion d’avant la guerre, Poulain, le Danois Ellegaard, champion du monde venu tardivement au vélo, l’Australien Horder, un sportif parfois excentrique qui courait avec son compatriote Spears. On l’appelait “le sprinter fou”, tellement il brutalisait son vélo. Quant à moi, j’ai vraiment commencé à faire du vélo en 1922. On m’avait offert le vélo en mauvais état d’un marchand de légumes. Comme je bricolais assez bien, je l’ai arrangé. J’ai vite fait des allers-retours d’une cinquantaine de kilomètres, de Brest au Conquet, et surtout de Brest à Morlaix, ma ville natale, ce qui faisait dans les cent vingt kilomètres. J’avais des dispositions pour ce sport… »

Cette passion du vélo, nous la retrouverons bientôt à Paris. La photo aussi attire l’adolescent :
« Dans notre logement au marché Pouliguen, j’avais installé dans la cave une chambre noire avec un éclairage rouge, et je partais dans le monde, que je trouvais merveilleux, de la photo. À quatorze ans, en 1922, j’ai envoyé à Paris un mandat de vingt francs suite à une annonce publicitaire, et j’ai reçu quelques jours après un appareil photo – une boîte pourvue d’un objectif avec diaphragme et obturateur de 1/25 à 1/100 –, des plaques, du papier sensible, un châssis pour reproductions, du révélateur et du fixateur. J’obtenais d’assez bons clichés. J’aimais surtout les épreuves “artistiques”, en travaillant les bains pour faire des tirages spéciaux permettant d’obtenir des tons légers, très fins, de tonalité mauve. Plus tard, à Paris, avec de meilleurs appareils, j’ai continué. J’en ai pris un avec moi quand j’ai fait mon service militaire : en Algérie, je gagnais même un peu d’argent de poche en photographiant les camarades… À la maison, en bonne place, j’ai toujours un portrait de ma mère pris en 1931 ou 1932, à la fenêtre de son petit logement parisien rue de l’Ouest, dans un contre-jour qui sculpte son visage. Je l’aime beaucoup. »

Ces intérêts divers, cette ouverture au monde, s’inscrivent dans le déroulement de la vie quotidienne, sans la perturber. Même si certaines de ses connaissances fréquentent le mouvement anarchiste, la famille n’est pas politisée. Il n’y a dans ce milieu de marins et de petits commerçants – une tante tient une pâtisserie, une autre une épicerie – aucune tradition antimilitariste, bien au contraire. À l’école communale, où il reste, selon son souvenir, l’élève qu’il a été à Toulon, Henri obtient le certificat d’études en 1921, avec la mention « assez bien », ce qui dénote des études primaires plus qu’honorables, d’autant plus qu’il rate d’assez peu la mention « bien », pour une histoire d’addition – Landerneau mis à 121 km de Brest au lieu de 21… D’ailleurs, l’instituteur insiste pour qu’il poursuive ses études, que la tante Jeanne est prête à financer. Mais Henri refuse : il a treize ans, il veut travailler. Il a l’intention d’entrer dans le service public des PTTa, ça lui plaisait comme, dira-t-il plus tard, à pas mal de jeunes de ces années-là. Il avait d’ailleurs commencé à s’intéresser aux machines de transmission de l’époque. Quant à la carrière de marin, l’hypothèque est vite levée. Il est un temps question qu’il soit embauché comme apprenti dans le commerce de cabotage le long des côtes françaises, mais l’adolescent n’est pas spécialement attiré par cette perspective et son père s’y oppose : trop d’hommes dans la famille ont péri en mer.
C’est ainsi qu’après le certif, le jeune Tanguy est embauché aux PTT de Brest comme porteur de télégrammes, résultat à la fois de ses vœux et des démarches de sa mère pour lui trouver du travail. Le facteur chef laisse les jeunes employés s’exercer sur les appareils de transmissions télégraphiques : le « Hugues », grosse machine dotée d’un clavier de vingt-huit touches, déjà passablement désuète en ce début des années vingt – elle avait été mise au point en 1854 par un Américain qui lui donna son nom – et le « Baudot », du nom de son inventeur français, bien plus léger et performant, plus rapide – soixante mots minute au lieu de quarante-cinq –, mais demandant plus d’habileté à l’opérateur. Henri se familiarise sans grande difficulté avec ces appareils mais, très vite, il quitte les PTT. Que s’est-il passé ? Rol n’en a plus la moindre idée. Le fait est qu’il se retrouve téléphoniste, toujours à Brest, dans une agence de taxis, place Wilson. L’emploi n’est pas très exaltant. Aussi, dès qu’il le peut, l’agence ayant son propre atelier de réparations, l’établissement Legougeux, il devient apprenti mécanicien. Nous sommes en février 1922. Ça ne dure pas non plus : « Je n’étais pas un garçon très discipliné. J’ai eu plusieurs accrochages avec le patron, il a fini par me virer. » Remercié en août de la même année, Tanguy change complètement de cap avec son troisième essai de vie professionnelle : en octobre, il est embauché à la mise en bouteilles dans le chai d’un négociant en vins, Baptiste Berthelot, « Bébé » pour ses employés. Un certificat atteste que Tanguy fait très bien son travail.
Mais en octobre 1923, c’est la rupture complète – et définitive – avec la vie brestoise. Mathilde Tanguy quitte Brest pour Paris avec ses deux fils, Henri et Joseph.


a. « Postes, Télégraphes et Téléphones », qui regroupaient les services actuels de La Poste et de France Télécom.




CHAPITRE II
PARIS, ANNÉES VINGT (1923-1928)


Le 23 octobre 1923 Mathilde Tanguy arrive gare Montparnasse avec ses deux garçons, nantie tout juste de deux valises de vêtements et d’un tout petit pécule – comme des milliers de Bretons l’ont fait avant elle. Pourquoi ce départ de Brest, sans doute mûri longtemps, mais qui surprend complètement les enfants, sinon la famille ? Mieux assurer leur avenir, dira Mathilde. Mais il renvoie aussi à tout un passé familial. Mathilde part de Brest sans se préoccuper de son mari, avec qui ses rapports ne sont pas simples. Après avoir quitté la marine nationale en 1919, Anatole Tanguy est embauché dans les chantiers du Nord pour la reconstruction – il s’occupe du personnel. Il revient de temps en temps à Brest apporter de l’argent. La vie commune est difficile. Outre les absences fréquentes du marin, qui se perpétuent après la guerre lorsqu’il est dans le Nord, pèse sur le couple une ombre permanente. Henri n’est pas le fils d’Anatole. Il l’apprendra en 1914, alors qu’il est souvent battu et traité de sale bâtard par son père putatif, qui n’a jamais vraiment accepté l’enfant qu’il avait reconnu. Le départ de Mathilde pour Paris, décidé et effectué en l’absence d’Anatole, traduit une volonté de rompre avec une vie conjugale devenue de plus en plus lourde. La rupture n’est cependant pas définitive. Six mois environ après l’installation à Paris, Anatole revient et la vie commune reprend, acceptée par sa femme. Les dernières années de son existence – il meurt le 4 novembre 1934 – sont très dures pour Mathilde. « Jamais je n’ai connu l’identité de mon vrai père. Le secret de famille a été bien gardé. Jamais je n’ai demandé à ma mère de me dire la vérité. Ça ne m’a pas complexé, pas plus que les brutalités de mon beau-père, car l’affection de ma mère effaçait tout. »
 
Paris attire toujours les provinciaux dans ce premier après-guerre, mais monter à la capitale demeure encore une aventure, même si Mathilde est armée d’un grand courage et dispose de ses deux qualifications professionnelles, blanchisseuse et métallurgiste, et même si l’on sait que la fraternité des Bretons de Paris ne manquera pas de jouer – ce qui se produit effectivement : « Ils nous ont mis le pied à l’étrier », dit Rol. Mathilde a parlé avant son départ à des amis qui lui ont donné quelques adresses. Elle est donc tout de suite en liaison avec des Bretons qui lui trouvent rapidement un logement en sous-location, 3, rue du Château, dans le XIVe arrondissement. La famille y dispose d’une chambre meublée et d’une petite cuisine. Environ deux ans après, à quelques centaines de mètres de là, Mathilde Tanguy et ses enfants s’installeront 10, rue de l’Ouest. Elle y vivra jusqu’après la Seconde Guerre mondiale, avant d’habiter rue d’Alésia, où elle s’éteint le 31 octobre 1982, à l’âge de quatre-vingt-quinze ans. Le quartier, alors éminemment populaire, est aujourd’hui méconnaissable, bouleversé par la grande opération de spéculation urbaine qui a commencé dans les années 1960 et qui l’a totalement déstructuré.
Pourvue d’un logement grâce à la solidarité bretonne, la famille Tanguy trouve également du travail par les mêmes voies. Son passage à l’arsenal de Toulon permet à Mathilde d’être embauchée dans un premier temps chez Renault à Billancourt comme perceuse, tandis qu’Henri l’est, dès le 25 octobre, aux usines automobiles Talbot à Suresnes, comme apprenti tôlier. Dans les années 1920, il faut du temps pour aller de la rue du Château au 33, quai Gallieni à Suresnes, mais il faut bien gagner son pain : métro, puis tramway jusqu’au pont de Suresnes, et encore deux kilomètres à pied. Le second fils, Joseph, va à l’école communale. Plus tard, Henri, métallo chez Breguet, le fera recruter dans son usine où il deviendra ouvrier qualifié.
Mathilde Tanguy ne reste pas longtemps chez Renault :
« Ma mère retrouvera son premier métier en travaillant à domicile, puis elle deviendra “femme de confiance” chez des particuliers. Elle a ainsi été employée boulevard du Montparnasse, pas loin de Port-Royal, au magasin À la lumière du jour, spécialisé dans l’éclairage de bureau. Elle a ensuite travaillé chez le baron et la baronne Winspeare, dans une rue située à mi-hauteur du boulevard Raspail, puis au domicile du patron de La Coupole, la célèbre brasserie du boulevard Montparnasse, juste au-dessus de celle-ci. »

Chez Talbot, Henri Tanguy découvre à quinze ans un monde entièrement nouveau, qui le fascine, la métallurgie parisienne et ses métallos.
« La classe ouvrière parisienne, ça a été pour moi une révélation, son travail, sa minutie, sa qualification, sa maîtrise du métier : c’était une extraordinaire école. Il y avait bien des sujets d’étonnement. J’étais frappé par les plaisanteries “gauloises” que les métallos lançaient aux clientes huppées qui venaient prendre livraison de leur automobile, souvent primée au Salon de l’auto de Paris. Venant de ma province, je n’en revenais pas de l’audace et de la liberté de parole de l’ouvrier parisien. J’étais aussi frappé par le respect – je crois pouvoir employer le mot – manifesté à son égard par les chefs d’équipe, les contremaîtres, les cadres de l’entreprise. »

Ce premier séjour chez Talbot dure jusqu’au 13 mai 1924, après quoi Tanguy est embauché le 15 mai comme « petite main tôlier », c’est-à-dire comme jeune ouvrier de moins de dix-huit ans, par la carrosserie Janoir à Saint-Ouen, qu’il quitte le 21 juin pour revenir avec la même qualification chez Talbot jusqu’au 1er décembre. Après un très bref séjour (3-22 décembre), également comme petite main, aux usines automobiles Delahaye, rue du Banquier à Paris XIIIe, il est à nouveau chez Talbot, ouvrier tôlier cette fois, du 23 décembre 1924 au 30 mars 1925. « Entre les jeunes ouvriers, le bouche à oreille fonctionnait vite et bien : on connaissait les défauts et les qualités de la boîte, ici il y a tel avantage, ici les salaires sont bons, là les postes de travail sont bien. On n’était pas dans son coin ignoré des autres. On n’hésitait pas à changer d’emploi. »
2 avril 1925 : Henri Tanguy entre aux automobiles Renault, usine O, à Billancourt. Il est « petite main tôlier ». Sur sa feuille d’embauche, il se vieillit un peu, se donne les dix-sept ans qu’il n’a pas encore, dans l’espoir d’être payé cinq francs de l’heure au lieu des trois francs cinquante dévolus aux ouvriers moins âgés. Mais la supercherie fait long feu dès vérification de l’état civil. Il est tout de même embauché, à trois francs cinquante bien sûr, pendant les trois mois qui le séparent de l’âge fatidique.
Chez Renault, Tanguy découvre directement l’action et les revendications ouvrières et ce mouvement ouvrier entraperçu de l’extérieur à Brest.
« À l’usine O, se trouvaient les deux ateliers de tôlerie, celui des tôliers formeurs et celui des tôliers bricoleurs. Les tôliers bricoleurs étaient chargés de mettre en place les tôles travaillées par les formeurs sur les carcasses en bois des carrosseries fabriquées dans l’atelier de menuiserie. Je travaillais dans l’atelier des tôliers bricoleurs. Les conditions de travail y étaient relativement bonnes, les salaires au-dessus de la moyenne de la spécialité, le travail aux pièces correctement rémunéré. Il est vrai que la lutte contre la baisse du prix des pièces était permanente. Nous étions sensibilisés par une sorte de “fièvre revendicative”, par une étroite solidarité entre ouvriers face à la maîtrise et surtout aux “flics Renault” qui faisaient la chasse aux retardataires dans les rues de l’usine, fouillaient périodiquement les hommes à la sortie des équipes, traquaient les fumeurs dans les WC. On s’amusait bien à les narguer en fumant hâtivement la cigarette interdite et en jouant les innocents quand l’un d’eux passait, repérant l’odeur du tabac. “Qui fume ?” Têtes ahuries des gars, parfaits comédiens. “Tu fumes, toi ?” – “Moi, non ! Et toi ?”, etc. Fureur du flic, éclat de rire général, on aimait bien ce scénario. On s’amusait aussi à attendre la dernière seconde pour entrer dans l’usine, et au moment où les deux ou trois flics de service allaient fermer la grande porte, on exerçait une pression d’une telle force qu’ils ne s’en tiraient pas toujours sans dommage. Ceci avec force quolibets et galopades à l’intérieur. En somme, c’était le bon temps.
« Les débrayages étaient fréquents, souvent couronnés de succès. Les tôliers avaient une réputation de combativité ombrageuse. Leurs délégations parcouraient les ateliers plus ou moins réticents à débrayer. Ils discutaient, bien sûr. Mais ils employaient aussi des arguments plus simples et frappants : l’incitation à débrayer s’accompagnait parfois de menaces physiques. Nous les jeunes, il nous arrivait de protester parce que les anciens nous empêchaient de voter pour décider des mouvements, de leur poursuite, de leur arrêt. Ils disaient que nous manquions de maturité. Ils n’avaient pas tout à fait tort, mais nous ressentions cela comme une injustice, comme une atteinte à l’égalité que tous demandaient pour les salaires, alors qu’on réclamait “à travail égal, salaire égal”, une revendication d’ailleurs pratiquement passée dans les faits à l’usine O avec le travail aux pièces, tout au moins pour les tôliers en carrosserie. »

C’est dans cette ambiance qu’Henri Tanguy est un jour abordé à la porte de l’usine par un jeune militant responsable des Jeunesses communistes de Billancourt, mais qui ne travaillait pas chez Renault : « On a une réunion ce soir. Si tu veux venir… » Il s’y rend, adhère à la Jeunesse communiste, fonde avec une dizaine de jeunes métallos une cellule de la JC, en devient le trésorier – promotion qui résulte d’une simple distribution des tâches par un responsable local : « Toi tu seras secrétaire, toi, trésorier…, etc. » L’activité, assez réduite, du petit groupe est essentiellement de caractère syndical. Il ne diffuse pas L’Avant-Garde, le journal des Jeunesses : la vente en est assurée à la porte de l’entreprise par des jeunes communistes de la ville, non salariés chez Renault. Il faut dire aussi que, pour ce qui concerne Henri Tanguy lui-même, le vélo est alors une occupation bien plus passionnante que le militantisme aux JC – j’y reviendrai.
En outre, l’aventure Renault dure peu. Tanguy participe à plusieurs mouvements revendicatifs et surtout, au printemps 1926, à une grève spontanée de quelques jours qui affecte une partie de l’usine O. Cette participation lui vaut d’être licencié le 31 mai 1926. Il essayera à diverses reprises en 1927 de se faire réembaucher chez Renault. En vain. Devenu le colonel Rol-Tanguy, il apprendra bien plus tard, après la Libération, du premier PDG des usines Renault nationalisées, le résistant Pierre Lefaucheux, qu’il avait été fiché « À ne pas réembaucher » à la suite de la grève de 1926.
 
Recommence la ronde des usines – pas moins de cinq en à peine trois ans –, en ce temps où l’on trouve facilement du travail et où un ouvrier est quasiment assuré d’en obtenir si la « boîte » dans laquelle il travaille ne lui convient plus. Henri Tanguy est ainsi tour à tour tôlier dans la tôlerie chaudronnerie Amand à Levallois-Perret (3 juin-24 juillet 1926), aux automobiles Benjamin à Asnières (27 juillet-13 août 1926), aux automobiles Citroën à Saint-Ouen (14 août-9 novembre 1926). Il quitte cet emploi sur un coup de tête – peut-être à la suite d’un accrochage avec le chef d’équipe –, puis revient quelque temps après au bureau d’embauche : « Je me mets dans la file des chômeurs. Passe le chef d’atelier, que je connaissais assez bien. Je le salue : “Bonjour, monsieur Henri.” Lui : “Tiens tu es là ?” Et il me fait réembaucher tout de suite. » Le 20 décembre 1926, Tanguy travaille donc à nouveau chez Citroën à Saint-Ouen. Il y reste jusqu’au 26 juillet 1927.
Le 3 août, il est manœuvre dans les usines Ballot :
« Pourquoi manœuvre ? parce que je n’ai pas trouvé d’autre emploi dans l’immédiat. Par l’intermédiaire d’un voisin de la rue de l’Ouest, le chef d’équipe de l’entretien des établissements Ballot m’a fait entrer dans les ateliers annexes de l’usine, à Bagneux. Le siège se trouvait boulevard Brune, dans le XIVe arrondissement, où l’on fabriquait des automobiles réputées, haut de gamme, qui avaient remporté de nombreuses victoires dans des compétitions. Dans les ateliers de Bagneux, on assurait la révision et la remise en état des moteurs d’avion Hispano de huit cylindres en V – soit deux blocs de quatre cylindres, qui développaient 180 CV. »

Au bout d’un mois, le 5 septembre 1927, Tanguy devient « petite main ajusteur » dans la même entreprise. « Mon travail ? remettre en état de marche les culasses de moteurs, c’est-à-dire ajuster les arbres à cames sur leurs supports et roder les soupapes. Je me suis adapté à mon nouveau métier en quelques jours. »
Il quitte les établissements Ballot le 23 mars 1928, par solidarité avec un autre jeune ouvrier. « Il avait constamment les mains incroyablement moites, toujours humides, si bien qu’il faisait rouiller toutes les pièces délicates qu’il manipulait. Le contremaître a décidé un jour de le licencier pour cette raison. Nous étions cinq ou six métallos de mon âge. Nous avons décidé que si le renvoi se faisait, nous partirions le jour même. J’ai prévenu le contremaître. Il a maintenu le licenciement. Nous avons quitté la boîte. Ainsi a pris fin ma carrière d’ajusteur. »
Après un court retour, comme tôlier, du 26 mars au 9 juin 1928, aux automobiles Citroën, Henri Tanguy entre le 11 juin 1928 à la SAGA (Société anonyme Grouvelle-et-Arcambourg), 71, rue du Moulin-Vert, Paris XIVe, comme chaudronnier en cuivre et tôlier formeur. Appréciable avantage : c’est tout près de chez lui, à quelques minutes à pied du domicile de la rue de l’Ouest. « Nous fabriquons en particulier des réservoirs pour motocyclettes, de forme bien arrondie. Mais bientôt, dans ce domaine, une emboutisseuse remplacera le marteau du tôlier. » Fin de la SAGA le 26 avril 1929. C’est que le métallo Tanguy est alors rattrapé par le service militaire. Pris par ses activités professionnelles, le début du militantisme et surtout le vélo, il avait totalement oublié de s’en préoccuper. Pourtant, né en juin 1908, il appartenait à la classe 1928 ; non sursitaire, il aurait dû être incorporé avec le troisième contingent de cette année-là, en juillet.



CHAPITRE III
LA PÉRIODE VÉLO (1925-1928)


À Brest où il s’est pris de passion pour le vélo, Henri Tanguy n’appartient à aucun club. Il roule seul ou avec des copains. C’est assez pour qu’il estime avoir de réelles capacités pour faire au moins un bout de chemin dans le cyclisme. Aussi, au printemps 1925, sa vie professionnelle assurée à Paris, il frappe sans complexe à la porte du plus célèbre des clubs amateurs, le Vélo Club de Levallois, dont il rêve d’enfiler le maillot blanc et noir porté par les gloires du cyclisme amateur des années 20. Il en connaît, bien entendu, les noms – Blanchonnet, Dayen, Leducq… –, comme il sait que le directeur sportif, qui s’appelait Ruinart, est surnommé « la Ruine ». Mais n’ayant pas la moindre référence, il n’a aucune chance d’entrer dans le prestigieux VCL. Il se rabat sur le Club sportif international qui tient ses réunions rue Vivienne à Paris, nettement plus modeste que le VCL – malgré son nom, il n’avait rien d’international – mais tout de même réputé pour être le second vélo-club de France. Admis comme débutant, bien accueilli, Henri Tanguy portera donc le maillot noir à double bande blanche du CSI qui vaut à ses porteurs le surnom de « croque-morts ».
Dès cette année 1925, il est classé premier des débutants dans la course traditionnelle Paris-Chauny, dans l’Aisne, soit environ 125 km. Au début de la saison suivante, en 1926, il obtient un bon classement dans la course de sélection du CSI en couvrant en une heure cinq, avec un braquet de 46 x 18, soit environ 5,60 m pour chaque tour de pédalier, le parcours Versailles-Trappes, puis les huit tournants, Dampierre, la côte des dix-sept tournants, celle de Port-Royal, arrivée à La Minière au-dessus de Versailles. Cela lui vaut d’être doté par le CSI d’un vélo de service de marque Baggy-Samyn. Toujours en 1926, il fait encore la course Paris-Montdidier, 110 km dont une bonne partie sur le plateau picard sous la pluie et le froid, contre le vent : « À l’arrivée, un ancien vainqueur de Paris-Brest aller et retour, Terront, est venu nous voir. Ôtant sa casquette, il nous a dit : “Peu importe qui a gagné. Ceux qui ont fini aujourd’hui, je les salue.” Inutile de dire combien nous avons tous apprécié l’hommage. »
Le 1er mai 1927, Tanguy court dans le difficile circuit de la vallée de Chevreuse, au relief très tourmenté, sous la houlette du directeur sportif du CSI, Spruytte, par ailleurs marchand de vélos rue des Rosiers à Neuilly. Puis, en juin, c’est Paris-Nemours, une course de 80 km :
« J’ai failli gagner. Nous n’avions pas de dérailleur à l’époque. On changeait de braquet en retournant la roue arrière, munie de chaque côté de pignons de dentures différentes. Il fallait s’arrêter pour faire cette manœuvre… puis revenir sur le peloton. Ce n’était pas une pratique courante, pas plus que celle d’un coureur que j’ai connu, nommé Laborde, qui avait réalisé un dispositif lui permettant de passer – disons de 46 x 18 à 46 x 16. La roue arrière de son vélo était munie d’une roue libre à double denture. En faisant tourner son pédalier à rebours, il passait manuellement d’une denture à l’autre, la chaîne maintenue en tension par un petit bras muni d’une roulette et d’un ressort. C’était un peu acrobatique mais ça marchait, sans que le système se soit généralisé. Bref, pour Paris-Nemours, j’ai abandonné mon braquet habituel de 46 x 18 et ses 5,60 m de développement pour celui de 47 x 17, soit près de 6 m. Mes coéquipiers pensaient que j’allais me casser les pattes dans les montées… mais ça n’a pas mal marché, si l’on peut dire, et à l’arrivée sur le plat j’étais dans le peloton de tête d’une vingtaine de coureurs pour le sprint final. Comme devant moi l’un des équipiers a tardé à se dégager, je n’ai pu bondir qu’à vingt ou trente mètres de la ligne. Mon déboulé a tellement impressionné le juge d’arrivée qu’il m’a classé deuxième. En fait, je n’étais que troisième. Avec le vrai deuxième, je suis allé voir les commissaires qui lui ont rendu sa seconde place. Dans ces compétitions l’idée ne serait venue à personne d’accepter une tricherie, même involontaire ».

Le prix du succès, c’est un entraînement intense et permanent. Trois fois par semaine, Henri Tanguy prend son vélo et fait une trentaine de kilomètres avant son travail chez Renault : de la rue de l’Ouest, il sort de Paris sur le coup de six heures du matin par la porte de Châtillon, grimpe une côte alors célèbre chez les cyclistes du dimanche, la Tour Biret, passe par Le Petit-Clamart, Versailles et Sèvres, d’où il rejoint Renault Billancourt : « C’était un entraînement indispensable, très efficace. » Le soir, au même rythme de trois fois par semaine, il s’entraîne après le travail avec les cyclistes du club pour le tour de l’hippodrome de Longchamp, alors rendez-vous classique des cyclistes amateurs, où il apprend à sprinter et à rouler en peloton. Il faut aussi bichonner son vélo : « On allégeait les pédales, on montait ses roues, on ligaturait les rayons parce qu’on croyait – ce n’est pas absolument évident – que ça donnait de la rigidité à la roue. On était son propre mécanicien. »
 
Bien peu de place dans tout cela pour militer aux JC. Après son licenciement de chez Renault, il n’a chez ses nouveaux employeurs aucune activité politique ou syndicale. Cela ne signifie pas qu’il se désintéresse de ce qui se passe dans son usine. Ainsi, nous avons vu qu’avec quatre ou cinq métallos, il demande en mars 1928 son « quitte » à l’entreprise Ballot par solidarité avec un camarade d’atelier licencié. Reste que, hormis son travail, Henri Tanguy ne se consacre qu’au vélo. Vivement encouragé par le directeur sportif du CSI, il se lance dans la course sur piste et entre dans l’équipe de poursuite du club. Encouragé peut-être aussi par la rencontre chez Renault d’un futur coureur des Six Jours cyclistes du Vél d’Hiv, Émile Ignat : « Il avait une étonnante vitesse de jambes. Avec un 46 x  20, il me battait au sprint alors que je tirais 46 x  8. »
Du Vélodrome d’Hiver de Paris au stade Buffalo à Montrouge en passant par le Parc des Princes et la Cipale – la piste municipale de Vincennes –, Tanguy se met ainsi à fréquenter les hauts lieux du cyclisme parisien. Il y dispute courses à l’américaine – équipes de deux coureurs se relayant – et poursuites par équipes de cinq coureurs :
« C’est à la Cipale qu’un dimanche nous avons gagné dans une poursuite inter-clubs, face au Vélo-Club de Montreuil et son chef de file, Coupry, un bel athlète, un type vraiment bien meilleur que moi, réputé comme coureur sur piste. On l’appelait le roi de la Cipale. Après la défaite, au quartier des coureurs, il était furieux. Une colère indescriptible. On essayait de le calmer, de lui dire “Écoute, c’est comme ça, c’est la vie”, mais rien n’y faisait. Mes coéquipiers, eux, se plaignaient de mes relais trop secs qui leur avaient fait tirer la langue. On s’investissait à fond. Pour nous donner un coup de fouet, on buvait parfois un mélange de jaune d’œuf et de porto. Était-ce vraiment efficace ? En tout cas, c’était passablement écœurant. »

Petit désagrément qui n’est vraiment rien en regard de l’immense plaisir du sport : « Sur mon vélo, les jours où je me sentais en bonne condition, même dans les montées, je ne sentais pas les pédales : sensation heureuse de “la forme, d’être en forme”. J’avais l’impression de faire corps avec ma machine. Je savais que je ne serais jamais un champion, mais j’aimais passionnément ce sport. »
Courant 1928, Henri Tanguy fait un peu moins de vélo, abandonne peu à peu les compétitions : décision personnelle, sans sollicitation extérieure puissante : « Simplement, je ne voulais pas vieillir dans la compétition, comme certains le faisaient. » Il continue néanmoins à se passionner pour les champions et suit de près leurs performances. En 1929, le service militaire met un terme définitif à la compétition cycliste. Mais Tanguy aura toujours un vélo, et il conservera un souvenir vivace et exaltant de cette période passionnée : « Le vélo a été pour moi une extraordinaire école d’énergie, de formation et d’endurance physique. Il m’a donné un cœur et des poumons de sportif, bref une santé de résistant… »
Rol est persuadé que son expérience cycliste des années vingt lui a été particulièrement bénéfique pour surmonter les épreuves de la vie clandestine de 1940 à 1944. La force physique, l’opiniâtreté, la volonté tenace d’atteindre l’objectif fixé ont été forgées au Club sportif international, même s’il s’agit pour une bonne part de l’épanouissement de dispositions antérieures. Mais il y a plus. Le vélo a tissé des liens de camaraderie très étroits et durables, par-delà les événements et les opinions politiques. « Ces liens ont été pour beaucoup dans le fait que j’ai pu échapper à l’arrestation. À Paris, tout mon système de planques reposait sur des proches du cyclisme, des anciens du Club sportif international, comme Robert Ecker, Jean Desgranges et ses parents, ou des amis rencontrés à l’occasion de courses, comme l’ébéniste Sauvant. Cette fraternité du vélo m’a permis d’avoir mon propre réseau de domiciles clandestins, indépendant de tout autre, et que j’étais seul à connaître. Il a été pour moi un grand facteur de sécurité. » Enfin, dans l’activité quotidienne du résistant Henri Tanguy, la pratique du vélo joue un grand rôle, comme pour beaucoup d’autres, car c’est un moyen idéal pour assurer les liaisons ou pour aller à un rendez-vous – mais lui l’utilise d’autant plus facilement qu’il en a une longue pratique. Enfourcher un vélo lui est aussi naturel que marcher.
« J’ai beaucoup circulé à vélo. J’avais toujours un brassard et un casque de la défense passive, bien visibles à mon bras et sur mon porte-bagages. C’était un véritable laissez-passer qui permettait de circuler pendant les alertes et de franchir plus aisément les contrôles de la police et des Allemands. Grâce à mon vélo, j’arrivais toujours à l’heure à mes rendez-vous – où je me présentais pourtant à pied, mains nues : je laissais toujours le vélo en garde dans un café – et je dois dire que je l’ai toujours récupéré. Question de sécurité : les vélos avaient alors une plaque d’immatriculation obligatoire, c’était un moyen d’être repéré. C’est pourquoi je le laissais toujours à quelque distance. En 1942-1943, lorsque, ma présence à Paris devenant dangereuse, je suis désigné par la direction du Parti communiste pour diriger la région Anjou-Poitou au titre des FTPa, c’est à vélo que je fais presque toutes mes liaisons entre Poitiers et Niort, entre Poitiers et Angers. À Niort, deux FTP, les frères Durosier, disposaient d’un atelier de réparation de bicyclettes : il assuraient la “logistique cycliste” – pièces, pneus, réparations. Concernant les immatriculations, chacun se débrouillait. À Paris, plus exactement à Montrouge, avenue Verdier, un atelier doublé d’un magasin de vente était à ma disposition en 1943-1944. »

Le dernier épisode de la place du vélo dans la vie clandestine se situe le 19 août 1944, le jour où est déclenchée l’insurrection de Paris. Devenu le colonel Rol, chef régional FFI de l’Île-de-France, Henri Tanguy part à vélo de son PC de Montrouge pour rejoindre son état-major, rue de Meaux dans le XIXe arrondissement. Il file vite et sans encombre dans Paris désert, mais, passant vers neuf heures près de la préfecture de police, il entend chanter La Marseillaise. Il s’arrête, se fait connaître, et joue un rôle de premier plan dans le basculement définitif de la police du côté de l’insurrection. C’est en traction avant qu’il quittera la préfecture. Mais il ne retrouvera pas le fameux vélo laissé dans la cour, « le seul qui ait disparu, dit-il, de ceux que j’ai utilisés pendant l’Occupation… »
La guerre finie, le colonel Rol-Tanguy restera un fidèle de la bicyclette, roulant sur un solide routier Alcyon.


a. Francs-tireurs et partisans, organisation de la résistance armée du PCF.




CHAPITRE IV
UN INSOUMIS SOLDAT D’ÉLITE (1928-1930)


Depuis son arrivée à Paris, le jeune Henri Tanguy a été pris par le tourbillon d’une vie passionnante. Personne n’a songé, et lui en particulier, à signaler à sa région militaire le changement d’adresse de Brest à Paris, comme il y en avait obligation. Il ne peut donc passer en son temps le conseil de révision, est déclaré bon pour le service et recherché comme insoumis – procédure normale en cette période de service militaire obligatoire. Le temps pour l’autorité militaire de trouver la nouvelle adresse, et deux gendarmes se présentent un beau jour d’avril 1929 à son domicile. Henri étant au travail, ils informent Mathilde de la situation irrégulière de son fils et la préviennent qu’ils reviendront le chercher le lendemain matin. Henri Tanguy n’avait nullement l’intention de se soustraire à ses obligations militaires. L’oubli n’était pas volontaire, mais pure négligence. Il est chez lui quand les gendarmes viennent, le matin du 29 pour l’emmener aux Invalides, d’où il est dirigé le jour même sur la caserne Reuilly. Il est incorporé au 46e régiment d’infanterie, reçoit son paquetage et sort le soir même, rappelle-t-il, en quartier libre, comme tout militaire qui n’est pas de service et bénéficie de la permission de minuit.
L’affaire semble terminée, le service commence à Reuilly dans des conditions normales, mais cette situation ne dure pas. Bientôt la sanction arrive : ayant été en situation irrégulière, Tanguy est muté en Afrique du Nord par mesure disciplinaire. Le temps de transiter par le fort Saint-Jean à Marseille, où il reste quelques jours avec interdiction de sortir, il se retrouve le 7 juin 1929 à la compagnie de mitrailleuses du 8e régiment de zouaves, camp d’Eckmühl, près d’Oran.
À son arrivée, il est convoqué par le commandant de compagnie, le capitaine Baillez : « Il m’a demandé, de façon d’ailleurs très détendue, de m’expliquer sur mon cas. J’ai expliqué… » Les choses se passent bien – il est vrai que le soldat Tanguy n’a rien d’une forte tête. La période d’instruction initiale – « les classes », comme on dit dans le jargon du service militaire – se déroule sans problème. « Ça faisait peut-être un mois que j’étais dans cette compagnie, il y avait une séance d’initiation sur la mitrailleuse. Le sous-officier qui faisait la théorie avait un peu écouté mes remarques. Le capitaine, qui avait l’habitude de passer pour voir comment ça se déroulait, dit ce jour-là au sous-officier : “Écoutez-le, il parle bien.” Il faut dire que depuis mes débuts à l’usine à Paris, je commençais à être pas mal initié à la mécanique et que je ressentais beaucoup d’intérêt à bien connaître le fonctionnement des armes, qui sont des merveilles de précision, d’ajustage ». C’est ainsi qu’au terme de ses quatre mois de classes, Tanguy, seul ouvrier métallurgiste de son unité, est désigné armurier de la compagnie de mitrailleuses, responsable du matériel. « Bref, j’avais la confiance. »
Il se révèle aussi excellent tireur. Il gagne des concours de tir au fusil et de tir à la mitrailleuse. Il est admis à participer à un concours avec des officiers. Il permet même un jour à son unité de se classer première à un concours de tir à la mitrailleuse entre les trois compagnies du 8e zouaves : « Le capitaine était évidemment très fier que sa compagnie ait eu la première place. » C’est ainsi que le soldat Tanguy se fait un peu connaître à l’échelon du régiment, d’autant qu’il est aussi un bon télémétreur :
« Un jour, en manœuvres, le colonel s’avance vers moi et me demande de lui donner la distance qui nous sépare d’un point donné. Je fignole ma visée et j’annonce onze cents mètres. Le colonel regarde à son tour : “Non, c’est onze cent cinquante mètres.” Je regarde à nouveau et rectifie, croyant bien faire : “Vous avez raison, mon colonel.” Lui : “Non, c’est vous qui aviez raison.” Il m’avait donné une petite leçon, que je n’ai pas manqué de retenir. Il ne faut jamais se croire obligé d’approuver ce que dit un supérieur… »

Bien vu du capitaine, bien vu des officiers, le soldat Tanguy est bien noté : « Un jour, après quelque dix mois de service, le colonel en visite dans ma compagnie demande au lieutenant présent, en me désignant, pourquoi cet homme n’est pas au peloton des élèves gradés. Réponse : “Nous en avons besoin à l’armurerie de la compagnie.” Le colonel n’a pas insisté. J’étais alors zouave de 1re classe, j’avais droit à un galon rouge… »
 
Bon soldat, le soldat Tanguy n’est pas pour autant un « fayot », comme on dit dans le langage militaire. Il sait faire passer avant les impératifs du règlement les solidarités entre les hommes qui rendent plus vivable le quotidien de la vie militaire. Ainsi, les trois armuriers des trois bataillons du régiment ont mis au point une petite organisation qui leur permet de venir en aide aux copains en difficulté avec les règles draconiennes de la maintenance des armements.
« Dans l’un des bataillons, il y avait eu le feu dans l’armurerie. Malin, l’armurier avait mis de côté des bandes de mitrailleuses et surtout quelques pièces qu’il avait déclarées détruites par le feu. Quand on était en manœuvres, il arrivait – c’était rare, mais ça arrivait – qu’un gars perde une pièce. C’était à coup sûr huit jours de tôle. Il venait me voir : “Dis donc, Tanguy, j’ai perdu un extracteur, t’en aurais pas un ?” Je faisais appel au stock du camarade, et si l’on trouvait la pièce manquante, on la donnait au copain en difficulté. Il y avait une sorte de fraternité entre les hommes qui bénéficiait à celui qui avait un pépin. »

Tanguy est bien vu du cantinier parce qu’il graisse sa voiture avant les départs en manœuvres. Cela le conduit-il à penser qu’il peut parfois profiter un peu de la situation ? Un soir, il reste avec des camarades à traîner à la cantine. Un peu agacé, le cantinier leur dit qu’il faut partir. « Je ne sais pas ce qui m’a passé par la tête : “Partir ? non, on reste !” Le cantinier ne l’entend pas de cette oreille : “Si tu ne veux pas partir, je vais chercher l’adjudant de service.” Moi : “Eh bien vas-y !” Pendant qu’il y va, je propose aux camarades de prendre les balais et on se met tous à nettoyer la cantine. Quand l’adjudant arrive et demande ce qui se passe, je réponds : “Rien, on est en train de nettoyer la cantine”, et au cantinier : “C’est comme ça que tu le prends ? on te rend tes balais.” Et nous sommes partis. »
Il arrive aussi au soldat Tanguy de faire quelque entorse aux rites sacro-saints de la discipline militaire. Un jour, par distraction, il salue en restant assis un adjudant-chef qui le lui fait vertement remarquer : on ne salue pas assis ses supérieurs. « Je me lève pour le saluer à nouveau, mais il m’annonce qu’il me collera quand même quatre jours pour avoir traité un caporal de “cabot de mes deux”. Je me suis rappelé en effet l’interjection lancée le jour même à ce caporal qui s’empêtrait dans la distribution des rations, et que j’ai alors remplacé au pied levé. Finalement, comme j’étais bien noté, l’adjudant-chef n’a pas donné suite. L’affaire a été classée. » Une autre ne l’est pas, à la fin de son service. Suite à une algarade en manœuvre avec un officier « qui l’avait dans le nez », il est accusé de refus d’obéissance. Il a refusé de porter lui-même du matériel qu’il avait suspendu au dos d’une mule : c’est qu’il avait des épines d’oursin sous les pieds, attrapées lors d’une petite escapade sur la plage avec des copains. Menacé de passer en conseil de guerre, il est simplement renvoyé de l’armurerie et rentre dans le rang. L’incident n’est pas inscrit dans ses états de service.
« Ces quinze mois de service en Algérie m’ont vraiment très intéressé. Je me sentais à l’aise dans l’expérience de la vie militaire – surtout par la pratique des armes, bien qu’elle ait été limitée à celles de l’infanterie, mais aussi dans mes contacts avec les officiers. Il est vrai que j’ai fait mon service pour l’essentiel hors du rang, du fait que, mes quatre mois de classe terminés, je n’ai plus été assujetti à la vie en dortoir puisque je couchais à l’armurerie, ni aux exercices et aux corvées quotidiennes dans le camp ou en ville – le contingent y était appelé parfois à assurer des services d’ordre, par exemple lors des journées électorales. C’est pour cela que je n’ai même pas été perturbé par le fait de ne pas aller en permission en France. Le coût du voyage n’a que partiellement pesé. Il m’arrivait de m’évader parfois avec un ou deux camarades, à vélo, de pousser des pointes jusqu’à Messerghin, à une vingtaine de kilomètres au sud d’Oran, où on admirait les superbes orangeraies, ou encore de monter à Santa Cruz, la vieille forteresse qui domine Oran. J’avais aussi une autre distraction, la photo. J’avais amené de France mon appareil et trouvé sur place plaques, papiers, ingrédients pour le bain et les tirages. J’étais devenu le photographe amateur de la compagnie. Je vendais les photos. Ça me faisait un petit pécule et une collection de photos. »

L’album, conservé jusqu’à ce jour, m’a fait mieux me représenter le 8e zouaves, ses soldats coiffés de la chéchia, la petite bande des copains de Rol, les locaux, l’armurerie et la cantine, lieux à part dans le cantonnement, qui conféraient effectivement à ceux qui en étaient les responsables une situation privilégiée.
Ainsi passent les quinze mois de séjour à Oran, d’où le soldat de 1re classe Tanguy sort avec une solide instruction militaire, si bien qu’il est qualifié combattant d’élite, sans qu’il se soit pour autant entièrement coulé dans le moule rigide de la vie ordinaire des armées. Cette initiation a été très importante. Je demande à Rol : « Au fond, tu as retiré du service militaire une attirance réelle pour le métier des armes, non ? » La réponse est immédiate : « Oui ! oui ! Comme métallo, je me suis dès le départ intéressé aux armes. Je me suis vite familiarisé avec les mitrailleuses, les mortiers… Il y avait par exemple quelque chose de passionnant à démonter et remonter un fusil-mitrailleur les yeux bandés. Tout cela m’a rapproché du métier militaire. Ça m’a évidemment été très utile par la suite… Le fait qu’il y avait pas mal de marins dans la famille est sans doute aussi pour quelque chose dans cet intérêt. Cet acquis me servira plus tard, comme une réserve qu’on engrange. » Cet intérêt avait-il un substrat politique, quelque chose à voir avec Lénine ? « Ce serait forcer la vérité que de lui donner un habillage idéologique. C’est le métallo qui était intéressé. Mais après tout, la phrase de Lénine, approximativement citée, “On te donnera un fusil, apprends à t’en servir”, ne m’était pas totalement étrangère. »
Cette première aventure militaire se termine le 21 août 1930. Muni du certificat de bonne conduite qui lui a été délivré le 15, Henri Tanguy revient en France dans sa belle tenue de zouave qu’il lui faudra, définitivement démobilisé, renvoyer à Oran.



CHAPITRE V
MÉTALLO ET MILITANT (1930-1936)


Dès sa libération des obligations militaires, Henri Tanguy retrouve rapidement du travail. Le 19 septembre 1930, il est embauché chaudronnier-tôlier aux usines Breguet, 19, rue Didot, Paris XIVe – depuis longtemps disparues de ces lieux –, à deux pas du domicile maternel où il réside toujours. Il y restera cinq ans, son plus long emploi dans une même usine :
« Professionnellement, j’avais beaucoup appris depuis mon arrivée à Paris. J’avais acquis pas mal d’habileté, que je mettais parfois à profit pour faire de la “perruque”, comme on disait. À la SAGA, une boîte pas mal où l’on gagnait bien sa vie et où j’ai travaillé plusieurs mois en 1928-1929, je fabriquais en douce des objets, des lampes, pour moi ou des amis. Je les cachais au plus vite quand un contremaître arrivait. Mais, en fait, la maîtrise fermait les yeux du moment qu’on faisait son travail. Un jour, un contremaître m’a même dit que ce que je bricolais n’était pas mal… Bref, j’avais certainement un tour de main, mais ma qualification véritable n’est venue qu’avec mon embauche chez Breguet. »

L’usine de la rue Didot appartient à la prestigieuse société de construction aéronautique fondée en 1911 par Louis Breguet, mécanicien électricien passionné par la conquête de l’air, devenu pilote avant d’être l’un des premiers grands avionneurs du monde. Avec son frère Jacques et leurs collaborateurs, il est un temps à la pointe de la technologie aérienne. Ses usines produisent dès 1916 le bombardier Breguet 14 à structure métallique, qui contribue beaucoup à la victoire alliée. Après 1920, perfectionné, cet avion devient le Breguet 19, machine de grands raids et de grands records. C’est sur le Breguet 19 Point d’interrogation que Costes et Bellonte traversent l’Atlantique Nord d’est en ouest, reliant Paris à New York en moins de deux jours, les 1er et 2 septembre 1930, peu de temps avant l’embauche d’Henri Tanguy à l’usine de la rue Didot. Celle-ci est facilitée par un ami de la famille, Alphonse Dejours, qui y occupe un poste bien placé auprès de la direction administrative et qui habite comme lui 10, rue de l’Ouest.
La production, de très haute qualité, des ateliers de la rue Didot est diversifiée. On y fabrique des turbines à vapeur pour équiper des navires ou des centrales d’usines, des projecteurs destinés à l’armée et l’aviation – il s’en vend en Pologne –, des mines sous-marines, du matériel pour la ligne Maginot, des compresseurs d’air. C’est aussi rue Didot qu’a été produit le réducteur de vitesse du fleuron de la flotte de tourisme, le paquebot Normandie. L’usine emploie alors cent cinquante à deux cents salariés, ouvriers et cadres.
« Dans la carrosserie automobile, où j’avais souvent travaillé depuis mon arrivée à Paris, j’avais été tôlier bricoleur. Après le régiment, je me suis dit que j’avais besoin d’une autre qualification si je voulais devenir un véritable ouvrier. Je le suis devenu chez Breguet, largement aidé par le chef d’équipe, nommé Tijou, qui m’a pris en amitié. Je suis devenu tôlier formeur, tuyauteur, c’est-à-dire un ouvrier complet dans mon métier. J’ai suivi en même temps des cours de dessin de géométrie descriptive, indispensables pour un chaudronnier. Je savais souder tous les métaux à l’autogène, chalumeau alimenté par deux gaz, l’acétylène et l’oxygène. »

Les premières années chez Breguet, Henri Tanguy n’est toujours pas un militant. Est-il syndiqué ? Il n’est en tout cas membre ni de la Jeunesse ni du Parti communiste. Il n’a pas renoué avec le vélo de compétition, mais il ne perd pas de vue les amis de l’époque cycliste, prenant parfois la route avec eux pour se balader jusqu’au Havre ou à Beauvais. Ces moments de détente mis à part, il se consacre complètement à sa formation professionnelle, à son travail. D’ailleurs, sur place, il n’y a pas vraiment de quoi se plaindre. Breguet paie relativement bien ses ouvriers, les cadres ne forment pas une maîtrise de combat comme dans bien d’autres usines, l’atmosphère d’ensemble est bonne, l’activité revendicative réduite. La crise économique épargne l’entreprise, dont le travail est assuré sans relâche par les commandes militaires – armée, marine, aviation.
 
Comme pour beaucoup d’ouvriers de cette génération, la conscience du nécessaire engagement surgit en 1934, dans le tumulte qui suit les journées de février : l’émeute antiparlementaire de l’extrême droite du 6, les ripostes ouvrières des 9 et 12, le cheminement du Parti communiste et du parti socialiste SFIO qui les conduit à la conclusion du pacte d’unité d’action en juillet.
« En 1934, j’ai été très sensibilisé par les événements politiques, la montée du fascisme, la lutte antifasciste qui se développait. Je me suis dit que ce n’était plus possible de rester en dehors de tout ce qui se passait. Alors je me suis mis à militer. Dans cette période de formation du Front populaire, c’est devenu pour moi une nécessité – nécessité de l’action, de l’organisation, comme une résurgence en moi de ce que j’avais connu depuis Brest, les marins de la mer Noire, l’espéranto, les ouvriers de chez Renault… Il y avait eu des coupures, la coupure sportive et la coupure militaire, puis la nécessité ressentie de maîtriser mon métier. La naissance du Front populaire m’a mobilisé, et je me suis lancé à 100 % dans l’action syndicale et politique – celle-ci surtout, au début, à la Jeunesse communiste. »

En effet, Henri Tanguy s’engage désormais à fond, sans jamais pour autant négliger la qualité de son travail de métallo. Chez Breguet en premier lieu. Sa préoccupation première ? « Organiser, donner un support à l’action revendicative et politique dynamisée par le levain antifasciste. » Il met donc sur pied une section d’une vingtaine d’adhérents de la CGTUa, dont il devient le secrétaire – il s’occupe notamment de la sortie d’un journal syndical ronéotypé, Le Projecteur unitaire, référence à l’une des fabrications de l’usine. Il crée aussi un comité Amsterdam-Pleyelb, fait peu fréquent dans une entreprise et qui montre combien la lutte antifasciste est un ressort essentiel de son engagement : quelques adhérents, une adhésion de principe plus que tournée vers l’action concrète. Il fonde enfin une cellule du PCF, auquel il vient d’adhérer. Elle comptera cinq ou six membres et se préoccupera surtout de l’organisation des revendications ouvrières. Tanguy la dotera d’un journal, Le Bélier rouge, titre provocateur à souhait, que vient souligner un bandeau rouge représentant une foule d’ouvriers défonçant des coffres-forts au bélier.
Tanguy est aussi revenu à la Jeunesse communiste : « J’ai dit à mes copains du XIVe qu’il fallait faire quelque chose, adhérer tous à la Jeunesse communiste – bien que j’aie alors un peu passé l’âge, j’avais vingt-six ans. J’avais décidé de revenir à l’action militante, mais à vrai dire, je n’ai guère été suivi. Cela dit, ces copains, je les retrouverai plus tard, pour m’héberger, de 1940 à 1944. Je me suis lié à de plus jeunes camarades, adhérents de la JC, comme Spartaco Guisco, Vospette, Sauvard. Je les retrouverai dans les Brigades internationales. » C’est le temps où, rue de l’Ouest, les jeunes communistes qui vendent L’Avant-Garde font le coup de poing, le dimanche matin, avec les militants des Jeunesses patriotes qui diffusent eux aussi leur journal, au grand dam des marchandes des quatre saisons, pacifiques crinquebilles installées tout au long des trottoirs et dont l’étalage est parfois malmené pendant les bagarres. Tanguy ne manque pas de participer à ces affrontements avec ses copains de la JC. C’est aussi le temps des réunions festives, pas loin de là, au 111, rue du Château, haut lieu du mouvement populaire, maison syndicale où se réunissent également militants communistes et JC. Pour les Jeunesses communistes, Tanguy y organise régulièrement des goguettes.
Sa formation militante, Tanguy l’acquiert par l’expérience concrète : « Je n’aurai jamais le temps, et il ne me sera jamais demandé, de suivre des écoles, de quelque niveau que ce soit, ni pour le syndicat, ni pour le Parti. Je me suis formé et instruit moi-même, dans les responsabilités et dans l’action militante. Par contre, je lisais. Les lectures de tous ordres m’ont beaucoup éclairé. » C’est peu de dire qu’il lisait. Avec son bon salaire, Tanguy peut se permettre d’acheter des livres, au moins un par mois, se souvient-il, qu’un copain lui faisait relier pour une somme modique – goût des belles choses qui ne le quittera pas. C’est en se promenant sur les quais, en fouinant chez les bouquinistes que l’un d’eux lui indique un petit éditeur, « À l’enseigne du Pot cassé », rue de Beaune. Il en deviendra un acheteur assidu : « Intrigué par mon assiduité, le patron m’a un jour demandé si j’étais étudiant. Je lui ai évidemment répondu non, que j’étais ouvrier. » Aujourd’hui encore, ces livres sont dans la bibliothèque de La Besnerie, précieux et émouvants témoins de la soif de culture d’Henri Tanguy et de ses lectures éclectiques. On y trouve aussi bien Pensées et Entretiens d’Épictète que les Affinités électives de Goethe. Les Dialogues philosophiques de Voltaire y côtoient les Bucoliques et les Géorgiques de Virgile. La Philosophie positive d’Auguste Comte fait bon ménage avec l’Utopie de Thomas More comme avec Sophocle (Œdipe-Roi), Lucien (Dialogues des courtisanes), Eschyle (l’Orestie), Euripide (Iphigénie), Ovide (L’Art d’aimer), Swift (Instructions aux domestiques), Diderot (Jacques le fataliste), sans compter Rabelais, Dante, et d’autres encore.
Lénine est de ses lectures, évidemment inséparable de la vie militante :
« Le léninisme a été pour moi une boussole. Je ne l’abordais pas, et pour cause, en théoricien, même en herbe. Mais il m’a éclairé, il m’a permis d’assurer ma démarche, de répondre aux problèmes posés par les responsabilités que j’ai exercées. Par exemple, pendant la guerre, “ne jamais jouer avec l’insurrection, etc.” : cette mise en garde, je l’avais dans la tête, particulièrement dès juin 44. Lénine m’avait appris qu’on ne pouvait pas déclencher l’insurrection n’importe quand, mais seulement lorsque les conditions générales apparaissaient favorables, les chances de succès les plus grandes. Je crois que les ordres donnés en ma qualité de chef des FFI de l’Île-de-France se sont fortement inspirés de ces analyses. Ainsi, dans mon ordre général du 7 août 1944, avant de préciser que nous étions à la veille de l’insurrection, je décrivais d’abord la situation stratégique dont le développement allait appuyer et assurer le succès de l’insurrection parisienne. »

Plus tard, il y aura aussi l’Histoire du PC(b) de l’URSS, par Staline, bible de tout militant communiste.
Au temps de son apprentissage, ses multiples activités ne manquent pas de faire remarquer Tanguy par les cadres communistes, souvent à peine plus âgés que lui, relativement nombreux dans le XIVe arrondissement. Il rencontre Ambroise Croizat, né en 1901, ancien ouvrier métallurgiste, secrétaire de la fédération CGTU des métaux depuis 1928, adhérent du Parti dès le congrès de Tours, membre du comité central en 1932, élu en 1936 député du quartier de Plaisance, celui de la rue de l’Ouest. Il entre aussi en contact avec Marcel Paul, ex-électricien à la Compagnie parisienne de distribution d’électricité (CPDE), secrétaire de la fédération CGTU de l’éclairage, membre du PC depuis 1923 ou 1924, mais sans responsabilités dans l’appareil. Cet enfant du XIVe est élu dans le quartier de Plaisance aux municipales de 1935.
C’est surtout Léon Mauvais que côtoie Henri Tanguy en 1935. Cet ancien métallo de trente-trois ans, secrétaire à l’organisation de la CGTU depuis 1933, dirigeant en vue du Parti communistec, milite dans le XIVe arrondissement où il est candidat malheureux aux législatives de 1932 : « J’ai tout de suite été en liaison avec Mauvais, dès que j’ai commencé à militer chez Breguet, au Parti et au syndicat. Il m’a repéré, en particulier avec mes deux journaux. Comme à l’époque on commençait à faire un peu attention à ce qu’on écrivait et à réfléchir aux expressions qu’on employait, il m’avait fait remarquer que Le Bélier rouge n’était peut-être pas un titre adéquat. » Changement de ton, certes, mais c’est toujours le temps où le Parti communiste estime qu’il convient de préparer la révolution par tous les moyens, légaux et illégaux : les militants exerçant quelque responsabilité sont encore pourvus de pseudonymes. Ainsi Henri Tanguy devient-il René pour les cadres. Léon Mauvais ne l’appellera jamais autrement. Première expérience, sans danger celle-là, de surnom clandestin…
Repéré à l’usine, ce n’est cependant pas là qu’il est tout d’abord appelé à exercer des responsabilités plus importantes, mais dans les Jeunesses communistes. Question de manque de cadres, alors qu’un gros effort est entrepris pour conquérir les jeunes générations aux idées du communisme ? En tout cas, Tanguy devient responsable des Jeunesses du XIVe arrondissement. Début 1935, il entre au comité de Paris-Ville de la JC, dont il devient membre du bureau et trésorier. C’est là qu’il se lie d’amitié avec un autre métallo de vingt-six ans, tourneur sur métaux, Maurice Lacazette, animateur de la Jeunesse dans le XIXe, affecté lui aussi par le Parti à la JC de Paris pour lui donner quelque impulsion. Rol se souvient qu’il avait remis en état un local ouvert à toute la jeunesse du quartier, tout près du siège actuel du PCF. À ce poste, Henri Tanguy rencontre régulièrement les dirigeants parisiens du Parti, notamment Maurice Lampe, le secrétaire, et Gaston Auguet, responsable à l’éducation.
Au début du Front populaire, l’activité d’Henri Tanguy est donc centrée surtout sur la Jeunesse. La période est propice au recrutement. On songe à quitter le bureau de la rue Charlot, dans le IIIe, siège de la région de Paris du Parti. Tanguy prospecte et trouve un nouveau siège dans le même arrondissement : il loue une partie de l’hôtel Salé, alors passablement délabré – aujourd’hui le musée Picasso. Parti, JC, syndicat : on confond volontiers les genres. En quête d’argent, le trésorier ne manque pas d’aplomb. Il va trouver Benoît Frachon, secrétaire général de la CGT, pour lui en demander : « C’était après la réunification syndicale. Frachon m’a envoyé promener en me disant d’un ton qui n’admettait pas de réplique que le syndicat ne s’occupait pas des Jeunesses communistes. » Qu’à cela ne tienne, sa gestion le fait déclarer « meilleur trésorier » au congrès de la JC à Marseille, en mars 1936 : « Dans les manifestations, j’envoyais des bataillons de jeunes filles vendre des rosettes de papier rouge. Le soir, on faisait les comptes, on mettait l’argent sur les tables. Je leur donnais 20 %, alors qu’elles en réclamaient 30. Puis, elles sont parties fonder leurs propres cercles de jeunes filles. Dans le XIVe, le premier a été créé avec Danielle Casanova. » En janvier 1936, Tanguy a assisté au congrès de Villeurbanne du Parti communiste, non comme délégué, mais comme invité, avec les dirigeants et quelques responsables de la Jeunesse parisienne.
 
À ce moment, Tanguy n’est plus chez Breguet. Il a été licencié le 21 décembre 1935, à la suite d’une courte grève qui avait permis d’obtenir des augmentations de salaire. Sa réputation de très bon ouvrier était passée quelque peu au second plan à la direction de l’usine depuis qu’il s’était mis à militer : syndicat, Parti, Amsterdam-Pleyel, c’était beaucoup, d’autant qu’on savait qu’il tenait une bonne place dans l’élaboration des revendications.
« Quand je réfléchis, j’aurais sans doute dû faire davantage attention. Dans cette boîte où l’atmosphère générale était plutôt bonne, j’étais devenu pour la direction une brebis galeuse. Au bout du compte, mon éjection est presque allée de soi. Mais c’était l’époque où le Parti poussait à monter des organisations partout, à revendiquer, à exiger partout. Chez Breguet, pourtant, on était très bien payés. Je pouvais m’acheter un complet sur mesure tous les ans, un pardessus tous les deux ans. Je me payais des chaussures à 100 F la paire… La boîte était tout compte fait familiale. J’y étais connu dans tous les ateliers, bien vu de tous les contremaîtres. La porte du directeur du personnel m’était ouverte pour discuter avec lui. L’activité fébrile du Parti, du syndicat, un journal agressif, n’étaient sans doute pas ce qui était le mieux adapté. Quand j’ai été licencié, le chef du personnel m’a reçu. Je m’occupais de sa voiture, je lui avais fait un pot d’échappement spécial… Je lui ai demandé s’il n’était pas content de mon travail à l’atelier. “C’est pas votre travail…” En fait, la direction s’est dit que si on me sortait, elle aurait la paix. De fait, la section syndicale a tenu après mon départ, le reste non. »

Pour la première fois depuis septembre 1930, il faut chercher du travail. Le 6 janvier 1936, Tanguy est embauché comme tuyauteur chez Citroën, rue Félix-Faure dans le XVe. Court séjour : il doit en partir le 4 février, après l’arrivée des renseignements le concernant. Du 17 février au 26 mars, il est tôlier chez Le Calvez, Paris XIIIe, un garage avec atelier qui réparait notamment des taxis. Il quitte l’entreprise de lui-même – il en a oublié le motif. Dès le 29 mars, il retrouve un emploi dans une usine de tôlerie chaudronnerie en bâtiment, Nessi Frères et Cie, 45, rue de la Vanne à Montrouge. Elle emploie une cinquantaine d’ouvriers, sans compter les équipes travaillant à l’extérieur au montage du matériel sur place : cuves-réservoirs, systèmes de ventilation équipant immeubles et entreprises. Descendant le dimanche 20 août 1944 dans son nouveau PC de la place Denfert-Rochereau, le blockhaus initialement prévu pour abriter des services officiels en cas de bombardement, le colonel Rol, chef régional des FFI de l’Île-de-France, découvrira qu’il est équipé de tout un système de ventilation de la maison Nessi : « Le militaire retrouvait le travail du métallo. Ça a été pour moi plus fort qu’une image de roman. »
En ce début de printemps 1936, on est dans l’attente d’échéances majeures. Le congrès de Toulouse vient de consacrer la réunification syndicale entre CGT et CGTU. Le 5 mai, la victoire du Front populaire au second tour des élections législatives permet la constitution du gouvernement Léon Blum. Fin mai, commencent les grèves qui conduisent en juin aux accords de Matignon entre la CGT et le patronat, puis aux lois sur les conventions collectives, les quarante heures et les congés payés. Chez Nessi, Tanguy lance une section syndicale, élabore un cahier de revendications, est élu délégué d’usine :
« C’était une boîte très paternaliste. Bien que nouveau dans l’entreprise, les copains m’avaient dit qu’ils ne voulaient pas aller en délégation chez le patron si je n’y allais pas. J’y suis donc allé, comme délégué. Le patron prenait les gars un à un. Son discours était simple et habile : “Toi, quand ta femme était malade, je t’ai aidé. Toi, j’ai pris ton fils comme apprenti. Toi, quand tu as acheté un pavillon, je t’ai aidé.” Pas facile pour les gars de tenir dans ces conditions, pas facile non plus d’être syndicaliste. À moi qui venais d’arriver, le patron a commencé en disant : “Mais vous, je ne vous connais pas ?” Et il a continué par son propre plaidoyer, enlevant son veston, retroussant une manche, montrant ses cicatrices d’ancien de 14-18. Pendant ce temps, je regardais vers l’extérieur en sifflotant. Le patron s’est rhabillé, puis : “Qu’est-ce que vous voulez ?” J’ai énoncé les revendications : augmentation des salaires, deux heures par jour pour le délégué d’usine pour examiner avec la maîtrise les conditions de travail, à l’occasion faire des propositions pour améliorer la qualité de la production. Ça a été obtenu en juin après quelques jours de grève qui ont facilité la création de la section syndicale. Ces jours-là, nous allions aussi en délégation, parfois musique en tête, dans d’autres entreprises, en grève ou non. Dans ce dernier cas, nous discutions avec le personnel, pour l’amener à participer au mouvement. Tout cela dans une liesse profonde, de bon aloi et de haute tenue. D’ailleurs, à aucun moment la police n’est intervenue. »

Mais l’exaltation de ce printemps 36 ne dure pas. Une fois l’agitation sociale retombée, Henri Tanguy est licencié le 29 octobre 1936, sous prétexte de contraction des effectifs. Il est le seul ouvrier à subir cette mesure : « Des camarades d’atelier s’interrogeaient, à l’annonce de mon départ, sur l’éventualité d’un mouvement de grève. Il s’agissait plus en fait de donner un “coup de chapeau” que d’une volonté nette exprimée par tous. Mais je connaissais déjà cela. J’ai donné un dernier conseil – “renforcez votre section syndicale, défendez et confortez vos droits” – et j’ai pris mon compte. C’était en fait l’adieu au travail en usine. »
 
Fin d’une période en effet : chez Nessi, Henri Tanguy exerce pour la dernière fois sa profession de métallo. Tout de suite après son licenciement, Jean-Pierre Timbaud, secrétaire de l’Union des syndicats des travailleurs des métaux CGT de la Seine, lui demande de devenir permanent syndical. Henri Tanguy y retrouve Maurice Lacazette, permanent depuis août 1936 et qui a, lui aussi, favorisé sa désignation. Coopté à la commission exécutive du syndicat, il devient responsable des jeunes métallos aux côtés de Timbaud. À vrai dire, il était déjà de plus en plus engagé dans le syndicalisme. Mais cette responsabilité ne dure pas. Dès le mois d’août, il est chargé d’organiser l’aide des métallos aux républicains espagnols – la rébellion franquiste a éclaté le 18 juillet –, puis fin septembre d’appeler à l’engagement dans les Brigades internationales. Il se porte d’ailleurs volontaire, en vain dans l’immédiat. Prises de parole à la sortie des usines, collectes, appels au volontariat, il coordonne la solidarité, va lui-même à la porte des usines, demande parfois au PCF d’y envoyer d’autres militants.
En novembre 1936, il est donc permanent au siège du syndicat des métaux, alors installé 80, rue du Faubourg-Saint-Denis à Paris. Il s’est déjà lié d’amitié avec Jean-Pierre Timbaud, de quatre ans son aîné, fondeur en bronze ayant travaillé dans les années 1920 chez un fondeur d’art du XVe arrondissement, Antoine Rudier, qui avait eu pour clients Maillol, Renoir, Rodin, Bourdelle. C’est avec émotion que Rol évoque cette grande figure du mouvement ouvrier, qui sera six ans plus tard, le 22 octobre 1941, l’une des victimes du massacre des otages de Châteaubriantd.
« Timbaud était un véritable tribun. Je ne l’ai jamais vu écrire ou lire un discours. Les métallos l’aimaient, ce qui est peu dire… Je me souviens d’une réunion de cadres syndicaux à la Grange-aux-Belles, à Paris. Il s’agissait de mettre fin aux grèves, de conforter et de faire respecter les accords de 36. Plusieurs orateurs ont pris la parole, entre autres Alfred Costes, un des dirigeants des Métaux, notre aîné à tous – il était né en 1888 –, membre du comité central du Parti. La salle ne se dégelait pas, pas chaude pour la reprise. Timbaud a pris la parole… Après environ un quart d’heure, l’inquiétude nous gagnait quant à l’issue recherchée. C’est alors qu’un des présents, parlant plus fort que Timbaud, demanda : “On devrait fermer les vasistas, il ne fait pas chaud !” Timbaud saisit la balle au bond, si on peut dire, et de lancer – ce n’est pas le mot à mot, mais c’est en gros ce qu’il a dit : “Eh bien, camarades, dans les usines non plus il ne fait pas chaud…”, et il a enchaîné là-dessus, pendant quelques minutes encore, avant le vote. Et le vote a été largement majoritaire en faveur de la cessation des occupations.
« Autre trait. Mon bureau et celui de Timbaud, au siège de la rue d’Angoulême dans le XIe, aujourd’hui rue Jean-Pierre-Timbaud, étaient contigus. Outre mes responsabilités aux jeunes métallos, je tenais à jour la tenue des réunions et assemblées de la région parisienne. Le tableau tenait tout un panneau du bureau. Avec le sigle de l’entreprise, je notais le nombre de salariés, ouvriers, cadres, le nombre de syndiqués, la date des réunions, le nom des responsables. Je mettais ça minutieusement à jour. Bref, on avait tout de suite un aperçu des forces et de l’activité syndicale. J’étais fier de mon tableau. Timbaud, lui, y lançait un coup d’œil mais ne s’y attardait pas… Taquinerie qui sans doute ne manquait pas de sens. »

Rol évoque encore un souvenir particulièrement émouvant, lié à l’amitié profonde qui lie les deux hommes et que la suite des événements a fortement teinté d’amertume.
« Lorsque Cécile et moi nous sommes mariés, le 15 avril 1939, Timbaud a voulu nous offrir un bronze, qu’il a coulé pour l’occasion, d’après le modèle réalisé par le sculpteur animalier Valton, représentant un cerf bramant, d’une hauteur d’environ trente-cinq centimètres depuis le socle jusqu’au plus haut des bois de l’animal. Il était superbe. Timbaud m’avait emmené à l’atelier où il réalisait le moule dans lequel il allait couler le bronze, un travail d’art, de haute précision, parfaitement maîtrisé. Ce cadeau nous a comblés. Hélas ! Nous ne l’avons plus. Depuis le soixante-dixième anniversaire de Staline, il est à Moscou, ou ailleurs. Cet “événement”, si on peut dire, a déclenché une débauche de dons votifs bien orchestrés. C’est alors qu’André Marty m’a demandé : “Et toi, qu’est-ce que tu donnes ?” Réflexion avec Cécile, décision : don du bronze de Timbaud… Une plaque gravée pour la circonstance, bien placée sous le socle, rappelait : “Bronze coulé par J.-P. Timbaud, fusillé à Châteaubriant le 22 octobre 1941. Offert par Cécile et Henri Rol-Tanguy.” »

Qu’est-il devenu ? De l’œuvre, les Rol conservent une très belle photographie, pauvre témoin du talent de Jean-Pierre Timbaud.
« Fin 36 début 37, il y avait au syndicat des métaux trois mousquetaires, et comme dans le roman ils étaient quatre : Timbaud, Jourdain, Lacazette et moi-même. Henri Jourdain a très bien restitué dans son livre, Comprendre pour accomplir1, l’ambiance qui régnait entre nous : “Avec Timbaud, Tanguy et Lacazette, nous formions une équipe de camarades, au sens que nous donnions à ce mot alors, chargé de valeurs qui imprimaient tout son sens à notre vie et qui en faisaient le prix. Sauf à être les deux à la fois, un camarade se situait plus haut qu’un frère ou qu’un ami. Poussés par les affinités qui nous rassemblaient, si l’un de nous était en difficulté, nous nous portions mutuellement secours, pour ce que nous pensions être le bien des ouvriers et de la révolution. Sous la fermeté de caractère et son abord joyeux et démonstratif, Timbaud dissimulait une sensibilité vibrante que seuls pouvaient déceler ceux qui partageaient intimement sa vie militante et sa confiance. Mêlée à ses dispositions d’orateur et à ses qualités d’agitateur qui le distinguaient entre nous, cette sensibilité soulevait d’émotion les ouvriers et gagnait leur esprit.” Je crois qu’on ne peut mieux dire. »

L’année 1936 est celle des promotions rapides. L’explosion sociale du Front populaire a entraîné une vague de syndicalisation dans la classe ouvrière, et notamment chez les métallurgistes dont le syndicat réunifié passe de quelques milliers à près de deux cent mille adhérents2. On a un besoin urgent de cadres. C’est pourquoi la demande formulée par deux fois par Tanguy de s’engager dans les Brigades internationales est par deux fois rejetée, par le Parti comme par le syndicat. Une anecdote illustre bien cette situation nouvelle. En 1934, quand il a commencé à militer chez Breguet, Henri Tanguy faisait ronéoter le journal syndical Le Projecteur unitaire à la Bourse du travail, siège du syndicat des métaux CGTU :
« Il y avait une secrétaire, Léa, qui faisait tout, dactylo, secrétariat, trésorerie. Un jour, Frédo – Alfred Costes – lui demande un peu d’argent pour aller déjeuner. Il y avait quinze francs dans le coffre, tout juste de quoi se payer trois repas. Elle nous les a donnés pour qu’on puisse aller casser la croûte… En 1936, quand j’étais chez Nessi, je reviens au syndicat – CGT cette fois, puisque la réunification était faite. Il y avait toujours Léa, mais elle marchait presque sur l’argent. Elle entassait pièces et billets, elle les mettait dans de petites valises achetées chez Uniprix… Ça m’est resté, les petites valises et les quinze francs.
« Il y a eu d’ailleurs à ce moment une grande discussion pour savoir que faire de tout cet argent. Des vieux militants disaient qu’il fallait le garder pour constituer des caisses de grève. Benoît Frachon ne le voulait pas. Il affirmait que, si le syndicat était d’abord le lieu de défense des revendications, il devait être aussi une organisation sociale qui devait répondre aux besoins des travailleurs dans tous les domaines. C’est heureusement ce qui a été décidé et mis en chantier. Le syndicat des métaux a acheté les châteaux de Vouzeron et de Baillet, lieux de vacances et de repos, la clinique des Bluets, dans le XIe arrondissement, où une Mutuelle des métallurgistes est installée. Acheté aussi, l’immeuble de la Maison des métallurgistes, inaugurée par Frachon en 1937, 94, rue d’Angoulême, également dans le XIe, désormais siège du syndicat des métaux, près duquel est fondé un Atelier d’apprentissage et de perfectionnement. Cette période faste n’a pas duré longtemps, mais elle a permis au syndicat des métaux de se doter d’institutions qui marquaient la volonté de ne pas s’en tenir à la seule activité revendicative. »
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Notes
a. Actes publiés chez Albin Michel en août 1994, sous la direction de Christine LEVISSE-TOUZÉ, Paris 1944 : les enjeux de la Libération. Les débats ont été retranscrits dans ces actes.

b. Interview d’Alexandre Parodi au Figaro, 26 août 1944, et article « Paris force son destin », Le Figaro, 23-24 août 1964.

*1. * Directrice du Musée du Général Leclerc de Hauteclocque et de la Libération de Paris et du Musée Jean Moulin (Établissement public Paris Musées), directeur de recherche à Paris 4.

1. Colonel ROL-TANGUY et Roger BOURDERON, Libération de Paris : les cent documents, préface de Jacques Chaban-Delmas, Paris, Hachette, 1994 (coll. « Pluriel »).

2. Ce travail a également permis de rectifier quelques erreurs de détail de l’ouvrage précédent.

3. Fonds consultables aux Archives de la Seine-Saint-Denis à Bobigny.

a. « Postes, Télégraphes et Téléphones », qui regroupaient les services actuels de La Poste et de France Télécom.

a. Francs-tireurs et partisans, organisation de la résistance armée du PCF.

a. Confédération générale du travail unitaire, née de la scission de la minorité communiste au congrès de la CGT en juillet 1921.

b. Créé en 1932, à l’initiative d’Henri Barbusse et de Romain Rolland, pour lutter contre le fascisme et les menaces de guerre.

c. Adhérent du PCF, en 1925, Léon Mauvais est élu au comité central en 1929 et entre à la section des cadres en 1932.

d. Le 22 octobre 1941, vingt-sept internés du camp de Choisel (Châteaubriant) et vingt et un détenus de la prison de Nantes sont fusillés comme otages par les Allemands, en représailles contre l’exécution, deux jours plus tôt, du lieutenant-colonel Holtz, commandant la place de Nantes, par un jeune résistant communiste, Gilbert Brustlein.

1. Henri Jourdain, Comprendre pour accomplir : dialogue avec Claude Willard, Paris, Éd. sociales, 1982, p. 23.

2. Les chiffres ne sont pas certains.

OEBPS/cover/pagetitre.jpg
ROGER BOURDERON

ROL-TANGUY

Des Brigades internationales a la libération de Paris

Préface de Christine Levisse-Touzé

TALLANDIER





OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du









OEBPS/images/logo.jpg
[@Tallandier






OEBPS/cover/cover.jpg
ROGER BOURDERON

. ROL-TANGUY

DES BRIGADES INTERNATIONALES
A LA LIBERATION DE PARIS






