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Cette ville m’a toujours donné la fièvre.

Maurice Barrès,

La mort de Venise





 



L’Orient commence à Venise.

James Morris, Visa pour Venise,

édit. Gallimard, 1964





La passion pour la cuisine […] est un signe de générosité et une prévention de l’âme contre l’avarice. Il convient de louer Dieu pour avoir donné à l’homme la faculté d’inventer et d’exceller dans l’art culinaire.

Ibn Razin al-Tujibi,

Fadhâlat al-Islami fi tayyibât

al-ta’âm-l-alwâm, Rabat, 1981

et éditions Franz Steiner Verlag,

Stuttgart, 1981.





 

Cet ouvrage essaie de cerner les influences orientales et asiatiques dans la cuisine et accessoirement dans les œuvres d’art vénitiennes. Ce n’est pourtant ni un livre de recettes ni un traité d’histoire à part entière, mais plutôt un va-et-vient entre ces deux domaines d’où il devrait être possible de mesurer l’impact du commerce avec des pays lointains sur l’art de cuisiner dans la ville des doges.

Celle-ci a toujours été lieu de plaisirs et d’émerveillements. Elle a suscité les jugements les plus outranciers. Philippe de Commynes la nommait la plus triomphante des cités en 1495 ; cinq siècles plus tard, Le Corbusier y voyait le plus prodigieux événement urbanistique existant sur cette terre. Goethe allait déjà en ce sens en 1786 quand il écrivait : On ne peut comparer Venise qu’à elle-même. Mais à côté de ces points de vue élogieux, il en est d’autres, nettement plus sévères qui, tous mettent en rapport la Cité et la mort. Dans un récit intitulé Massimila Doni, Balzac présente la ville comme une moribonde qui s’enfonce d’heure en heure dans la tombe tandis que Alfred de Musset note Ci-gît Venise. Oscar Wilde assimile une promenade en gondole à une déambulation dans les égouts à bord d’un cercueil, Rainer Maria Rilke, Arthur Schnitzler, et surtout Thomas Mann ont lu sur les façades des palais ou les eaux noirâtres et malsaines des canaux, le décor tragique qui prélude à l’anéantissement de tout ce qui, ailleurs, demeure vivant.

Maurice Barrès est de ceux-là. Pourtant il fait de Venise un cas unique : Réfléchissant parfois à ce que j’avais le plus aimé au monde, j’ai pensé que ce n’était pas même un homme qui me flatte, pas même une femme qui pleure, mais Venise… car elle élargit la clairvoyance au point que ma vie inconsciente et ma vie psychique se mêlaient pour m’être un immense réservoir de jouissance, écrit-il. Peu nous importe ici qu’il considère la Sérénissime comme ville-miroir, paradigme d’une beauté déchue. Ce qui nous retiendra, c’est le distinguo qu’il établit entre la Venise des musées et des églises écrasées d’or et une autre plus vénitienne. Car non loin des trésors picturaux et architecturaux, il y a des images plus funestes avec cet horizon désolé que donne le frissonnement de l’eau autour des îles du Nord. À Burano, Torcello, Mozzarbo ou Murano, la majesté des riches demeures et des monuments imposants cède le pas à des villages de pêcheurs aux maisons basses. Les gens des lieux sont pauvres, très pauvres – du moins à l’époque où l’écrivain se rend à Venise soit en 1886, 1887, 1888 et 1990. Selon lui, ils en sont réduits à manger des pigeons et des chats errants. C’est dire que leur cuisine n’a rien des fastes des tables des palais. Elle privilégie les liquides de cuisson et les produits les moins onéreux comme les poissons et fruits de mer, les bouillons, les fruits et légumes du potager ou la polenta et le riz. Ce faisant, elle partage nombre de denrées avec l’alimentation des plus riches, mais les décors de table – nappes et serviettes ouvragées, vaisselles d’argent avec cuillers et fourchettes, etc. – et la diversité des épices – dont le sucre – lui était inaccessible.

Et puis, il y a le célébrissime carnaval qui débute douze jours avant le Mardi gras, ce dernier concluant les festivités. S’il n’offre pas autant de splendeurs – et de débauche – que par le passé, il suscite encore un vif intérêt tant pour les natifs que pour les touristes. Quant aux fêtes religieuses, elles continuent à être honorées car elles réunissent parents et amis selon une tradition séculaire. Pour les cuisinières, c’est l’occasion de montrer leur savoir-faire en variant au gré de leur imagination et des préférences gustatives des convives les ingrédients, les apports saporifiques issus d’autres civilisations et que les marchands du Moyen Âge ramenaient sur les marchés de la Sérénissime.

Qu’elle soit faite pour les nobles ou les gens de peu, la cuisine vénitienne s’est toujours montrée ouverte aux denrées ou aux techniques de cuisson étrangères. Cette disponibilité d’esprit était la condition sine qua non permettant la découverte de liaisons inédites entre des saveurs qu’on estimait exclusives les unes les autres, tels l’aigre et le doux ou le moelleux et l’acidulé. La suavité de l’aigre-doux, l’agressivité de la graine de paradis ou de la noix de muscade, l’étrangeté du gingembre, le plaisir du sucré, la chaleur de la cannelle, tout cela bouscule le goÛt formé à l’école des Anciens mais donne des ailes à l’esprit inventif. À tel point qu’il n’est pas outrancier de considérer que l’intensité et la diversité des échanges commerciaux entre la Cité, le Levant et certaines contrées d’Asie ont permis l’éclosion d’une gastronomie (c’est-à-dire d’une cuisine régulée et donnant lieu à des recettes écrites) qui a su s’approprier les richesses alimentaires du terroir en les associant à des denrées extérieures en même temps qu’elle respecte et exhale les tendances gustatives des autochtones.



Pour la plupart, les recettes proposées font partie du patrimoine culinaire de la Cité des doges. Certaines restent fidèles à la tradition ; d’autres s’en écartent comme les semifreddos et se veulent imaginatives. Mais toutes ont un point commun : elles intègrent des produits ou font appel à des modes de préparation venus d’autres contrées.

Elles sont conçues pour 4 convives (sauf exception dÛment notée) lorsque les quantités sont mentionnées. Quand ce n’est pas le cas, elles sont laissées à l’appréciation de celles et ceux qui les réalisent.



Tous les historiens le reconnaissent : l’opulence de Venise constatée entre le XIIIe et le XIVe siècle s’explique par le commerce maritime qu’elle a su développer. En faire l’historique, c’est plonger, entre autres choses, dans les dédales de la diplomatie qui, lorsqu’elle s’avère impuissante à régler les problèmes, débouche sur une longue série de guerres dans lesquelles l’allié d’hier devient l’ennemi d’aujourd’hui.

Il faut dire que la cité vénitienne a été le fruit de longues luttes et ce passé belliqueux n’est pas pour rien dans la conquête de la suprématie maritime qu’elle a su instaurer et conserver durant trois siècles. Originellement, elle est annexée à l’Empire byzantin, entre 530 et 563, après que ses troupes, commandées par les généraux Bélisaire et Narsès aient chassé les Goths d’une partie de la péninsule. Les Turcs ouvrent ainsi l’histoire vénitienne ; ils contribueront puissamment à sa fin, les armes à la main. Comme on le verra, le devenir de la ville est scandée par nombre d’événements similaires car les guerres, les insurrections, les attaques par traîtrise amènent des bouleversements durables dont beaucoup ont une incidence directe sur l’art de la table.

Pour l’heure, Venise est administrée par l’Exerchat (gouvernement militaire) de Ravenne. Il va se prolonger jusqu’en 751, date qui marque sa défaite face aux Lombards, alors installés autour de Pavie. Toutefois la lagune, c’est-à-dire la zone comprise entre Punta Stobba et l’embouchure du Pô et qui comprend les îles de Burano, Torcello et Mazzorbo reste gouvernées par Byzance. Entre-temps, les populations vénètes se sont réfugiées sur les îles et le littoral, elles se sont dotées d’une ébauche de structure politique en élisant un doge (du latin dux, qui signifie duc ou plus largement chef), lequel demeure sous la tutelle byzantine. Celle-ci est évidemment pesante pour les locaux ; le troisième doge, Orso Ipato (726-737) tenta vainement de s’en libérer et fut assassiné.

D’autres paramètres vont intervenir et ils continuent à relier les autochtones aux Turcs. En 810 surgit un conflit entre Pépin, fils de Charlemagne et l’empereur byzantin qui conteste le pouvoir du premier nommé sur la Dalmatie et la lagune. Pépin perd la partie ; la Dalmatie, la Vénitie, les zones lagunaires deviennent territoires soumis à l’administration byzantine. Les Vénètes échappent ainsi à une suzeraineté oppressive carolingienne et conséquemment, au système féodal qui se met alors en place.





Torcello

À ce moment de l’Histoire, Venise, en tant qu’entité politico-économique, est encore en gestation. Cependant, sur l’île de Torcello existe bel et bien une vie intense. Car l’afflux des populations chassées par l’envahisseur lombard fait que la pêche, les cultures arboricoles (pêchers, pruniers, noyers) et la vigne s’y développent, tout comme l‘artisanat de la céramique, du verre, du bronze, ceci dès le VIIesiècle. Plus tard, au XIe siècle, les ouvriers vénètes importeront de Syrie du verre brisé pour le refondre, de même qu’ils adopteront la technique de fabrication de l’émail, la dorure, les motifs de décoration (géométriques ou floraux) typiquement orientaux.

Du fait que les villes portuaires du Pô (Ravenne, Comacchio) sont sous le contrôle des Lombards ; la Venise d’alors constitue l’unique voie par laquelle les produits en provenance de Byzance peuvent être acheminés vers cette région du monde. L’île de Torcello abrite alors neuf paroisses, lesquelles groupent quelque vingt mille habitants. Elle reçoit les épices en provenance principalement d’Alexandrie, les soieries de Constantinople, le bois et les esclaves des régions slaves pour qu’ils soient dirigés vers les capitales des pays musulmans. Ces échanges se poursuivent jusqu’au début du XVesiècle. En raison de ces activités, on peut considérer Torcello comme le berceau de la Cité des doges.

Dès la fin du Moyen Âge, la situation de l’île s’inverse : le Rialto devient la capitale du Duché en 811 et de ce fait, il concentre une part de plus en plus importante des transactions commerciales ; le cours de la Dese, cours d’eau qui se jette au nord de la lagune, est modifié ; il s’ensuit une transformation profonde du milieu, lequel donne naissance aux marais, aux eaux vaseuses et au paludisme. Ce qui explique que l’endroit se soit considérablement dépeuplé – en 1936, Venise comptait cent soixante-dix mille habitants permanents alors que l’île n’en avait que cent cinquante-neuf. D’où l’impression de désolation que Torcello donnait à l’époque où Maurice Barrès se rendait au Torcello ; il vit alors une terre pourrie, un sol malade, dont la cathédrale Santa Maria Assunta n’est autre que moisissure d’eau et de siècles. Elle attire néanmoins aujourd’hui des foules de touristes qui restent en admiration devant son pavement, prestige de la civilisation byzantine en ces lieux. Les restaurants y sont relativement nombreux ; le plus connu étant la Locanda Cipriani qui compte parmi des clients illustres Ernest Hemingway, François Mitterrand ou la reine Élisabeth d’Angleterre.

Torcello s’enorgueillit de ses deux pieux négociants qui ramenèrent d’Égypte la dépouille de saint Marc.

En souvenir du passé prestigieux du Torcello, on propose une :





Torta de la vecchietta

Dans la littérature culinaire italienne, la torta est une notion extensible qui désigne toute préparation comportant une farce ou une garniture déposée sur une pâte. C’est pourquoi Bartolomeo Scappi appelle les raviolis des tortilletti (petites tartes).

Il s’agit d’une tourte composée entre autres de fruits très prisés des Orientaux tels les raisins secs. Ils étaient exportés des îles Ioniennes et du Péloponnèse et ont très vite été intégrés à de multiples desserts vénitiens.



Pour la pâte :

400 g de farine

2 œufs

6 cl d’huile végétale

1 cuillerée à café de sel



Pour la garniture :

1 tasse de riz

60 cl de lait

1 forte pincée de cannelle

Fruits secs (amandes mondées, sultanines, pignons)

Quelques fruits confits

2 cuillerées à soupe de sucre

Sel



Confectionner la pâte : travailler la farine avec les œufs. Ajouter l’huile. Compléter d’un peu d’eau si besoin est. Saler.

Pétrir la masse sur le plan de travail. Abaisser la pâte au rouleau.

En foncer un moule.



Cuire le riz dans le lait très chaud avec la cannelle. Sucrer. Saler.

Blanchir le riz préalablement lavé et égoutté dans une eau en ébullition. Égoutter.

Le verser dans le lait aromatisé.

Tailler les fruits confits en brunoise. Les mettre dans un mortier avec les fruits secs et le beurre. Concasser menu cet appareil en foulant au pilon.

Étendre ce dernier appareil sur la pâte.

Préchauffer le four 10 min à 180-200 °C. Y cuire la tarte 35 min environ à feu très modéré (140-160 °C).



L’île reste connue des gastronomes pour ses primeurs, parmi lesquels les artichauts. Ce n’est pas le légume le plus ancien – il n’a fait son apparition sur les tables de la ville qu’à la fin du XOVe siècle – mais depuis, il a connu les honneurs des plus grands gourmets puisque le 25 avril, fête de la Saint Marc, on dégustait ceux situés au sommet des tiges à la croque-au-sel.

Le légume se cuisine de plusieurs manières. En voici une parmi d’autres, particulièrement prisée des fines bouches du pays.











Couverture : Erwan Lejallé et La Découvrance



Cet ouvrage a été numérisé par Atlant’Communication
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