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La corruption mine la France, tous
les partis en sont malades… La France est à la fois pervertie
par l’exemple de la corruption et ulcérée du spectacle
de cette corruption, elle ne voit plus dans les hommes d’État
qu’une tourbe cupide, sans pudeur et sans lois.

AUGUSTE BLANQUI,

déposition à l’audience
du 31 mars 1849

lors de son procès devant la Haute Cour
de Bourges.







CHAPITRE
1


Je bois un café serré en attendant que la chimie
se diffuse dans l’organisme du patient, jetant de rapides coups
d’œil aux écrans du monitoring entre deux aspirations
de liquide bouillant. Tout semble normal, respiration, température,
fréquence cardiaque… D’un mouvement de tête,
j’indique à François, mon assistant, qu’il
peut installer la sonde respiratoire ainsi que le cathéter,
au cas où nous aurions besoin d’administrer des médicaments
en urgence. Dès que le dispositif est mis en place, je me saisis
d’un scalpel tout en regardant les radios affichées sur
le mur lumineux, derrière la table d’opération.
Les deux hernies discales lombaires sont bien visibles, stade 5, et
il va falloir retirer les lames dorsales des deux vertèbres
pour ouvrir une fenêtre sur la moelle épinière.
Du travail de haute précision qui nécessite une maîtrise
parfaite du geste. Je respire profondément. En règle
générale, je déconseillais le recours à
la chirurgie pour des affections aussi prononcées concernant
des sujets très âgés, l’absence de lourdes
séquelles étant de l’ordre du miracle. J’avais
bien essayé de faire comprendre à Mélanie Clayes,
une baronne belge qui habite sur les
hauteurs, qu’il valait mieux gagner du temps : traiter le mal
par des antidouleurs, des sédatifs, quelques massages, et laisser
son compagnon s’éloigner lentement… Mes arguments
n’y avaient rien fait.

— Il a perdu toute sensibilité douloureuse profonde,
les membres arrière sont pratiquement paralysés, il
n’a même plus le réflexe de se lever pour aller
faire ses besoins… C’est vraiment très risqué…

Elle l’avait enveloppé d’un regard mouillé.

— Je sais bien, docteur… Mais il est trop lourd pour
moi… Je le déplace de pièce en pièce sur
un chariot… Ce n’est pas une vie… C’est au-dessus
de mes forces. Et à part ça il est en bonne santé
pour son âge, il a de l’appétit. Et il est toujours
affectueux. Il peut vivre encore deux ou trois ans, j’en suis
sûre… Je vous en prie…

J’avais fini par céder. Je connaissais la baronne
Clayes depuis plus de vingt ans. C’est elle qui m’avait
vendu un hangar de la ferme de Portejoie qui menaçait ruine,
et que j’avais relevé peu à peu avant de le transformer
en clinique. Notre première rencontre avait eu pour cadre la
grande salle de l’Orangerie du Moulin d’Andé où
j’avais accompagné la femme de ma vie, une poétesse
affiliée à un groupe de rimailleurs, Le puits de l’ermite.
Sylvia (elle aurait préféré qu’on l’appelle
Laure) avait vingt ans de moins que moi. Blonde aux yeux verts, elle
était d’une douceur excessive dans le quotidien, mais
il suffisait qu’on braque le faisceau d’un projecteur
sur elle, au milieu de la plus humble scène, pour qu’elle
donne libre cours à la folie qui l’habitait et dont seul
un amant avait la connaissance. Incapable de porter la parole d’un
auteur sans le trahir, elle préférait donner corps à
ses propres œuvres écrites
le plus souvent au petit matin, d’un jet, après nos batailles.
Elle ne disait pas ses textes, ne les proférait pas davantage,
non, elle les jetait au visage de ses auditeurs comme des poignées
d’orties, de chardons, la scansion agissant comme une autopsie
sur les mots, un démembrement du sens, et ce que j’avais
lu sur le papier sans que cela ne provoque le moindre tressaillement
se chargeait là, dans le halo de la poursuite lumineuse, de
vibrations insupportables. Elle ne prenait rien à l’époque,
distillant elle-même dans son corps une chimie intime lors de
ses performances.

Ce soir-là, en ouverture, elle avait divagué autour
de The night of loveless nights de Robert Desnos, la main droite
plaquée sur son entrejambe, l’ongle du majeur seul recouvert
d’un vernis rouge sang et qui s’agitait en cadence sur
le tissu tendu. L’excitation avait altéré son
souffle, obligeant les mots à se frayer un chemin dans sa gorge
au milieu des râles.


Nuit de luxure nuit de chute dans l’abîme

Nuit de chaînes sonnant dans la salle du crime

Nuit de fantômes nus se glissant dans les lits

Nuit de réveil quand les dormeurs sont affaiblis.

Sentant rouler du sang sur leur maigre poitrine

Et monter à leurs dents la bave de l’angine

Ils caressent dans l’ombre un vampire velu

Et ne distinguent pas si le monstre goulu

N’est pas leur cœur battant sous leurs côtes
souillées.



Éprouvée par cette prestation véritablement
tellurique, la baronne Clayes nous avait invités à sa
table que partageaient déjà
plusieurs cinéastes africains. L’un d’entre eux,
un Mauritanien beau comme un roi shakespearien, revenait du Sahara
occidental où il avait filmé pendant des mois les combattants
du Front Polisario qui voulaient soustraire à l’emprise
marocaine le Río de Oro, un océan de sable battu par
les vagues salées de l’Atlantique. Il parlait d’une
voix claire aux modulations infinies, sans la moindre trace d’accent,
des intonations que je n’avais cessé de surprendre, plus
tard, au hasard des pressions du pouce sur la télécommande :
voix de Ben Kingsley dans Gandhi, d’Eddie Murphy dans Le flic de Beverly Hills, de Morgan Freeman dans Million Dollar
Baby, et même de l’Âne dans la série
des Shrek. Il vivait de son art avec le doublage pour mécène.
Le nom d’Antonin Artaud, poète encellulé, avait
roulé dans la conversation comme un galet ballotté par
le ressac, mais j’étais alors bien trop fasciné
par Sylvia, trop gourmand de ses abandons, pour y déceler les
fissures qui devaient la précipiter vers les enfermements.

Au cours des mois suivants, nous étions retournés
plusieurs fois au moulin niché dans une boucle serrée
de la Seine, près de Louviers, et j’avais appris
peu à peu la légende des lieux qu’une habituée,
Simone Signoret, comparait aux Sablonnières, le domaine mystérieux
du Grand Meaulnes. Les ombres de Jules et Jim effleuraient
encore les pans à colombages, la voix mutine de Jeanne Moreau
résonnait, posée sur la musique de Rezvani, chacun
pour soi est reparti, dans l’tourbillon d’la vie…, le rire de Romy Schneider s’échappait en cascade de
la chambre qu’elle partageait avec Alain Delon, tandis que Georges
Perec, aux cuisines, épluchait les légumes entre deux séances
d’écriture de La disparition, son roman sans « e »,
sans « eux », les siens éparpillés à
jamais dans la cendre grise d’Auschwitz. Dehors, le psychanalyste
Jacques Lacan faisait gicler les graviers de l’allée
en garant sa Triumph décapotable près de la DS présidentielle
prêtée à Louis Malle par l’Élysée
pour les besoins d’un film…

C’est bien des années plus tard, au moment de la débâcle,
que j’étais revenu seul à Andé le temps
de réfléchir au sens à donner à ma vie,
sans me douter un instant que le hasard d’une conversation me
conduirait à m’installer dans les ruines proches d’une
autre utopie et cela pour le restant de mes jours. La baronne Mélanie
Clayes avait alors été la seule à s’enquérir
de la santé de Sylvia. J’étais resté le
plus vague possible, averti que la première confidence ouvrirait
la voie aux aveux. Elle en avait déduit que nous étions
séparés, ce qui n’était qu’à
moitié vrai, et s’était mise à me parler
d’une de ses grandes amies, Clara Malraux, venue passer son
dernier hiver au Moulin.

— Les gens la traitaient comme une antiquité ! Elle
avait quatre-vingt-cinq ans, mais il suffisait de saisir l’éclat
de son regard pour comprendre qu’intérieurement elle
était demeurée aussi rebelle que dans sa jeunesse…
Vous saviez qu’elle avait été ruinée par
son futur Prix Goncourt de mari qui spéculait sur les mines
d’or mexicaines, puis traînée en justice pour avoir
volé les bas-reliefs khmers du temple de Banteay Srei, qu’on
la disait intoxiquée à l’opium ? En 1968, elle
fréquentait Daniel Cohn-Bendit à Nanterre, ce qui
ne plaisait pas plus que ça à son ex-mari devenu ministre
de la Culture du général de Gaulle !


En se levant pour prendre congé, la baronne avait saisi
une canne accrochée par le bec au dossier de sa chaise avant
de faire quelques pas en boitillant. Je l’avais interrogée.

— Vous êtes blessée ?

— Oh, ce n’est pas bien grave, la douleur est passée,
ne reste que la gêne… Une entorse en descendant de cheval.
Comble de malchance, je ne peux plus conduire : c’est le pied
de l’accélérateur ! Il va falloir que je trouve
quelqu’un qui accepte de me raccompagner…

Je m’étais proposé. Elle avait appuyé
son bras sur mon épaule pour descendre les marches de l’escalier
menant au parking, puis je l’avais aidée à s’installer
à l’avant de ma Renault 5 après avoir débarrassé
le siège d’une pile de livres et de polycopiés
auxquels elle avait eu le temps de jeter un œil.

— Vous étudiez la médecine ?

Je savais déjà que je ne me présenterais jamais
aux examens et je m’en étais sorti par une pirouette.

— La médecine ? Oui, je m’occupe d’elle
en espérant qu’elle ne me rendra pas la pareille…

J’avais longé le méandre de la Seine sur ses
indications, passant la pointe de l’île aux Bœufs
puis celle de l’île de Connelles. La baronne Clayes m’avait
indiqué un chemin encaissé qui grimpait à flanc
de colline. Avant de tourner, j’avais aperçu un ponton
et des hangars à bateaux près d’un chemin de halage,
en contrebas, puis le faisceau des phares avait éclairé
les troncs centenaires d’une forêt de chênes. Deux
cents mètres plus loin, à la faveur d’une trouée,
la masse sombre du château s’était découpée
sur un ciel de pleine lune. Je m’étais garé au
plus près du perron, sur la terrasse
qui dominait la forêt et la courbe du fleuve. Les fenêtres
de la réception s’étaient illuminées alors
que nous gravissions les marches.

— Docteur…

L’interpellation de François me fait brusquement sortir
de la rêverie qui accompagne les gestes mécaniques de
l’intervention. Je hoche la tête pour lui donner l’autorisation
de déplacer la curette et le tuyau souple afin d’aspirer
les fragments de disques éjectés des vertèbres
qui comprimaient la moelle épinière.

— Je crois que nous en avons enlevé le plus possible…
Je ne sais pas s’il remarchera comme avant, mais il sera soulagé.
Je te laisse refermer ?

Je m’approche de la baie vitrée, les mains au-dessus
du lavabo pour retirer les gants de latex maculés de sang.
Mon regard se porte sur le toit du château hérissé
de chiens-assis, surmonté de hautes cheminées, comme
posé sur l’océan mouvant de verdure, de l’autre
côté de la Seine. Le domaine de la Batellerie, ainsi
que me l’avait confié la baronne ce soir ancien où
je l’avais raccompagnée, constituait la pièce
maîtresse de la vaste propriété que l’industriel
Louis Renault avait patiemment façonnée entre les deux
guerres mondiales et qui, à moins de cent kilomètres
de Paris, s’étendait sur près de mille sept cents
hectares. Au tout début ce n’était qu’un
refuge où le constructeur automobile recevait ses amis, ses
obligés, les cadres les plus productifs de ses usines, où
il organisait des parties de chasse, des après-midi de canotage,
de baignades sur les plages artificielles qu’il avait fait aménager.
Après la Grande Guerre et la reconversion forcée de
l’industrie militaire, les tracteurs avaient remplacé
les chars d’assaut sur les chaînes
de montage de Boulogne-Billancourt. Les vastes étendues herbeuses
d’Herqueville s’étaient transformées en
terrains d’essais pour ces nouvelles productions à vocation
agricole, moissonneuses-batteuses, faucheuses, herses… De nouvelles
fermes avaient été acquises à Portejoie, Lanquest,
Daubeuf, afin que les possessions forment un seul tenant, des routes
tracées dans le bocage et bornées avec des pierres portant
l’initiale « R », des centaines de maçons
italiens s’étaient attelés à la rénovation
et à l’agrandissement du château… Selon la
baronne, Louis Renault s’était pris au jeu, et il avait
appliqué au domaine de la Batellerie les méthodes d’organisation,
de rationalisation, d’encadrement qui avaient cours sur l’île
Seguin. Des contremaîtres évaluaient la productivité
des ouvriers agricoles, des gardes armés surveillaient les
fermes, les champs, contrôlaient les passants, fouillaient les
véhicules qui empruntaient les routes en « R ».
En quelques années, les rendements à l’hectare
avaient battu des records, que ce soit pour le blé, l’orge,
le maïs, le colza, le lin, la luzerne. Il avait fallu construire
des silos à la hâte pour stocker les récoltes,
trouver des débouchés sur les marchés de gros
de Normandie. Même succès dans le domaine de l’élevage
qui avait nécessité l’équipement en étables,
en paddocks à taureaux, en écuries. Pendant l’Occupation,
les forêts avaient été mises à contribution
pour produire le charbon de bois nécessaire au fonctionnement
des moteurs à gazogène. L’expansion avait été
brisée net par l’arrestation de Louis Renault à
la Libération, accusé d’intelligence économique
avec le régime nazi, suivie de sa mort, quelques mois plus
tard, dans sa cellule de la prison de Fresnes.
Les usines nationalisées, la famille ne disposait plus que
des possessions normandes. Mal conseillé, le fils unique, Jean-Louis,
s’était lancé dans des opérations hasardeuses,
luzerne déshydratée, fécule de pomme de terre,
avant d’accélérer la déconfiture du domaine
en transformant certaines fermes en ateliers de montage de matériel
de bureau. Il lui avait fallu se résoudre à mettre en
vente le domaine à bas prix, à la découpe, sans
trouver d’amateurs pour tous les lots. Le baron Clayes fréquentait
la famille Renault du temps de sa splendeur. Il figurait parmi les
invités permanents de l’industriel qui lui avait fait
découvrir la beauté sauvage de ces terres humides. C’est
tout naturellement qu’il s’était porté acquéreur
en 1965 du château de la Batellerie, de la majeure partie des
dépendances, et c’est sa jeune épouse, Mélanie,
qui en avait hérité à son décès
cinq ans plus tard.

Après l’ouragan qui avait dévasté mon
existence et celle de Sylvia, j’avais loué une chambre
au mois, un refuge, dans une pension de famille non loin du centre
de Louviers, à quelques kilomètres du Moulin d’Andé
dont les soirées constituaient les seuls moments où
j’échappais à la solitude. C’est après
une conférence sur le jeu de go, un exercice de stratégie
qui consiste à contrôler 361 intersections au moyen de
180 pions blancs flanqués de 181 pions noirs, que la baronne
m’avait fait visiter son domaine. Sur la berge opposée
au château, dans un lieu appelé Portejoie, j’étais
tombé en arrêt devant une construction au style improbable,
un mélange de façade néoclassique agrémentée
de parties d’inspiration locale à pans de bois, les boiseries
des portes, des fenêtres peintes au moyen du « vert Billancourt »,
teinte emblématique destinée
à l’origine aux carrosseries que l’on retrouvait
dans toutes les propriétés de Louis Renault. Si plus
personne n’habitait la bâtisse, transformée en
hangar depuis une vingtaine d’années, elle avait cependant
été épargnée par les vandales. Mélanie
Clayes me l’avait cédée pour une somme très
raisonnable, et j’avais consacré les mois suivants à
la remettre en état. Dès que l’autorisation d’exercer
était arrivée, le rez-de-chaussée avait accueilli
la clinique, sa salle d’attente, son cabinet de consultation,
son bloc opératoire.

Quand je suis sorti pour prendre l’air et me débarrasser
des effluves médicamenteux, la baronne garait son imposante
berline à la calandre en dents de requin près de la
rambarde en fer forgé qui surplombe la Seine. J’allume
une cigarette tandis qu’elle me rejoint en longeant l’allée.

— Alors, il va bien ? Comment ça s’est passé ?
Dites-moi…

— Tout s’est très bien déroulé,
rassurez-vous. Il a fallu intervenir sur trois vertèbres. Il
est toujours sous anesthésie. Mon assistant va accompagner
son réveil, et vous pourrez le faire ramener chez vous d’ici
une heure…

Elle pose sa main sur mon bras.

— J’ai hâte de le voir… C’est possible ?

Je tire trois ou quatre rapides bouffées pour rétablir
le niveau habituel de nicotine dans mon organisme. Avant de la laisser
entrer, je m’assure que François a bien débarrassé
la table du sang répandu pendant l’opération,
nettoyé les instruments, posé le pansement sur les chairs
ouvertes. Mélanie Clayes traverse la pièce en étouffant
ses pas, comme si elle entrait dans une chambre où l’on
se reposait d’un sommeil léger.
Elle s’incline puis avance la main vers le museau du chien endormi,
le caresse doucement.

— Dors, Fidel… Dors, mon petit… Reprends des forces.
On va retourner à la maison, ça va aller mieux…

Les larmes brillent dans ses yeux quand elle me regarde. Je m’assois
devant le bureau.

— Je vais vous prescrire des anti-inflammatoires pour résorber
l’œdème médullaire, des antibiotiques et
des antalgiques en cas de douleur… Je passerai vérifier
si tout est normal dans quatre ou cinq jours, puis il faudra que je
le revois ici, à la clinique, pour enlever les fils… Repos
total au cours des deux prochains mois. C’est très important.
François vous montrera quelques exercices de flexion assez
faciles à pratiquer afin de combattre l’ankylose. Sinon,
je peux vous conseiller un très bon kiné à
Louviers…

Elle me sourit.

— Je m’en occuperai ; vous me direz ce qu’il
faut faire. Il ne se laisse approcher par personne. Hormis vous…

Elle insiste pour rester sur place afin d’assister au réveil
de son boxer, et je lui sers un café dans la salle d’attente,
m’excusant de devoir m’absenter. Un éleveur de
chevaux me réclamait, inquiet de la toux caverneuse d’un
étalon récemment acheté à prix d’or,
à Deauville, et je devais me rendre d’urgence dans son
haras situé à une quinzaine de kilomètres, sur
la route d’Elbeuf. Mon téléphone posé sur
le siège du passager se met à sonner alors que je contourne
les étangs par la chaussée de l’Andelle. Je prends
la communication en voyant sur l’écran que l’appel
émane d’un numéro inconnu, à l’étranger,
sans me douter que ce simple effleurement de la touche de mon smartphone,
du bout de l’index, va bousculer mon existence.








CHAPITRE 2


— Allô… Je ne sais pas si c’est le bon numéro…
Je cherche à joindre monsieur Erik Ketezer. C’est urgent…

Bien que notre dernière rencontre remonte à près
de huit ans, je reconnais sa voix dès les premières
secondes, à ses intonations rauques.

— C’est moi, c’est Loubna.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu me téléphones
d’où ?

Elle soupire longuement.

— De Montréal. Je suis soulagée de t’entendre,
Erik. C’est là que je vis depuis déjà un
bout de temps. Je sais que ce n’est pas facile entre nous, ça
ne l’a jamais été, mais j’ai vraiment besoin
de toi, à cause de Rayan…

Pas facile entre nous… Elle avait le don de résumer
une situation inextricable en une formule. C’est elle qui avait
mis en branle la procédure d’internement d’office
de sa demi-sœur aînée, Sylvia, alors que je pensais
qu’il était encore possible de la sauver du naufrage.
Je n’avais rien pu faire contre l’avis des deux médecins
psychiatres et l’autorisation d’hospitalisation signée
par Sakina, la mère de Sylvia, ainsi que par Loubna et Rayan,
le petit dernier. Le préfet avait
suivi le mouvement imprimé par la famille, et une ambulance
escortée par une voiture de la gendarmerie, puisqu’on
pensait alors que je pouvais poser problème, était venue
la prendre pour l’emmener vers l’établissement
de soins de la région de Caen d’où elle n’était
plus jamais sortie. Depuis sept ans, j’étais le seul
à lui rendre visite, à part Rayan qui s’était
déplacé une fois afin de la voir avant son départ
pour l’Extrême-Orient. Il m’avait remis les journaux
féminins dont elle se servait comme de cahiers et sur lesquels
elle écrivait le quotidien de son enfer dans une langue dont
elle était l’unique locutrice. J’avais passé
des semaines entières à tenter de déchiffrer
les griffures portées au stylo sur les visages, les corps des
mannequins, au travers des publicités pour les produits
minceur, en marge des recettes de cuisine, sans jamais trouver le
moindre chemin dans le maquis de ses pensées.

Loubna sanglote par-delà l’Atlantique.

Je me gare près d’une cabane basse d’où
les chasseurs embusqués, en saison, tirent le gibier d’eau.

— Je ne sais pas comment te dire ça, Erik… On
vient juste d’être prévenus. Rayan est mort, il
a été tué en Thaïlande, sur la plage, près
du village où il s’était installé. Je suis
bloquée avec les deux petits et je ne peux pas…

La nouvelle me frappe avec la violence d’un coup de poing
au plexus. Rayan ! Je l’ai connu tout gamin lorsque Sylvia me
traînait dans la cité Fougeron, à Courvilliers,
pour d’interminables repas de famille autour d’un couscous
sec aux œufs ou d’un poulet à la coriandre. Un
ancêtre, probablement de passage en Kabylie, avait légué à
l’enfant une surprenante chevelure bouclée d’un
pur blond vénitien qui détonnait au milieu des toisons
déclinant toutes les nuances du brun. Ce qui me vient immédiatement
en mémoire, c’est la douceur du regard que Rayan posait
sur chaque instant, sa manière de sourire pour calmer la moindre
tension, sa façon de se mouvoir, tout en fluidité, l’ironie
bienveillante grâce à laquelle il se mettait à
l’abri des discussions qui enflammaient les adultes. J’avais
un peu joué le rôle du grand frère auprès
de lui, je l’avais vu devenir un homme, un athlète, et
s’il avait conservé ses boucles blondes, il avait également
réussi à préserver cette personnalité
où la volonté de compréhension tenait une large
place. Les mots de Loubna « il a été tué
en Thaïlande » percutaient mes souvenirs de plein fouet.

— Ce n’est pas possible, pas Rayan ! Tu es sûre
que c’est bien lui ?

— Je ne voulais pas y croire moi non plus quand maman m’a
téléphoné, il y a deux heures de ça. J’ai
passé dix coups de fil à l’ambassade de France
à Bangkok, et malgré le décalage horaire j’ai
réussi à joindre le consul honoraire de Phuket. Le corps
de Rayan a été découvert sur une île, au
large, à Ko Phi Phi. Il n’y a malheureusement pas de
doute, il m’a envoyé le scan de sa carte d’identité…
D’après lui la police est sur une piste, mais il n’a
rien voulu me dire de plus précis.

J’allume une cigarette alors qu’un héron se
pose au milieu des joncs, à une vingtaine de mètres,
pour observer la surface de l’eau. Même si je sais déjà
ce qu’elle va me demander, je pose la question qui, d’avance,
vaut acceptation.


— Qu’est-ce que je peux faire ?

Je l’entends marcher, pousser une porte grinçante
pour aller consoler un bébé en pleurs.

— Il y a longtemps que tu n’as pas revu notre mère,
Sakina. Tu ne la reconnaîtrais plus. Elle a beaucoup grossi
depuis la mort de papa… Elle ne bouge pratiquement plus de son
appartement. De mon côté, je suis seule, la plus petite
n’a pas encore un an et je viens de décrocher un job
après des mois de galère… J’ai cherché
à quelle porte frapper avant d’essayer de te joindre,
mais tu es le seul en qui nous avons confiance…

Je mesure ce qu’il lui en coûte de me faire cet aveu
après les cris, les affrontements, les insultes qui nous ont
presque conduits à en venir aux mains quand se jouait le destin
de Sylvia.

— Je t’écoute, Loubna. Dis-moi ce que je dois
faire.

Immobile depuis de longues minutes, le héron vient de plonger
la tête dans l’eau, à la vitesse de l’éclair,
puis il pointe vers le ciel son bec où frétille un poisson
argenté.

— Si c’était envisageable, il faudrait que quelqu’un
se rende sur place pour les formalités de rapatriement du corps
et en savoir un peu plus sur ce qui s’est réellement
passé… Il faudrait partir ce soir ou demain, et j’imagine
que tu as pas mal d’obligations avec ta clinique…

— Je vais voir ce qu’il est possible de faire. La clinique,
je peux m’arranger avec un collègue. Là, je suis
en route pour une urgence et il ne va pas falloir que je tarde. Tu
me fais parvenir le maximum de détails par texto, et on se
reparle dès que je suis de retour. D’accord ?

La consultation de l’étalon est assez rapide, presque
expéditive. Le nouveau propriétaire s’inquiète
à la mesure de ce qu’il
a déboursé pour acquérir le cheval, alors que
la toux n’est due qu’à une allergie. Je lui conseille
d’humidifier la paille du box de manière à faire
retomber les poussières en suspension ou de la remplacer par
des copeaux, avant de lui prescrire un banal sirop à l’eucalyptus.

Je rappelle Loubna dès mon retour à Portejoie. J’ai
toutes les peines du monde à lui faire admettre que je ne veux
pas de l’argent de la famille, que j’en fais partie même
si je ne suis pas marié avec Sylvia. Elle finit par se rendre
à mes arguments quand je prononce à nouveau le prénom
de sa demi-sœur.

— Tu sais, j’avais beaucoup d’affection pour
Rayan. Je l’ai vu grandir. Il lui arrivait de passer une soirée
au Moulin d’Andé pour assister à un spectacle
de Sylvia. Il s’énervait quand elle continuait à
l’appeler « mon bébé »… Elle
m’avait fait promettre de veiller sur lui…

François pouvait assurer les rendez-vous ordinaires pendant
mon absence et Frédéric, un collègue de Louviers
avec qui nous organisions les permanences alternées au cours
de l’été, avait accepté de prendre en charge
la seule opération que je n’étais pas parvenu
à différer, la rupture d’un ligament croisé
crânial chez un labrador en surcharge pondérale. Grâce
aux indications fournies par Loubna sur la base des conseils du consul
honoraire, je parviens de justesse à réserver un vol
au départ de Roissy sur Emirates pour le lendemain en fin de
matinée avec un retour deux jours plus tard. Allergique aux
carlingues, je vais devoir endurer dix-huit heures de vol dans chaque
sens, sans compter l’escale à Dubai.
C’est davantage que je n’en ai supporté au cours
des dix dernières années.
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DIDIER DAENINCKX

Artana ! Artana !

Erik Ketezer est vétérinaire en Normandie, mais il
a passé sa jeunesse à Courvilliers, un ancien fief communiste
de la périphérie parisienne. De retour dans sa cité
natale pour enquêter sur le décès du frère
d’une de ses amies, il découvre l’état de
déliquescence de la ville. L’économie est dominée
par le trafic de drogue, qui s’organise au sein même de
l’équipe municipale : on a découvert des
centaines de kilos de cannabis dans le centre technique de la mairie,
dirigé par un délinquant notoire. Une impunité
inexplicable règne, couvrant les actes de népotisme,
les faux emplois, les pots-de-vin, les abus de biens sociaux en tout
genre. Pendant ce temps, la ville part à vau-l’eau, les
équipements municipaux sont détériorés,
les ascenseurs ne fonctionnent pas plus que le ramassage des poubelles,
les rats pullulent, le maire a été élu grâce
au travail efficace des dealers et des islamistes qui ont labouré
le terrain en distribuant menaces et récompenses…

Ce nouveau roman de Didier Daeninckx est mené tambour battant.
Son écriture efficace, directe, est mise au service d’un
tableau accablant des territoires oubliés de la République.

 

Né en 1949, Didier Daeninckx a publié une quarantaine
de romans et recueils de nouvelles, ainsi que des ouvrages en collaboration
avec des dessinateurs comme Jacques Tardi ou des photographes comme
Willy Ronis. Le Banquet des Affamés (2012) est son dernier
roman paru dans la collection « Blanche » aux
Éditions Gallimard.




Cette édition électronique du livre 
Artana ! Artana ! de Didier Daeninckx
 a été réalisée le 24 avril 2018
 par les Éditions Gallimard.
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072791826 - Numéro d’édition : 334808).
Code Sodis : N97018 - ISBN : 9782072791857.
Numéro d’édition : 334811.
Composition et réalisation de l’epub : IGS-CP.




OEBPS/XHTML/c03_liminary.xhtml


TABLE DES MATIÈRES






Titre

Exergue

Chapitre 1

Chapitre 2

Copyright

Du même auteur

Présentation

Achevé de numériser











OEBPS/Images/cover.jpg
DIDIER DAENINCKX

ARTANA! ARTANA!

arf

GALLIMARD






OEBPS/Images/logo.jpg






