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A toutes celles et tous ceux qui se sont occupés de nous
avec tant de bienweillance et de gentillesse
pendant notre séjour au Savoy.

MM.

A mon frére Pud,
pécheur et enfant de la mer du Nord.

MF.




| - ]
- iy ¥ - k¥ g
% i ’
3 nh F. b
L
! e —— e — 4
= i = lgr——
& ¢
1 e i
|
|

-..:-;. )

=t E S~ ﬁ




Larrivée de Kaspar

Le prince Kaspar Kandinsky fit sa premiere appa-
rition a I’hotel Savoy dans un panier. Je le sais, parce
que c’est moi qui I'ai porté a 'intérieur. J’ai porté tous
les bagages de la comtesse, ce matin-la, et je peux
vous dire qu'il y en avait une quantité effroyable.

Mais j’étais groom, ¢’était donc mon travail : por-
ter les bagages, ouvrir la porte, dire bonjour a tous les
clients que je rencontrais, répondre a chacun de leurs
désirs, comme cirer leurs chaussures, ou leur appor-
ter les télégrammes. Quoi que je fasse, je devais sou-
rire trés poliment, et d’'une fagon plus respectueuse
qu’amicale. Il fallait également que je me souvienne
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de leurs noms, et de leurs titres aussi, ce qui n’était
pas facile, vu qu'il y avait sans cesse de nouveaux
clients. Cependant, le plus important en tant que
groom — métier qui, soit dit en passant, occupait
’échelon le plus bas de 'hotel — érait de faire tout
ce que les clients me demandaient, et sans attendre.
En somme, il me fallait obéir pratiquement a tout le
monde au doigt et a I'ceil. ’entendais sans arrét : « Et
que ¢a saute, Johnny! » ou : « Grouille-toi, mon gar-
con!», Fais ceci «dare-dare », Fais cela «en moins
de deux». IIs claquaient des doigts et je rappliquais
dare-dare, je vous assure, surtout si Mme Blaise, la
gouvernante générale, rodait dans le coin.

On l'entendait toujours arriver, car on aurait dit
que ses os s'entrechoquaient, produisant un bruit de
squelette ambulant. En fait, c’était & cause de 'énorme
trousseau de clefs qui cliquetait, pendu a sa taille.
Quand elle était en colere, ce qui lui arrivait sou-
vent, sa voix était aussi forte que celle d’'un trombone.
Nous vivions continuellement dans la crainte qu’elle
nous inspirait. Mme Blaise voulait qu’on I'appelle
«Madame », mais dans le couloir de service, sous les
combles de I'hotel ot nous étions tous logés — grooms,
femmes de chambre, personnel de cuisine —, nous
I’avions surnommée Face de Momie. En effet, non
seulement elle cliquetait comme un squelette, mais
elle en avait aussi 'aspect. Nous faisions tout ce que
nous pouvions pour I'éviter.

Pour elle, le moindre relaichement, si infime
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soit-il, était un crime épouvantable — ne pas se
tenir droit, avoir les cheveux en désordre ou les
ongles sales. Bailler pendant le service était le
pire des crimes. Et c’était justement ce que Face
de Momie m’avait surpris en train de faire, avant I'ar-
rivée de la comtesse. Elle s’était dirigée vers moi dans
le hall et, I'air menacant, m’avait prévenu d’'une voix
sifflante :

— Je t’ai vu bailler, petit vaurien. Et tu portes ta cas-
quette sur le coté. Tu sais que je déteste ca. Arrange-
la. Si tu bailles encore, je te tords le
cou.

Je remettais ma casquette
en place quand je vis le
portier, M. Freddie, qui
faisait entrer la comtesse
dans I'hotel. Il m’ap- ;{
pela d’un claquement
de doigts, et voila
comment, quelques
instants plus tard,
je me retrouvai en
train de traverser
le hall de I'hotel en
compagnie de la com-
tesse, le panier du chat
dans mes bras, et le chat
miaulant si fort que tous
les regards convergérent
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aussitot vers nous. Ce chat ne miaulait pas comme
les autres, on aurait plutdt dit une lamentation plain-
tive que son tremblement mélodieux rendait presque
humaine. La comtesse, que j'accompagnais pas a pas,
se dirigea majestueusement vers le bureau de la récep-
tion, ou elle se présenta avec un fort accent étranger
—un accent russe, comme j’allais bientot I'apprendre.

— Je suis la comtesse Kandinsky, annonca-t-elle.
Vous avez une suite pour Kaspar et moi, je crois. La
vue doit donner sur le fleuve, et il me faut un piano.
Je vous ai envoyé un télégramme résumant toutes mes
exigences.

La comtesse parlait en personne habituée a étre
écoutée, a étre obéie. Il y avait tant de clients qui
franchissaient la porte du Savoy : des gens riches, des
gens célebres pour de bonnes raisons — ou de mau-
vaises —, des magnats de I'industrie ou de la finance,
des lords et des ladies, parfois méme des premiers
ministres et des présidents. Je dois dire que je ne fai-
sais jamais trés attention a leur morgue ni a leur arro-
gance. En revanche, j’avais appris trés vite que si je
cachais habilement mes sentiments derriere mon sou-
rire, si je jouais bien mon rdle, certains d’entre eux
pourraient me donner de trés gros pourboires, surtout
les Américains.

— Contente-toi de sourire et de remuer la queue.

Voila ce que M. Freddie me conseillait de faire.
Il travaillait au Savoy comme portier depuis pres de
vingt ans, il savait donc certaines choses. C'était un
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bon conseil. Quelle que fit la fagcon dont les clients
me traitaient, j’avais appris a leur répondre par un
sourire et 4 me conduire comme un chiot plein de
bonne volonté. La premigre fois que je rencontrai la
comtesse Kandinsky, je pensai qu’elle n’était qu’'une
riche aristocrate de plus. Mais quelque chose en elle,
cependant, me frappa d’admiration dés le début. Elle
ne marchait pas simplement vers l'ascenseur, elle
voguait magnifiquement, ses jupes bruissant dans son
sillage, les blanches plumes d’autruche de son cha-
peau flottant derriere elle comme des fanions dans la
brise. Tout le monde — y compris Face de Momie, je
suis heureux de le dire — faisait une petite révérence
ou inclinait la téte a notre passage, tandis que je jouis-
sais sans vergogne de 'aura de la comtesse, de sa grace
et de sa grandeur.

Je me sentais soudain sur le devant de la scéne, et
trés important. En tant que groom de quatorze ans,
abandonné a sa naissance sur les marches de I'orphe-
linat d’Islington, je n’avais pas eu si souvent 'occa-
sion de me sentir important. Aussi, tandis que nous
montions dans "ascenseur, la comtesse, moi-méme
et le chat qui continuait 2 gémir dans son panier, je
me sentais fier comme un coq. Je pense que cela dut
se Voir.

— Pourquoi est-ce que tu souris comme ¢a ! me
demanda la comtesse en froncant les sourcils,
ses plumes d’autruche tremblant pendant qu’elle
parlait.
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Je pouvais difficilement lui dire la vérité, je dus
donc inventer rapidement une réponse.

— A cause de votre chat, comtesse, répondis-je. Il
fait un drdle de bruit.

— Ce n’est pas mon chat, dit-elle. Kaspar n’est le
chat de personne. Il est le prince des chats. Il est le
prince Kaspar Kandinsky, et un prince n’appartient a
personne, pas méme a une comtesse.

Elle me sourit alors.

—Je vais te dire quelque chose, poursuivit-elle,
j’aime bien quand tu souris. Les Anglais ne le font
pas aussi souvent qu'ils le devraient. Ils ne rient pas,
ils ne pleurent pas. C’est une grande erreur. Nous les
Russes, quand nous voulons rire, nous rions. Quand
nous voulons pleurer, nous pleurons. Le prince Kaspar
est un chat russe. En ce moment, il est trés malheu-
reux, alors il pleure. C’est naturel, je trouve.

— Pourquoi est-il si malheureux? m’entendis-je
demander.

— Parce qu'il est en colere contre moi. Il se sent
bien chez moi 2 Moscou. Il n’aime pas voyager. J’ai
beau lui dire : « Comment veux-tu que j’aille chanter
a 'opéra de Londres, si nous ne voyageons pas?», il
ne m’écoute pas. Lorsque nous voyageons, il fait tou-
jours des histoires, et beaucoup de tapage. Quand je
le sortirai de son panier, il sera de nouveau content.
Tu vas voir.

Ce qui est siir, c’est que deés que Kaspar se fut hissé
hors de son panier dans le salon de la comtesse, il s’ar-
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réta de gémir et devint silencieux. Il tAta le tapis du
bout de la patte, bondit lestement, et se mit aussitot
a explorer la piece. Je compris alors pour la premiere
fois pourquoi la comtesse I'appelait prince des chats.
Des moustaches jusqu’aux pattes il était entierement
noir, d’un noir de jais, et son poil était lustré, brillant,
magnifique. Il savait bien qu'il était beau. Il marchait
avec des mouvements ondulants comme de la soie, la
téte haute, sa queue fouettant air.
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Je m’apprétais a sortir de la piece pour aller cher-
cher le reste des bagages de la comtesse, lorsqu’elle me
rappela, comme le font souvent les clients quand ils
vont me donner un pourboire. A cause de son titre, de
ses plumes d’autruche, et de toutes ses belles malles,
j’avais toutes les raisons d’espérer un pourboire géné-
reux. Il s’avéra cependant qu’elle n’avait pas 'inten-
tion de me donner quoi que ce soit.

— Comment t’appelles-tu? Je veux connaitre ton
nom, me dit-elle en dtant son chapeau d’'un grand
geste.

— Johnny Trott, comtesse, répondis-je.

Elle se mit alors a rire et je ne lui en voulus pas, car
je compris aussitot qu’elle ne se moquait pas de moi.

— C’est vraiment un drdle de nom, dit-elle. Mais
qui sait? Peut-étre que pour toi Kandinsky aussi est
un drole de nom.

Pendant ce temps, Kaspar avait bondi sur le
canapé. Il reprit aussitdt son élan et alla aiguiser ses
griffes, d’abord sur le rideau, puis sur I'un des fauteuils.
Ensuite, il décida de visiter les lieux, passa derriere
le bureau, se glissa sous le piano, monta sur le rebord
de la fenétre, inspectant tout comme un prince qui
s’approprie son nouveau palais. Enfin, il alla s’instal-
ler dans un fauteuil pres de la cheminée, d’ot il nous
regarda tous les deux, clignant lentement des yeux,
se léchant et ronronnant d’un air satisfait. Le prince
appréciait manifestement son palais.

— C’est un chat tres élégant, dis-je.
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— Elégant ? Elégant? Kaspar n’est pas élégant,
Johnny Trott.

La comtesse ne semblait pas contente du tout de
ma description de son chat.

— 11 est beau — le plus beau chat de toute la Rus-
sie, de toute ’Angleterre, et du monde entier. Aucun
chat ne ressemble au prince Kaspar. Il n’est pas él¢é-
gant, il est magnifique. Compris, Johnny Trott?

Je me hatai d’acquiescer d’'un signe de téte. Je pou-
vais difficilement discuter.

— Tu veux le caresser ? me demanda-t-elle.

Je m’accroupis a coté du fauteuil, tendis timide-
ment la main vers lui, et caressai sa poitrine ron-




ronnante du revers du doigt, mais juste pendant une
seconde ou deux. Je sentais que pour le moment,
c’était tout ce que je pouvais me permettre.

— A mon avis, il 'aime bien, dit la comtesse.
Avec le prince Kaspar, si tu n’es pas un ami, tu es un
ennemi. Il ne t'a pas griffé, je pense donc que tu dois
étre un ami pour lui.

En me relevant, je remarquai qu’elle me fixait d’'un
ceil inquisiteur.

— Je me demande si tu es un bon gar¢on, Johnny
Trott. Est-ce que je peux te faire confiance ?

— Je crois que oui, comtesse, répondis-je.

— Ce n’est pas suffisant. [l faut que j’en sois siire.

— Oui, vous pouvez me faire confiance.

— Alors, j’ai une tAche importante a te confier.
Durant tout le temps ou je resterai a Londres, tu
veilleras sur Kaspar pour moi. Demain matin, je
commence mes répétitions de La Fliite enchantée de
Mozart a 'opéra de Covent Garden. Je suis la Reine
de la Nuit. Est-ce que tu connais cette musique ?

Je hochai négativement la téte.

—Un jour, tu entendras. Un jour, peut-étre que
je la chanterai pour toi en jouant du piano, pendant
que je répete. Chaque matin, aprés le petit déjeu-
ner, je dois m’exercer. Le prince Kaspar est heureux
quand je chante. Chez moi, 2 Moscou, il aime s’al-
longer sur mon piano pour m’écouter, et il remue
la queue, comme en ce moment. Regarde-le. C’est
comme ¢a que je sais qu'il est content. Mais quand
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je répete a l'extérieur, je dois étre slire que tu t'en
occupes bien, qu'il est heureux. Tu feras ¢a pour moi?
Tu lui donneras 2 manger ? Tu lui parleras? Tu 'em-
meneras se promener dehors, une fois le matin, et
une fois le soir ? Il aime beaucoup sortir. Tu n’oublie-
ras pas !

[l n’était pas facile de dire non a la comtesse Kan-
dinsky. Et de toute facon, en vérité, j’étais flatté par
sa proposition. Je me demandais cependant com-
ment j’arriverais & coincer ¢a entre toutes mes autres
taches, dans le hall. Par ailleurs, j’espérais aussi que
cela me vaudrait un bon pourboire, méme si, bien
entendu, je n’osais pas aborder le sujet.

La comtesse me sourit et me tendit sa main gantée.
J’hésitai. Je n’avais jamais serré la main d’un client
auparavant. Les grooms ne serraient tout simplement
jamais la main des clients. Mais je compris qu’elle
voulait que je le fasse, et je me décidai. Sa main était
toute petite, le gant trés doux.

— Le prince Kaspar, toi et moi, nous allons étre de
bons amis. Je le sais. Tu peux t'en aller, maintenant.

Je fis donc demi-tour pour sortir.

— Johnny Trott, dit-elle, en se remettant 2 rire.
Je suis désolée, mais tu as vraiment un drdle de
nom, peut-étre le nom le plus drole que j’aie jamais
entendu. J’ai le sentiment que tu es un bon gargon,
Johnny Trott. Tu sais pourquoi ? Tu ne demandes pas
d’argent. Je te paierai cing shillings par semaine pen-
dant trois mois — je reste ici pendant trois mois pour
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chanter a 'Opéra. Ah! maintenant tu souris de nou-
veau, Johnny Trott. J’aime te voir sourire. Je crois
que si tu avais une queue, tu la remuerais comme le
prince Kaspar.

Lorsque je montai ses malles un peu plus tard et
que je les laissai dans 'entrée de sa suite, je I'entendis
chanter en s’accompagnant au piano dans le salon.
Japercus Kaspar allongé 13, juste devant elle, ne la
quittant pas des yeux, sa queue fouettant I’air de satis-
faction. En ressortant, je restai quelques instants der-
riere la porte simplement a écouter. Je compris dés ce
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