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premiére partie
AVANT LES FRANCAIS
I
AU TEMPS JADIS

— Au juste, qu’est I’Inde ?

— Une figure géométrique assez exactement représentée par
deux triangles accolés I’'un a I’autre, — leur base commune étant
une droite qui va d’ouest en est, des bouches de I’'Indus aux
bouches du Gange. Ce qui fait six cents lieues, a2 peu prés. Mais
les deux triangles ne se ressemblent pas. Celui du sud, le Dekkan,
la péninsule, — s’allonge presque réguli¢rement entre la mer
d’Oman et la mer du Bengale, jusqu’au 8 degré de latitude nord,
jusqu’au 6, si on ajoute au Dekkan son prolongement logique,
I'ile de Ceylan. Quant au triangle du nord, — I'Inde dite gangé-
tique, — serré entre I’'Himalaya a I’orient et I'Indus a I’occident,
il s’étire au nord et jusqu’a toucher ce célebre toit du monde
qu’est le plateau de Pamir. L'Inde, vers le Pamir, dépasse le
37 degré. Comptez : huit cents lieues de long, du sud au nord, sur
six cents de large, de I’ouest a I’est. Bref, un assez vaste morceau
de planete.

— Ce morceau-1a, quelle est son histoire primitive ?

— Personne n’en sait rien.

Il parait probable qu’en des siécles trés anciens 1’Inde fut peu-
plée d’une race d’hommes petits, agiles, craintifs, quoique braves
quand il fallait, et siirement imperméables a toute civilisation
importée. Une seconde race arriva, Dieu sait d’ou. Celle-!a plus
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L'INDE PERDUE

haute de taille, était plus foncée quant a la peau. Nous les nom-
mons les Dravidiens. —Le nom ne fait d’ailleurs rien a la chose.
— Les Dravidiens submergerent les Primitifs. Ils les pénétrérent,

poussant de droite et de gauche, poussant jusqu’a I’extréme sud.

Les Primitifs se réfugierent, selon la loi la plus éternelle, ou ils
pouvaient, dans le désert ou sur la montagne. Deux tribus princi-
pales demeurent, qui témoignent de cette ancienne race, prouvée :
les Bhils et les Gonds. Rudyard Kipling a suffisamment écrit sur
eux. Et ce qui a été gravé sur le bronze n’a pas besoin d’étre récrit
sur le sable.

Il demeure donc, de I’ancienne humanité hindoue, les Gonds et
les Bhils. A peu pres rien d’autre.

La seconde race, la race brune, dravidienne, fut maitresse du sol
pour des ans ou des siecles, on ne sait pas. Elle eut sa civilisation,
assez brillante. Puis elle recula devant une troisiéme invasion,
I’invasion blanche, 1’invasion des Aryahs.

D’ores et déja, dans I’extréme nord de la péninsule, avaient
dévalé, des plus hautes fissures de I’Himalaya, d’autres hommes
dont la peau se teintait extraordinairement et qui venaient du plus
lointain de 1’ Asie nordique : les hommes de la montagne,— Paha-
ris, — lesquels étaient non pas noirs ni bruns, mais jaunes, et dont
les pommettes saillaient. Ils avaient traversé le Thibet, a coup siir.
Ils n’étaient pas imprégnés pour si peu d’esprit mystique. Ils
continuérent de descendre des montagnes aux plaines hardiment,
prudemment. Et nous en retrouvons les restes aujourd’hui : les
Gourkhas, — la meilleure infanterie du monde, a dit Kipling, qui
toutefois ne connaissait pas nos Chleuhs marocains. — Des
troupes de fer, en tout cas. Ou elles se sont fixées, on a regu ces
troupes-1a, parce qu’il eiit été dangereux de ne les pas recevoir. Il
elit été plus dangereux encore, peut-étre, de ne pas leur faire bon
visages. Kipling lui-méme en a convenu dans deux chefs-d'ceuvre,
Les Tambours du Flore ans Aft, et La légion perdue. Qu'on me
pardonne d’avoir cité deux fois Kipling, dans ce livre, dés sa
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L'INDE PERDUE

seconde page. C’est que Kipling, a peu prés seul parmi les deux
milliards d’hommes ou de femmes qui peuplent notre mince pla-
néte, a compris quelque chose aux deux triangles accolés dont j’ai
parlé tout a I’heure. Qu’il m’arrive donc, au cours de pages qui
vont suivre, de préférer son opinion, ou sa décision a tout ce que
d’autres gens, méme trés bien informés, auront avancé, ou avan-
ceront, je le regrette d’avance. Mais la vérité doit prévaloir contre
tous les mensonges. Et c’est uniquement de vérité qu’il s’agit ici.

Quand la premiére race eut été subjuguée, — quand la seconde
race eut été refoulée vers le Dekkan, — vers le triangle du sud, —
la troisiéme race s’épandit, surtout dans la partie nord-ouest du
triangle du nord, entre Inde et Afghanistan. Les Bhils et les Gonds
s’étaient embusqués au plus inaccessible de leurs montagnes. Les
Dravidiens fuyaient au sud et & I’est. Quant aux Gourkhas, impor-
tés de I’Extréme-orient, ils terraient leurs pommettes trop visibles
et le pigment trop jaune de leur épiderme au plus creux des hautes
vallées desquelles ils étaient descendus, non loin de ce que nous
nommons aujourd’hui le Népal. Ils dériverent encore vers le delta
du Gange.

Les Ariahs d’ailleurs se mélangérent aux Dravidiens, tout le
long de la vallée moyenne du fleuve générateur. Quand est advenu
tout cela, — dates, siecles, époques, — les savants eux-mémes
I’ignorent presque totalement.

On ignore d’ailleurs aussi ce que furent exactement les reli-
gions primitives des races premiére, seconde et troisitme. Le
Brahmanisme vint plus tard, et se heurta a des paganismes divers.
L’Inde, alors, sut que Dieu était inoui et incompréhensible. —
Comme la vie, comme ’homme, comme les choses apparentes.—
Le principe supréme s’appelait Brahma. Et Brahma pouvait revé-
tir mille, dix mille et dix mille fois dix mille apparences toutes
trompeuses. — Par exemple, Indra, qui aimait les cerfs ; Kali, qui
aimait les tigres ; Shiva, qui aimait la mort ; Vichnou, qui aimait
la vie. Il y avait encore Ganesh, protecteur des éléphants et des

5



L'INDE PERDUE

usuriers ; Hanuman, protecteur des singes et des architectes... J’en
passe, et des meilleurs. L’Inde connut donc une foule de dieux,
qu’elle connait d’ailleurs toujours. Car le Brahmanisme s’y est
indéfiniment maintenu. Vers le VI siécle avant Jésus Christ, le
Bouddhisme essaya de le supplanter. Mais le Bouddhisme ne
s’implanta jamais dans 1'Inde. Et, aprés douze ou treize cents ans
d’efforts, les disciples de Sakya-Mouni ont reculé jusqu’au Thi-
bet, par-dessus I’Himalaya du nord, ou jusque dans Ceylan, par
dela 1’eau noire du sud.

D’autres religions vinrent plus tard. L’Inde fut probablement de
tout temps la terre des religions sans nombre.

La terre des dialectes sans nombre, par surcroit. Laissons le
sanscrit, laissons le pali, laissons le prakrit, langues mortes. En
ont dérivé I'hindi, I’ourdou, le bengali, ’ouriah, le mahratti, le
sindhi, que sais-je ? Tout cela vit, tout cela se jacasse et se bavar-
de, et je ne dis pas le quart de ce que je sais, et je ne sais pas le
centiéme de ce qui est.

Tout cela pour aboutir a cette conclusion : de par ses origines
multiples, de par ses transformations sans nombre, de par toutes
les invasions, — nomades, religieuses, guerriéres, — qui s’y sont
jetées, I'Inde était, de toute éternité, destinée a devenir le terroir le
plus bariolé de notre vieille terre.

Elle I’est devenue.

II
AVANT LES MUSULMANS

Or, au temps que le Bouddhisme luttait encore contre Brahma,
au temps que les Bhils et que les Gonds ne s’étaient pas encore
résignés a leur millénaire défaite, au temps que les Gourkhas
révaient encore la conquéte du merveilleux pays d’en bas,—
I’Inde du Gange, — au temps que les Aryahs venaient seulement,
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depuis quelques siécles, de prendre possession de la grande Inde
fertile et vivifiante, de la terre de 1'Indus et des Cing Riviéres, —
le Penjab, — de la terre orientale, — Lahore, Delhi, Calcutta, —
un homme arriva de 1’ouest, qui avait une armée derriére lui.

Cet homme-la était Iskander le Grand, que les gens d’Europe
nomment Alexandre de Macédoine. Et cela se passait 1’an 327
avant Jésus-Christ.

Alexandre n’était pas le premier Européen qui efit visité 1’Inde.
Par I'intermédiaire des Persans, dont les marches du sud s’emmé-
laient aux marches afghanes de 1’ouest, des échanges et des péné-
trations réciproques étaient intervenus entre Grecs et Indiens.
Mais Alexandre était le premier qui amenit une armée dans le
Penjab, une armée qui avait déja traversé 1’ Afghanistan, et fondé
Kandahar, Hérat et Khodjend, en passant. Cette armée-la était la
premiere armée d’Europe intervenant en Inde.

Petite armée, d’ailleurs. Alexandre n’avait pas avec lui
20 000 hommes. Le roi du Penjab, — Paurava, que I’histoire clas-
sique nomme Porus, — accourut a sa rencontre avec 60 000 bons
soldats et 2 000 éléphants de guerre. Le choc eut lieu sur 1'une des
cinq riviéres, le Djilam, non loin de Peshawer. Alexandre tourna
I’ennemi, jeta d’un coup sa phalange de la rive droite a la rive
gauche, et mit les Penjabis en pleine déroute. Aprés quoi, les
ayant jugés tres braves, il leur fit grand honneur, traita Paurava en
roi qu’il continuait d’étre, lui restitua ses terres et s’en revint
mourir a2 Babylone. L’Hindoustan garde encore son souvenir
comme un éblouissement. La civilisation grecque pénétra profond
dans I'Inde occidentale. 11 fallut des siécles, il fallut la puissance
religieuse des brahmanes, il fallut peut-étre méme le Bouddhisme,
quoique éphémere, pour que les Indiens oubliassent décidément
les Grecs et leurs successeurs les Romains. Alexandre seul émer-
gea, émerge encore définitivement, de cet oubli.
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III
LES MUSULMANS

Et puis mille ans passérent. Mille ans, en Asie, ce n’est pas
beaucoup, vous savez...

Les Bouddhistes venaient & peine de perdre leur bataille contre
Brahma. Les Gonds, les Bhils, les Gourkhas s’étaient rétrécis et
résignés. Mais les Aryahs, maitres du pays nord, et les Dravi-
diens, prépondérants au pays sud, s’étaient subdivisés en une
foule de tribus, de races, de nations, et c’était a ne pas s’y recon-
naitre, — a peu preés comme aujourd’hui. — Déja les gens du
Bengale étaient peureux, les Radjpoutes fiers, les Afghans
farouches, et Delhi ne ressemblait pas a Bénares. Le Christ était
venu, mais 1’'Inde n’en savait rien. Or, I’an 622 de notre ére,
Mohammed, que les gens de chez nous nomment Mahomet,
s’enfuit de La Mecque a Médine, et ce fut I’hégire, puis 1’Islam.
L’Inde avait ignoré le Christ. Elle eiit t6t fait de connaitre 1’Islam.
Dés le temps du calife Omar, moins de vingt ans aprés I’hégire,
moins de dix ans aprés la mort du Prophéte, les Arabes, hardis
navigateurs, attaquaient I’Inde occidentale, par la cote de Bom-
bay. Peu aprés, ils vinrent en armes, envahissant le Béloutchistan.
Et, promptement vainqueurs, ils s’accrochérent au sol. Un siécle
plus tard, les Etats musulmans, plus ou moins vassaux des califes,
foisonnaient dans le nord-ouest de I'Inde. Cela d’ailleurs n’était
pas pour simplifier le pays : au péle-méle des races et des tribus
s’ajoutait le péle-méle des croyances. Il ne s’agissait plus seule-
ment des dieux du Brahmanisme, des dieux plus anciens de

I’Inde, — primitive, et d’autres déités importées du nord de
I’ Asie, — sans méme parler du Bouddhisme toujours remuant
8
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dans les montagnes du nord et dans la grande ile du sud. Il s’agis-
sait maintenant d’Allah, dieu des cimeterres nus... Et Allah,
contrairement a sa propre doctrine, n’était méme pas un, puisqu’il
y avait les sunnites de Bagdad et les Shiites d’Ispahan, s’entre-
traitant les uns les autres d’idoldtres. La confusion allait augmen-
tant.

Elle diminua un peu quand les Turcs s’en mélérent, vers la fin
de notre Xe siécle. Ceux-ci, guerriers formidables, rompus d’ins-
tinct a toutes les tactiques de tous les champs de bataille, entrérent
un jour en Afghanistan, subjuguérent plus ou moins le pays, —
quoique les rudes montagnards afghans n’eussent rien d’un trou-
peau docile, — franchirent les Passes de Khyber, prirent Pesha-
wer, — c’était en somme la route tracée par Alexandre, — et se
ruerent sur I’'Inde gangétique. Ils en prirent leur part, et la garde-
rent. Ce fut la dynastie des Ghaznévides. Les Ghaznévides
conquirent assez loin et pillerent beaucoup. jusqu’a Lahore. Mais
des incursions afghanes succédeérent. L’ Afghanistan était devenu
musulman. Finalement, un certain Mohammed, de la province
afghane de Ghour, s’intronisa. Et Delhi fut conquise, — conquise
a I’'Islam arabe, définitivement.

— C’était en 1’an 1193 De Delhi, les Musulmans, — des Sun-
nites un peu dissidents, mais presque purs, — déferlérent jusqu’a
Bénarés. — Bénares devait tout de méme demeurer le sanctuaire
perdurable de Brahma.

La dynastie de Mohammed s’est appelée la dynastie des Ghou-
rides. Elle s’épuisa, quelque deux siécles durant, a lutter contre
d’autres vagues turco-mongoles, toujours lancées par 1’ Afghanis-
tan ou a travers 1’Afghanistan vers cette plaine gangétique trop
riche pour ne pas déchainer toutes les convoitises. En fin de
compte, le formidable Timour-Lenk, — Tamerlan, le Boiteux de
Fer, — décida d’ajouter 1’Indus, puis le Tchinab, puis le Satledj,
pillant, razziant et massacrant dans le grand style qui était le sien.
Le 3 janvier 1399, il était devant Delhi. Il y livra au Ghouride
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Mahmoud une bataille céleébre, qui ne fut d’ailleurs qu’un mas-
sacre, car les Hindous se débandeérent presque du premier coup
devant I'irréprochable cavalerie de Timour. Delhi fut enlevée, et
le vainqueur put édifier dans sa propre Samarkand une mosquée
copiée sur la mosquée de Delhi. L’invasion de Timour n’eut
d’ailleurs guere d’autre résultat que celui-ci, dont Timour lui-
méme n’avait assurément rien prévu : ce fut un petit-fils d’un des
petits- fils de Timour qui fonda, I’an 1495, la célebre dynastie des
Grands Mogols. Ce petit-fils-1a, Djaghir Eddin-Mohammed, dit
Biber, — le Tigre, — s’intitula lui-méme Padishab, en vrai Turc
qu’il était. Il venait de Khokand, c’est tout dire. Ses descendants
n’en ont pas moins régné fort prés de quatre siécles sur I’Inde
presque entiere.

v
LES PREMIERS GRANDS MOGOLS

Ils furent d’abord trois, qui régnérent 1’un aprés 1’autre, et fon-
dérent I’empire. Béber, le Tigre, — Hong-Kop, efit-on dit mille
lieues plus a 1’est, quand il prit le pouvoir, — 1495, — avait
douze ans tout juste. Mais la maturité et les passions qui la suivent
ont plus tot fait d’éclore au pays d’Inde que chez nous. Et cet
enfant, trés vite homme, se tailla son empire, par piéces et mor-
ceaux, a la fagon de ceux qui savent fonder. A quatorze ans, il
conquit Samarkand, la vieille ville de Timour. Aprés quoi, il prit
Delhi, puis Agra, au prix de deux éclatantes victoires, Panipat en
1526, Kanwaha en 1527, — et, son ceuvre accomplie, mourut,
I’an 1530. Il était alors maitre d’'une bonne moiti¢ de 1'Inde sep-
tentrionale, et s’était proclamé Ghazi, — vainqueur, héros, irrésis-
tible. — L’Islam ne connait pas de plus haut titre. Le Grand
Mogol Houmaioun, son fils chéri, lui succéda.

10
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Baber, le Tigre, n’avait pour ainsi dire point eu d’armée. —
Une garde prétorienne, — non, une grade impériale, — sans plus.
20 000 hommes a peine. Mais 20 000 hommes qui pesaient leur
poids, sur un champ de bataille.

Une armée de héros, cela gagne des empires et des mondes.
Mais cela ne manque pas d’étre parfois génant pour le chef
d’armée. Les vétérans d’Alexandre obligerent leur roi, 1'Indus a
peine enjambé, a faire demi-tour, cap sur la Macédoine. —
Hamaioun, ni plus ni moins qu’Alexandre, eut trop de héros
autour de lui.

11 était heureusement lui-méme un héros qui en valait plusieurs
autres. On le détrona. Mais il sut remonter sur son trone. Et, 1’an
1556, il put 1éguer a son fils Akbar un empire consolidé. Akbar y
régna un demi-siécle, et I’'Islam sunnite, c’est-a-dire orthodoxe,
— catholique, — domina la vallée du Gange comme il dominait
déja la vallée de I’Indus et le Pendjab.

~ Toutefois, le climat prime toujours 1’atavisme. Hamaioun, en
ses jours de disgrice, avait failli se convertir au schiisme, — au
protestantisme de 1’Islam, — pour obtenir un secours de la Perse,
schiite depuis le temps d’Ali. Un musulman régnant 2 Delhi ne
pouvait pas conserver intact le feu sacré d’un musulman d’ Arabie
ou d’Afrique, voire d’Anatolie. Akbar, fils d’Hamaioun, poussa
les choses plus loin que n’avait fait son pére : il se montra libéral,
— tolérant.Tolérant, lui, I’arriere-petit-fils de Timour ! L’Inde, par
le fait, est trop loin de La Mecque. Et les vrais musulmans de
I'Inde ne se rencontreront jamais qu’aux frontiéres du royaume
afghan, dans I’extréme ouest. Akbar, Grand Mogol de Delhi, se
souvint donc de ses plus anciens ancétres, des Turcomans du Bai-
kal, lointains prédécesseurs non, seulement de Timour, mais de
I’Inflexible Empereur, Tchinkkiz. Et, non du tout athée, mais
chercheur, il écouta péle-méle tous les théologiens de toutes les
croyances du temps. Cela n’alla pas sans profit : les prétres appré-
cierent Akbar. Ceux de Brahma le placérent parmi la myriade de

11
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leurs dieux. Ceux de Bouddha admirent qu’il pouvait fort bien
étre une nouvelle incarnation de Sakya Mouni. Et le troisiéme
Grand Mogol put, finalement, édicter, I’an 1593, une loi de tolé-
rance générale et absolue. Fort peu d’années aprés, notre Henri
IV, tolérant comme Akbar et probablement plus sceptique que le
troisitme Grand Mogol, publiait son édit de Nantes...

Mais Henri IV eut cet avantage sur Akbar qu’il eut soin de pla-
cer les religions, — toutes les religions, — au-dessus du roi.
Akbar, qui avait regu favorablement les missionnaires portugais,
quoique repoussant leur inquisition, Akbar, qui avait regu les
moines bouddhistes, qui avait accepté des schiites a sa cour et
défendu le dieu Hanouman contre les musulmans iconoclastes,
imagina un jour de substituer A la formule classique « Allah
ekbar ! » — Dieu seul est grand — une formule discrétement
modifiée : « Allah Akbar ! » — Akbar est dieu. De telles fantai-
sies sont périlleuses. La pensée d’un grand homme mérite qu’un
peuple s’agenouille. Mais I’énergie humaine meurt vite d’un age-
nouillement prolongé. Les descendants d’ Akbar ne réaliseront pas
cette vérité premiére. Et ce sera tant pis pour eux.

Akbar, lui, mourut 1’an 1605, — cinq ans avant Henri IV. — Et
nous avons déja parlé de ces missionnaires portugais qu’il avait
regus. Par le fait, ¢’avait été fort peu avant son régne, — au temps
d’un certain Iskander, prédécesseur de Baker lui-méme, — que
les gens de I’Europe moderne, — les Portugais, en 1’espéce, —
avaient apparu pour la premiére fois dans I'immense Hindoustan.

A
LES PREMIERS PORTUGAIS

Il est assez curieux que des historiens de bon aloi, — Lavisse,
Rambaud, d’autres, — aient refusé au Portugal d’avoir jamais eu
I’instinct inné de la mer. A en croire tous ces gens de biblio-
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théque, les marins portugais n’auraient que profité des legons
génoises, flamandes, vénitiennes. Quelle erreur ! II suffit de don-
ner un regard a la carte pour apercevoir que le Portugal, versant
occidental de la péninsule ibérique, se tourne éperdument vers
I’Océan. Et quelle raison de 1’antagonisme hispano-portugais
autre que celle-ci : I’Espagne, terre terrienne, ne regarda jamais
que vers le continent, tandis que le Portugal, terre océanique,
s’obstinait a ne vouloir regarder que vers I’eau salée ? Les Portu-
gais ont été les vrais pionniers de la mer. Eux, — rien qu’eux, —
ont couru, « sur le dos du Fleuve Océan », les plus prodigieuses
aventures. Vasco de Gama fut Portugais. Magellan fut Portugais.
Camoens fut Portugais. Et Personne ne sait si Colomb lui-méme
fut Génois, ou Corse, ou Catalan. Mais je jurerais qu’il avait des
€léments Portugais dans son pedigrée.

Sans doute la douceur du climat lusitanien a fait des pécheurs et
des caboteurs de Lisbonne des hommes moins rudes que nos Bre-
tons, moins féroces que les Norges, moins dpres que les Fla-
mands. Mais dés qu’il s’est agi de tenter quelque immense aven-
ture, sur la mer, c’est un Portugais qui a surgi.

Or, la plus grande de ces aventures-1a fut, sans conteste pos-
sible, non pas la facile traversée de Christophe Colomb, en 1492,
entre Palos et les Lucayes, par les Canaries bien connues, 1’alizé
soufflant doucement et constamment en poupe de ses caravelles,
mais I’interminable, la prodigieuse, la fabuleuse épopée de Vasco
de Gama, en 1497, 1498, et 1499, entre Lisbonne et I’Hindoustan,
par le Cap Vert, le Cap de Bonne-Espérance et la cte de Mozam-
bique, inconnue Les chiffres seuls valent mieux que toutes les élo-
quences : neuf cents lieues d’un c6té, quatre mille licues de
'autre ! avec, pour Gama, les pires tempétes du globe assaillant
ses coques de noix, au sud de I’ Afrique.

Au demeurant, peu nous chaut. L'essentiel est ceci : que, dés
1486, Barthélémy Diaz, « prince des vieux pilotes », comme 1’a
magnifiquement et justement nommé Hérédia, avait doublé le ter-
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rible cap des Tempétes, et que Barthélémy Diaz était Portugais.
Dix ans plus tard, Vasco de Gama survint. Dans I’intervalle,
Christophe Colomb avait atterri aux Antilles, croyant y découvrir
les iles occidentales du Japon. Vasco de Gama, qui avait sur la
dimension de notre planéte des idées plus précises que Colomb,
reprit patiemment la route de Diaz, doubla le cap des Tempétes,
que le roi don Juan venait de rebaptiser cap de Bonne-Espérance,
et remonta dans le nord-est. Il découvrit au passage Natal, le jour
de la Nativité, I’an de grice 1497, puis atterit, aprés des aventures
sans nombre, a son but, I’Hindoustan. Précisons : en Malabar, fort
pres de Calicut. C’était au printemps de 1498.

Et voici que I’Europe intervenait aux Indes.

Les Indes prirent d’abord I’intrusion assez dédaigneusement.
Elles avaient commerce avec I’ Arabie. Les Arabes, jaloux de leur
monopole de fait, discutérent. Gama fut 4 peu prés chassé de Cali-
cut. Mais, ayant cinglé vers le nord, le grand navigateur trouva
chez le rajah de Cannamor un accueil d’autant plus aimable que le
susdit rajah était en difficultés politiques avec le rajah de Calicut.
Gama prit ainsi pied. Et, c’en était fait : I’Inde allait, pour bien
des siécles, s’imprégner de sang portugais !

Vasco de Gama poussa jusqu’a Goa. Cent cinquante lieues de
littoral avaient été reconnues ; presque toute la cote de Malabar.

Le reste n’alla pas d’emblée. Aprés Gama, il y eut Cabral.
Apres Cabral, Gama derechef. Et la vérité exige qu’on avoue que
Gama, grand navigateur et chef génial, fut un conquérant tout
bonnement atroce. Sa gloire est inondée de sang. Il coupa des
mains, il mutila des visages. Il fut bourreau autant que conquista-
dor. Quel homme, tout de méme ! Ses cruautés appartiennent a
son siécle, sa grandeur n’appartient qu’a lui.

Vers 1503, Vasco de Gama, son deuxiéme voyage achevé, s’en
retourna au Portugal. Les rois portugais le remplacérent par divers
vice-rois, — Almeida, qui lutta surtout contre les Arabes, achar-
nés a conserver pour eux le commerce des Indes, — tels les
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Anglais d’aujourd’hui, et avec des raisons beaucoup meilleures ;
— Albuquerque, plus intelligent, qui imagina une politique colo-
niale. Albuquerque, soucieux de ses communications, occupa
Socotora, Ormuz, puis, — créé vice-roi I’an 1509, — prit Goa,
prit Malacca, puis mourut, disgracié, six ans plus tard. Vasco de
Gama lui-méme avait connu l'ingratitude de ses princes et de sa
nation. Vingt et un ans on 1’avait jalousement écarté de ces Indes
dont il était le réel découvreur. Et quand, en 1524, par un trop tar-
dif retour, on 1’y envoya, vice-roi a son tour, il ne put qu’y mourir,
a peine arrivé, dans Cochin, sans avoir pu réaliser presque rien
des merveilles qu’il avait révées au temps de sa jeunesse.

VI

CE QU’ON NOMMA L’EMPIRE
DES PORTUGAIS AUX INDES

Cet empire-1a n’a d’ailleurs pas été le moins du monde un empi-
re.
Il semble utile ici de préciser ce que les hommes d’aujourd’hui
nomment empire, et nomment colonisation. Un autre mot serait
meilleur, Le mot tutelle. Quand une France, pae exemple, « coloni-
se », au Maroc, cela cofite trés cher a la France, et cela ne rapporte

guére a personne, sauf au Maroc. — Autrement dit : les Frangais
paieront désormais plus d’impdts, pour que les Marocains jouissent
d’un plus de bien-étre et de beaucoup plus de sécurité individuelle.

Au XVI siécle, les choses allaient tout différemment. Un pays
qui allait « coloniser » un autre pays s’attendait a tirer de son effort
un bénéfice immédiat, et personnel exclusivement. Colomb, Cortez
et Pizarre n’avaient guére eu d’autre dessein, en conquérant les
Amériques, que d'y trouver de 1’or...

... Ce fabuleux métal — Que Cipango mirit dans ses iles loin-
taines...
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L’ambition de Gama, toute jumelle, fut de mettre sa forte main
sur la source de ces épices précieuses que I’Europe exigeait, que
les Indes recélaient, et que les Arabes avaient jusque-1a monopoli-
sées pour leur plus grand profit. Le Portugal évinga les Arabes. Il
y fallut beaucoup d’héroisme, la plus extréme dpreté, et des
cruautés inimaginables. Le second voyage de Gama fut, sur ce
point, symptomatique. On y coupa des nez, des oreilles et le reste
a d’honnétes Arabes coupables seulement d’avoir navigué dans
des eaux que la cour de Lisbonne estimait d’ores et déja portu-
gaises. Il ne s’agissait d’ailleurs pas de conquéte. Il s’agissait de
commerce, exclusivement.

A la mort du grand Vasco, le Portugal tenait Socotora, Aden,
Ormuz et Malacca. Sans parler des comptoirs indiens, lesquels
étaient sans nombre. Ils avaient par surcroit dépassant les iles des
épices, — les Moluques, — poussé jusqu’a la Chine et jusqu’au
Japon. Si Frangois Xavier put, dés 1549, évangéliser I'Inde et le
Japon, il le dut beaucoup plus aux Portugais qu’aux Espagnols.
Les Portugais d’ailleurs, vrais aventuriers, vrais navigateurs,
avaient €té plus loin que la Chine, voire que le Japon. Ils avaient
découvert Java, Ambonie, Sumatra, Bornéo, la Nouvelle-Guinée
et méme 1’Australie. On n’en peut guere douter. Un siécle plus
tard, les Hollandais, moins imaginatifs, n’ont fait que marcher
dans les pas de leurs prédécesseurs.

Il n’importe ici. Les Portugais, aux Indes, ont créé des comp-
toirs. Et ce sont ces comptoirs que les historiens, toujours mal au
courant des choses extérieures, des choses humaines, ont nommés
I’empire portugais des Indes.

Empire commercial, s’il en fut jamais.

Malheureusement, il est impossible de coloniser par le seul
commerce, dés qu’intervient ce qu’on appelle la concurrence. La
concurrence étant née, il faut pour y faire face, autre chose que
des marchands, autre chose que des comptoirs.
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vl
LES GRANDS MOGOLS DU XVlIle SIECLE

Akbar, troisiéme empereur musulman de Delhi, était mort en
1605. Et son fils, Djahan Ghir, lui succéda fort paisiblement.
Akbar avait été philosophe et tolérant. Djahan Ghir fut tolérant et
ivrogne. Bien entendu, des révoltes éclaterent ¢a et 1. Elles furent
matées assez habilement, non par I’empereur lui-méme, mais par
une femme tartare adroite et brave, la Mour-Mahal begum, — que
Djahan Ghir avait eu la bonne inspiration d’épouser et de procla-
mer impératrice. La Mour-Mahal begum permit a son faible
époux de conserver tant bien que mal son tréne jusqu’a sa mort,
— vingt-deux années durant, — et put elle-méme achever sa vie,
qui fut longue, dans le luxe et la dignité, — en 1645, sous le régne
de Shah Djahan, cinquieme Grand Mogol, encore qu’elle eiit fort
persécuté le dit Shah Djahan, au temps qu’il n’était encore
qu’héritier présomptif.

Shah Djahan, lui, fut un grand bétisseur. Les splendides monu-
ments d’Agra et de Delhi, — palais royaux, caravansérails, mos-
quées, et ’incomparable Tadj-Mahal, tombeau de 1’'impératrice
Mumtaj, la perle et le diamant de 1’Inde musulmane, sont 1’ceuvre
de Shah Djahan.

Mais, chez ce prince, pourtant hardi et guerrier, 1’architecture
prenait le pas sur la politique. Shah Djahan commit 1’erreur clas-
sique d’offrir des fiefs a ses fils. L'Inde pourtant n’avait pas
besoin d’étre plus morcelée qu’elle n’était déja.

Par chance, I’an 1658, Shah Djahan mourut, et son fils Aureng
Zeb, déja gouverneur des provinces du Dekkan, prit le pouvoir,
aprés quelques guerres rudement menées contre ses fréres. Et
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Aureng Zeb différait de son peére, de son grand-pére et de son
arriére-grand-pére précisément en ce qu’il fallait qu’il en différat.
Voici : les musulmans sunnites transplantés d’Arabie en Hin-
doustan, au travers de la Perse, du Bélouchistan, voire de 1’ Afgha-
nistan, n’étaient plus et ne pouvaient plus étre les rudes croyants
qui avaient d’un seul raz de marée conquis 1’Anatolie, la Roumé-
lie, I’Egypte, Tripoli, Tunis, Alger, Fez et Marrakech, puis
I’Espagne, et poussé d’une part jusqu’a Autun et Poitiers, d’autre
part jusqu’a Buda et jusqu’a Vienne. La douceur persane les avait
touchés, la mollesse gangétique les avait pénetrés, la subtilité
schiite s’était insinuée en eux. La profondeur brahmanique avait
entamé leur écorce. Le Christ, enfin, — saint Frangois Xavier
avait débarqué des 1548 ou 1549 aux Indes, — avait fait bréche,
tant dans la citadelle d’Allah que dans la citadelle de I’autre trini-
té, Vichnou, Civa, Indra. Et Akbar le premier avait écouté tous les
prétres. Ses successeurs comme lui. Aureng Zeb, par conviction
peut-étre, par calcul a coup siir, se rejeta violemment vers le
Koran. Et, proscrivant toutes les tolérances, philosophiques, mais
amollissantes, il combattit formidablement tous les infideles, tant
les Afghans de Kaboul, dissidents sunnites, que les adorateurs
radjpoutes du Soleil et de la Lune ; tant ces brahmanistes un peu
spéciaux qu’étaient les Mahrattes, cavaliers montagnards, que les
vaillants guerriers de Delhi et d’Agra ; tant les liches bavards de
Bénares et de I’'Hougly que les trop riches nababs schiites de Gol-
conde et méme de Trichinopoli ; tant enfin les Sikhs de Lahore,
qui essayaient de concilier assez bizarrement la foi hindoue et la
foi islamique, que n’importe qui professant n’importe quoi. Seuls
furent exceptés les gens sages professant qu’Aureng Zeb était
prince et maitre, et que le premier des dix, onze ou douze com-
mandements commandait de lui obéir. Il mourut triomphant en
1707. 11 avait quatre-vingt-dix ans passés. Mais, comme Charle-
magne, il avait eu le temps, au cours de ses derniéres années, de
pressentir la fin probable et proche de son empire, fondé sur trop
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de violences trop brusquement accumulées. Il avait rebuté par ses
rudes exigences orthodoxes les deux piliers de sa puissance mili-
taire, le réservoir d’hommes héroiques que lui était le Radjpouta-
na, et cet autre réservoir inépuisable, les magnifiques cavaliers
mabhrattes. Les musulmans, dans 1’'Inde hindoue, n’étaient qu’une
minorité infime : un croyant contre deux cents infideles. L’ceuvre
de conversion violente entreprise par Aureng Zeb enfermait en soi
son germe mortel. Et Aureng Zeb, au bout de sa carriére, se
’avoua a lui-méme, loyalement, désespérément.

Le résultat fut net et funeste : jamais 1’Inde n’accepta les

Grands Mogols comme des princes nationnaux. On leur fit tou-

. jours la figure que 1’on fait aux conquérants étrangers. Et leur
armée engloba toujours des éléments inquiétants pour la durée de
I’empire. Non seulement des Pathans (Afghans) et des Turcs,
mais pis : des Férandjis, — Francs, — Portugais, Hollandais,
Anglais, Frangais, Allemands. C’était de quoi renseigner dange-
reusement les trafiquants des comptoirs de la c6te sur la force et
sur la faiblesse de cet immense, mais fragile empire : I’empire des
Grands Mogols de Delhi et d’Agra.

Le pis de tout, c’est que 1’Inde continuait d’étre follement riche,
quoique sa population vécit dans une pouillerie tout a fait misé-
rable. Le budget des Grands Mogols, vers la fin du XVII si¢cle,
représentait a peu prés dix fois le budget du plus riche des princes
d’Europe, Louis XIV : deux milliards de livres de France, au lieu
des deux cents millions que la France dépensait a peine, en pleine
guerre de la Succession d’Espagne.

Or, dans le méme temps, I’empire commercial des Portugais
dans I’Inde allait s’écroulant par la simple force des choses, —
par les inéluctables conséquences de 1’erreur coloniale que le gou-
vemement de Lisbonne avait commise d’emblée, en disgraciant
coup sur coup ces géants : Vasco de Gama et Albuquerque, ni plus
ni moins que, quatre siécles plus tard, une République frangaise
absurde et envieuse, disgracia au Maroc cet autre géant, Lyautey.

19

g R et e S e R e =5 e



L'INDE PERDUE

VIII

D’AUTRES GENS D’EUROPE, HOLLANDALIS,
ALLEMANDS, NORDIQUES, PRUSSIENS, ANGLAIS

Vers la fin du siécle XVI, les Portugais étaient réellement
maitres — non, certes, de 1’Inde, mais du commerce extérieur
indien. — Ils n’ambitionnaient d’ailleurs pas plus. Et ils avaient a
la fois raison : car le Portugal est une petite terre, incapable de
grandes conquétes, et surtout de grandes occupations ; et tort : car
un monopole commercial ne dure que sous cette condition pri-
mordiale : appuyer toutes les transactions négociantes sur la garde
d’une bonne épée, tranchante et pointue.

Ils avaient, nous 1’avons dit, Socotora, Aden, Ormuz. Ils
avaient par surcroit Diu, Goa, Cochin, et je ne sais combien de
comptoirs échelonnés entre le golfe de Cambaye et les bouches du
Gange. Et ils y étaient les seuls.

Cela n’efit encore rien été. Mais il y avait davantage. En s’insi-
nuant dans I'Inde, simplement pour y commercer, simplement
pour s’y enrichir, par le troc d’ceufs contre beeufs, car c’est ainsi
que les premiers Européens entendirent le négoce entre eux-
mémes et les indigénes, les Portugais apportaient avec eux
I’'Inquisition.

I ne s’agit point ici d’ouvrir le procés de 1'Inquisition. Ceux
qui I'instituérent en Europe n’étaient nullement des bourreaux de
parti pris. Et I’Inquisition eut assurément sa raison d’étre, ni plus
ni moins que la discipline militaire. Mais seulement en Europe, o
’esprit de la Réforme menait les hommes de faible volonté droit a
I’anarchie. Au contraire, aux Indes comme en Amérique, les
hommes, faibles ou forts, connaissaient une loi robuste, et ne ris-
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quaient pas de s’égarer. L'Inquisition, hors d’Europe, c’était une
porte ouverte aux pires tyrannies, sans contre-partie bienfaisante.

Autre chose était intervenue, anihilant ’action civilisatrice du
Portugal : I’alliance acceptée des hommes d’Europe avec les
femmes d’Asie. Ces mariages mixtes, de race a race, ont été rare-
ment heureux. Dans 1’'Inde, entre Hindoues et Portugais, ils ont
été déplorables. Une espece inférieure en est sortie, les Eurasiens,
qui ont entassé en eux tous les vices d’Europe et tous les vices
d’Asie, sans rien y méler des énergies de chez nous ni des
sagesses de la-bas. Somme toute, quand, vers 1580, le Portugal,
absorbé par I’Espagne, cessa d’exister politiquement pour soixan-
te ans, tout ce qui était portugais dans les Indes devint, automati-
quement, espagnol. Et les choses n’en furent pas améliorées. Non
que I’Espagne n’ait pas été une nation puissamment civilisatrice.
Mais elle s’entendait surtout a conquérir, a occuper, a administrer,
— bien mieux qu’a naviguer et 8 commercer. Or, d’apres le syste-
me établi par les Portugais, dans 1'Inde, tout se bornait a des
comptoirs, a des échanges, et surtout a des navigations essentielle-
ment périlleuses. En ce temps-1a, doubler le cap de Bonne-Espé-
rance n’était pas jeu d’enfant.

Les Espagnols s’en soucierent fort peu. Ce qui explique les ten-
tatives allemandes et portugaises du début du XVIle siecle. Des
Russes, des Hollandais, des Belges s’en mélérent. Un Frangais de
la religion réformée, le sieur Tavemnier, au service du roi de Prus-
se, dirigea une compagnie quelques années durant. Les Hollandais
enfin, aprés s’étre mélés de tout cela, occupérent le Cap en 1650,
puis I'ile Maurice, puis Moka, puis Ceylan. Et, pour finir, aux
Indes mémes, Negapatam, Cochin, San-Thomé, Meliapour. Eux,
protestants, protestérent contre 1’Inquisition et se ralliérent du
coup tous les indigénes. Les Indes hollandaises étaient nées.

Elles ne vécurent pas longtemps. Déja, 1’an 1583, un émissaire
anglais, Stevens, avait débarqué a Goa, — d’un vaisseau portu-
gais, la chose vaut qu’on la signale. — Puis, I’an 1599, une pre-
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Il faut citer encore :

Dupleix, ses plans politiques, sa disgrdace, par P. Cultru, 1901 ;
Dupleix, par E. Guenin, 1908 ; Dupleix et la défense de Pondiché-
ry, par le marquis de Nazelles, 1908 ; Dupleix, par P. de Vaissiére,
1931.

Sur Mahé de La Bourdonnais, il faut citer les Documents réunis
par le Comité du bicentenaire de La Bourdonnais, 1899 ; Mahé
de La Bourdonnais et la Compagnie des Indes par E. Herpi, 1905,
et surtout la thése de F. Crépin, Mahé de La Bourdonnais, gouver-
neur général des iles de France et de Bourbon (1699- 1753),
1922, ou il y a une bibliographie critique trés importante qu’il est
indispensable de consulter.

Sur Lally-Tollendal et Bussy, nommons La fin d’ un empire
frangais aux Indes sous Louis XV. Lally-Tollendal, par T. Hamont,
1887 (qu’il faut consulter avec prudence) ; Lally-Tollendal, par
P. La Maziére ; Lally et Bussy aux Indes (avril 1758-mars 1761),
par R. de Fréville (Revue des Questions historiques, 1907) ; Bussy
et Lally aux Indes, par Alfred Martineau (Revue de Paris, 1935).

Sur Suffren, indépendamment des histoires de la marine (et il
faut citer La marine militaire de la France sous Louis XVI, de
G. Lacour-Gayet), on ne peut nommer tous les ouvrages qui ont
été consacrés au célebre bailli (par Auzoux, Castex, Cunat, Hen-
nequin, G. Lecomte, etc.) ; il faut simplement signaler ceux qui
s’étendent plus particuli¢rement sur son action aux Indes, par
F. Joubert (Le Bailli de Suffren), Roux (Le bailli de Suffren dans
I'Inde), Trublet (Histoire de la campagne de Suffren dans les mers
de I'Inde), d’une valeur et d’un intérét inégaux.

212




Participant d’'une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’acces
par le temps, cette édition numérique redonne vie a une ceuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément a la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012
relative a I'exploitation des Livres Indisponibles du XX¢ siecle.

Cette édition numérique a été réalisée a partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépét légal.
Elle peut donc reproduire, au-dela du texte lui-méme, des éléments propres a I'exemplaire
qui a servi a la numérisation.

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF.
Couverture :
Conception graphique — Coraline Mas-Prévost
Programme de génération — Louis Eveillard

Typographie — Linux Libertine, Licence OFL

*

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en vertu d’une licence confiée par la Sofia
— Société Francaise des Intéréts des Auteurs de I'Ecrit —
dans le cadre de la loi n° 2012-287 du 1°" mars 2012.

Avec le soutien du

Centre national



	Couverture
	Copyright d'origine
	Table des matières
	première partie - AVANT LES FRANÇAIS
	I - AU TEMPS JADIS
	II - AVANT LES MUSULMANS
	III - LES MUSULMANS
	IV - LES PREMIERS GRANDS MOGOLS
	V - LES PREMIERS PORTUGAIS
	VI - CE QU’ON NOMMA L’EMPIRE DES PORTUGAIS AUX INDES
	VII - LES GRANDS MOGOLS DU XVIIe SIECLE
	VIII - D’AUTRES GENS D’EUROPE, HOLLANDAIS, ALLEMANDS, NORDIQUES, PRUSSIENS, ANGLAIS

	Achevé de numériser

