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	Il survient parfois un moment de l’histoire où les scientifiques, tous domaines confondus, s’imposent dans un même mouvement de faire le point des connaissances acquises et de tracer les routes à suivre. C’est à un tel moment que nous convient les leçons de l’an III, professées sous la Convention au premier semestre de 1795 devant plus d’un millier d’auditeurs, retranscrites par le soin de sténographes et aussitôt publiées. Dernière tentative désespérée pour offrir à un seul cerveau une connaissance encyclopédique ordonnancée par la raison analytique, ces leçons s’interrompront lors des journées de Prairial qui mettront un point (provisoirement) final à l’expérience si riche de l’École normale.

Leçons d’analyse de l’entendement, art de la parole, littérature, morale

	Dès l’origine l’École normale fut un lieu de confluence entre scientifiques et littéraires. Ce volume réunit les cours qui furent prononcés en lettres au sens large du terme : réflexions de GARAT sur les mécanismes de l’entendement, remarques de l’abbé SICARD sur le langage, cours d’histoire littéraire de LA HARPE et notes de BERNARDIN DE SAINT-PIERRE sur la morale, en parties inédites. Quant aux débats très vivants qui ont suivi les conférences, ils viennent éclairer leur réception immédiate et, plus généralement, nombre de problèmes rencontrés par la pédagogie révolutionnaire, lesquels sont encore, pour une bonne part, d’actualité.
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          1Jean Dhombres est ancien élève de l’École polytechnique, docteur en mathématiques, directeur de recherche au CNRS : il est devenu historien des sciences mathématiques comme directeur d’études à l’EHESS, en travaillant à unifier ce champ depuis les origines antiques jusqu’à nos jours pour lui donner toute sa place dans l’histoire culturelle. Ancien directeur du laboratoire d’histoire des sciences et des techniques du CNRS, il a relancé à partir de 1989 les études pluridisciplinaires sur l’École normale de l’an III. Sur la seule période historique concernée, il a notamment publié une édition critique de l’Histoire de l’École polytechnique d’A. Fourcy (Belin, 1989) ; en collaboration avec Nicole Dhombres, Naissance d’un pouvoir, sciences et savants en France (1793-1824) (Payot, 1989), Lazare Carnot (Fayard, 1997) ; et avec Jean-Bernard Robert, Fourier, créateur de la physique mathématique (Belin, 1998). Il termine une histoire des mathématiques dont le tome consacré aux xviie et xviiie siècles est à paraître chez Fayard.

          2Professeur à l’université de Paris-VIII puis à l’École normale supérieure (Ulm), Béatrice Didier est l’auteur de nombreux ouvrages sur le xviiie siècle et sur le romantisme (Stendhal autobiographe, PUF, 1983 ; La Musique des Lumières, PUF, 1985 ; George Sand écrivain, PUF, 1998 ; Oberman ou le sublime négatif, codirigé avec F. Bercegol, Rue d’Ulm, 2006). Elle a contribué à mettre à l’honneur les études sur la littérature de la Révolution française (Littérature française, 1778-1820, Arthaud, 1976 ; La Littérature de la Révolution et de l’Empire, PUF, 1989). Elle dirige chez Champion une édition des œuvres complètes de Chateaubriand.

          3Gérard Gengembre est professeur de littérature française à l’université de Caen et spécialiste des rapports entre histoire, idéologie et littérature. Il a notamment publié La Contre-Révolution ou l’Histoire désespérante (Imago, 1989), une édition de De la littérature de madame de Staël, en collaboration avec Jean Goldzink (Garnier-Flammarion, 1991) et des articles sur la théorie de la littérature autour de 1800, élaborée notamment par les Idéologues, madame de Staël et Louis de Bonald.

          4Barthélémy Jobert, ancien élève de l’École normale supérieure et agrégé d’histoire, est professeur d’histoire de l’art moderne et contemporain (patrimoine) à l’université de Paris-Sorbonne (Paris-IV). Spécialiste de l’art européen de la fin du xviiie siècle et de la première moitié du xixe, il est notamment l’auteur d’ouvrages consacrés à Eugène Delacroix et a été le commissaire de plusieurs expositions au Louvre, à la Bibliothèque nationale de France et au musée de la Musique. Il a également édité, parmi les cours de l’an III, les Leçons d’histoire de Volney (Dunod, 1994).

          5Philippe Roger est directeur de recherche au CNRS (Centre d’étude de la langue et de la littérature françaises des xviie et xviiie siècles, UMR 8599, CNRS/Paris-IV) et directeur d’études à l’EHESS. Depuis Sade. La Philosophie dans le pressoir (Grasset, 1976) il a publié plusieurs livres et une soixantaine d’articles sur le siècle des Lumières, dont Un siècle de deux cents ans ? Les xviie et xviiie siècles : continuités et discontinuités (avec J. Dagen, Desjonquères, 2004).

          6Élisabeth Schwartz, ancienne élève de l’École normale supérieure de Sèvres, est professeur à l’université Biaise-Pascal de Clermont-Ferrand, où elle enseigne la philosophie de la connaissance. Auteur d’une thèse sur Les Idéologues et la fin des grammaires générales raisonnées (1981), elle a consacré ses recherches – d’abord à l’université d’Aix-en-Provence où elle a dirigé l’équipe CNRS d’épistémologie comparative créée par G. Granger, puis au sein du centre Philosophies et rationalités de l’université Biaise-Pascal – à l’histoire comparée de la philosophie (de Condillac aux Idéologues, de Kant à sa postérité) et des systèmes formels, particulièrement dans les débuts de la logique mathématique (de Boole à Frege, Carnap, Wittgenstein et Tarski).
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          Introductions

        

        Jean Dhombres et Béatrice Didier

      

      
        
          Lettres et sciences : la cohabitation de 1795 à l’École normale

          1Pour qui se penche aujourd’hui sur l’École normale de l’an III, et sur les 3 205 pages de cours qui y furent donnés et subsistent sur les rayons des bibliothèques, d’emblée ressort la place considérable attribuée aux sciences. Elle est soulignée par la nomination de trois professeurs pour les mathématiques, alors que chacune des autres disciplines n’a droit qu’à un seul représentant – et ne devrait-on pas plutôt dire un seul défenseur ? L’adjectif désignant l’École lui imposait d’autant plus de normer et l’enseignement et les enseignants, en distribuant les rôles, en assignant les divisions disciplinaires et en mesurant minutieusement leur importance relative, que c’était la première école fonctionnant après les événements révolutionnaires. Écoutons le redresseur La Harpe, ancien académicien français et professeur de littérature à l’École normale, justifier l’étude des discours de Démosthène, qui serait « l’orateur de la raison »1:

          
            [...] nous en avons tant de besoin ; on a tant perverti l’entendement pour étouffer la conscience ! on a, pour ainsi dire, faussé à plaisir l’esprit humain ; et que fait-on aujourd’hui de toutes parts, si ce n’est de travailler à le redresser 1 ?

          

          2Cette école a effectivement créé des normes – et sans aucun doute pour le long terme de l’enseignement secondaire -, au moins pour ce qui est de la répartition en matières, et jusqu’à l’établissement des rapports entre elles. Voici comment, dès sa première leçon à l’École normale, le professeur Haüy circonscrit les rôles du physicien et du naturaliste, en expliquant une différence fondamentale dans l’ambition de ces deux disciplines :

          
            La physique a pour objet la connaissance des phénomènes de la nature, et des lois dont ils dépendent. Elle diffère de l’histoire naturelle, dont le but est de décrire les êtres, et d’indiquer les caractères qui peuvent servir à les reconnaître et à les distinguer les uns des autres. Le naturaliste cherche dans l’aspect des individus des points de comparaison propres à établir leur classification ; le physicien, par le rapprochement des faits observés, parvient à les lier ensemble dans une même théorie2.

          

          3Or le monde du savoir, en France, a le sens des hiérarchies, hier comme aujourd’hui ! Et la prééminence d’une connaissance est à la fois mode et représentation. Dans la modernité, qui est d’abord mouvement, les prises de position dans le monde éducatif ne peuvent pas rester uniformes, de sorte que les modifications effectives prennent une importance symbolique, jusqu’à paraître révolutionnaires. Les historiens estiment qu’il faut une forte commotion pour qu’un changement puisse avoir lieu, et une origine générale est toujours mobilisée : la Révolution, la Restauration, qui est à proprement parler une réaction qui n’a pas réussi parce que ne parvenant pas à se penser comme réaction, la fondation de la IIIe République pour l’école dite de Jules Ferry, ou Mai 68.

          4En l’occurrence, pour l’École qui ouvrit ses portes le 20 janvier 1795 – le premier pluviôse an III – et fut fermée dès la mi-mai, les statistiques sont imparables : 52 % des pages de cours relèvent des sciences, divisées en rubriques dont nous avons précisément conservé les titres dans les classes, mathématiques, physique, chimie. L’histoire naturelle a cependant été transformée en sciences naturelles, mais pas encore en biologie. La statistique monte à 67 % si l’on ajoute l’économie politique et la géographie, domaines pour lesquels les professeurs affichèrent un savoir spécialisé de type scientifique, mais qui en France, aujourd’hui, ne relèvent pas « officiellement » des sciences. En tout cas, ce sont tous des domaines neufs dans la mesure où ces rubriques n’étaient pas requises pour l’enseignement général classique, secondaire et supérieur, avant 1795, mais aussi parce qu’elles demeurèrent longtemps et presque toutes matières obligées, faisant postérité par référence à une origine révolutionnaire. Il y a même 16 % des pages qui concernent les seules mathématiques, un domaine qui, à l’Académie des sciences d’Ancien Régime, n’occupait en général que la dixième place parmi celles réservées aux mémoires. De là à parler d’une prééminence scientifique à coloration mathématique, il n’y a qu’un pas, et l’historien français de l’éducation le franchit tout naturellement, poussé à trouver en l’instable répartition des autres matières, sinon l’origine, du moins la formalisation fondatrice de la querelle biséculaire des lettres et des sciences.

          5En venant à mesurer par les textes le face-à-face lettres/sciences en l’an III, l’occasion est offerte de sonder la nature de la « régénération » affichée à l’École normale, dans la mesure où aujourd’hui les cours littéraires sont édités – philosophie, grammaire, lettres -, quoique tous les trois aient été dispensés sous un autre nom et qu’il faille ajouter au triptyque le surprenant cours de morale. Surprise au demeurant bien peu justifiée puisque, dans les écoles primaires de la tradition de Jules Ferry, où se profile l’ombre de l’École normale par la règle des Écoles normales primaires nées en 1879, un seul instituteur enseigne toutes les matières, y compris la morale, qui ne se réduit pas à la morale du citoyen, ou instruction civique3. A tout le moins, et nous allons le voir, cette instruction morale à l’École normale ne fut pas inspirée par une quelconque morale qui serait déduite de la science, et ne représente pas le scientisme que le Larousse du xixe siècle disait craindre, et qui vient effectivement à être à l’extrême fin du siècle, dans les colonnes de la Grande Encyclopédie dirigée par Marcelin Berthelot. Ne nous trompons pas de fin de siècle !

          Comment poser la question du savoir à l’École normale ?

          6Il y a caricature en l’an III de la querelle lettres/sciences qui existait déjà avec l’Encyclopédie et s’est poursuivie. Aux lettres paraissait désormais associée la philosophie, alors que les sciences étaient volontiers réduites aux mathématiques. « Analyse de l’entendement », « littérature », « art de la parole » : les mots de l’an III n’ont pas été utilisés dans le monde scolaire qu’il a pourtant créé et, si l’on n’a guère retenu « rhétorique », les expressions « lettres » ou « belles-lettres » revinrent au xixe siècle, avant l’intronisation du cours de « français ». Quant à l’emploi du mot « philosophie », il fut l’objet d’un combat, difficilement gagné à l’Université pendant la monarchie de Juillet. Désignait-on ainsi d’autres contenus ou marquait-on un autre état d’esprit, que résumerait l’expression « humanités » ? Ces dernières furent dites « classiques » au xixe siècle, mais il aurait été impensable de dire de même mathématiques « classiques », « physique classique », « chimie classique », « histoire naturelle classique », tant ces disciplines étaient récentes en tant que disciplines scolaires.

          7Le fait sans doute le plus caractéristique à l’École normale est qu’en clôture du siècle des Lumières il n’y eut pas de rubrique « philosophie naturelle », ni de polémique sur cette absence, et aucune revendication avant le premier tiers du xixe siècle. Le Cours d’astronomie populaire de Comte, en 1844, marque la première interrogation scandalisée, et l’investissement d’un terrain apparemment perdu par la philosophie. Lorsque Laplace, né en 1749, parle de « philosophie naturelle » dans son Essai philosophique sur les probabilités, il sait que sa dénomination surprend désormais, mais il veut désigner ainsi la seule physique mathématisée et guidée par l’expérience quantitative4. Il devient membre de l’Académie française et la qualité de son style scientifique est incontestable. La querelle lettres/sciences n’est plus une affaire de style et d’écriture. Par contraste, dans l’ouvrage composé par Voltaire en 1738, les Élémens de la philosophie de Neuton, mis à la portée de tout le monde, le but n’est pas de créer une discipline scolaire. Voltaire avait néanmoins choisi une dédicace par laquelle il attestait son sérieux... en reniant les lettres :

          
            Je renonce aux lauriers, que longtemps au théâtre
Chercha d’un vain plaisir mon esprit idolâtre.
De ces triomphes vains mon cœur n’est plus touché,
Que le jaloux Rufus à la terre attaché Traîne au bord du tombeau la fureur insensée
D’enfermer dans un vers une fausse pensée [...].

          

          8La querelle lettres/sciences est pourtant fondatrice de la vie scolaire française du xixe siècle parce que les très nombreux élèves de l’École normale de l’an III, devenus professeurs, allaient peupler les lycées en tant qu’enseignants et maintinrent officiellement et la division et la spécialisation des tâches éducatives5. « On enseignera essentiellement le latin et les mathématiques dans les lycées », dit sobrement le décret fondateur signé en 1802, et la suite du texte officiel établit une dyarchie, avec une distinction égale du littéraire et du scientifique6. Distinction est un mot ambigu, ici comme ailleurs. C’est la valeur également technique des deux disciplines, latin et mathématiques, qui justifia et leur prééminence et leur séparation. Alors que la tradition intellectuelle des Lumières, françaises aussi bien qu’européennes, était de les associer hiérarchiquement comme porteuse, l’une des valeurs essentielles de l’humanisme culturel, l’autre des valeurs particulières de l’humanisme intellectuel7. Culture et modernité, et non culture ancienne contre culture nouvelle.

          9Dans les lycées nouvellement créés au xixe siècle, par la forte association entre le latin et les mathématiques, l’ordre de la logique en vint à dominer l’ordre de la culture. L’origine de ce qui n’est pas une nouvelle hiérarchie, mais un changement de vision du monde, est-elle à trouver dans l’École normale ? La Restauration pensait ainsi et voulut dès son instauration supprimer les sciences au lycée, dans l’espoir de valoriser les humanités. Mais ces nouvelles humanités ne reprenaient pas une tradition des collèges : elles avaient une fonction de contrepoids, par desserrement de l’étau logique. Était contradictoirement placé au-dessus de tout le latin, alors que dès la fin de l’Ancien Régime il avait perdu son rôle de langue formatrice, une fois passées les premières années où le latin était appris à la façon dont aujourd’hui on acquiert le français. La grammaire générale des Écoles centrales avait même discrédité le latin, en en faisant une langue d’exemples. Il devenait au xixe siècle un outil de formation à la logique.

          10Cette localisation d’une origine de l’opposition lettres/sciences n’est pas la conclusion de l’Américain Robert R. Palmer qui, dans son livre The Improvement of Humanity, sous-titré Education and the French Revolution8, justifie de façon conjoncturelle une postérité scientifique de l’École normale. Apparaît sous sa plume l’évidente domination intellectuelle des sciences et celle, plus cachée, de Paris, dans un contexte culturel uni, parce que philosophiquement positiviste :

          
            The School was remembered as Garat and Lakanal hoped that it would be, as a great showcase of French culture, especially in the natural sciences, during a critical moment in the period of half a century when France was in fact the leading scientific center of Europe9.

          

          11L’explication par une sorte de génie français du temps, qui se serait alors infléchi après 183010, était également celle du premier historien de l’École, Paul Dupuy, et encore celle de James Guillaume, le fabuleux érudit qui a si magnifiquement collationné les documents du Comité d’instruction publique de la Convention, à partir desquels l’histoire de l’École normale a été possible. Mais ces historiens ajoutaient tous les deux un repère révolutionnaire pour scander cette intrusion des sciences. Car la splendeur scientifique française ne démarra pas en 1795, mais remontait à plusieurs décennies antérieures, sans qu’il eût pu y avoir une nette modification de l’équilibre des matières enseignées. Dominique Julia parle alors d’une impossibilité de réforme dans les dernières années de l’Ancien Régime, et définit l’an III comme le débouché naturel d’un mouvement du plus long terme11. C’est que l’enseignement scientifique a occupé une position très marginale dans les collèges d’Ancien Régime, même dans le dernier quart du siècle ; L. Brockliss n’apporte aucunement la preuve d’une intervention significative, et générale, de cours effectifs de mathématiques donnés dans l’année consacrée à la physique ou philosophie de la nature. En dehors, bien sûr, existaient des classes particulières destinées, à partir de 1750 environ, à préparer les concours militaires techniques12. Non seulement ces classes ne pouvaient compter pour l’enseignement général, du moins pas avant la création de l’École polytechnique, contemporaine justement de l’École normale et qui normait un nouvel ethos scientifique, mais de toute façon on n’y enseignait ni la mécanique céleste, ni la philosophie naturelle. De sorte qu’il est difficile de les qualifier de propédeutique universitaire. Elles modifient certainement l’horizon culturel de deux générations, mais avec ces classes et pour utiliser un vocabulaire du xxe siècle, il s’agit d’un mouvement d’avant-garde. Sans doute, cette avant-garde occupait-elle le terrain éducatif en l’an III, mais existait-il un projet culturel d’ensemble ?

          12S’il y eut une rupture de l’idéal encyclopédique en l’an III par un privilège scientifique effectif, et que l’on puisse à bon droit envisager l’histoire de l’éducation secondaire en France au xixe siècle comme un progressif mouvement de reconquête par le littéraire d’un champ brutalement investi par les sciences en 179513, la question reste en effet de savoir si les acteurs intellectuels de l’an III étaient conscients du changement qu’ils apportaient, ou qu’ils supportaient. L’École normale ne leur apparaissait-elle pas plutôt comme la consécration de l’esprit et de la lettre de l’Encyclopédie, tempérée si l’on peut dire par l’adoption de la pensée de Rousseau ? Mais les enseignants de l’École normale ne sont pas de jeunes Turcs et, aussi bien littéraires que scientifiques, tous ont vécu l’expérience de la Terreur, et tous en ont tiré des conséquences qui ne sont pas la poursuite de ce qui a pu faire leur esprit d’avant-garde quelques années plus tôt. L’École normale est neuve, non parce qu’elle est révolutionnaire, mais parce que, souhaitée par le régime de la Terreur, elle se développe une fois celle-ci abolie14.

          13En deçà de la courte vie des appellations des matières littéraires à l’École normale de l’an III, et dans la mesure même où le latin n’y fut pas affiché en tant que discipline, le changement fut assurément plus subtil, et peut-être plus profond que le rééquilibrage établi avec la création des lycées en 1802, et qui pourrait signaler le retour du mouvement pendulaire lettres/sciences, ainsi que le règlement des hésitations de la période directoriale. L’École normale ne fut ni un lycée, ni une université, ni une grande école comme l’École polytechnique ; ce fut une école de maîtres, voulue provisoire, et non une école de cadres permanente. Le mot qui fait postérité est bien l’adjectif « normale » pour une école formant des professeurs déjà instruits. Y fut tentée la « régénération » des études intellectuelles par le moyen le plus direct qui soit, la réforme des formateurs eux-mêmes. Elle passait par la réforme des bases de leur savoir à venir, c’est-à-dire de leur savoir professionnel en tant qu’enseignants, et donc des méthodes de la connaissance, celles-ci étant conçues, selon l’idéologie de Condillac, comme validant les formes même de transmission de la connaissance. On ne distingue plus savoir et comment savoir : c’est une position épistémologique.

          14Lakanal et Garat exposent cette position à la Convention le 30 octobre 1794, après un rapport quelques jours plus tôt, et l’ajout de la marque du pluriel à « Écoles normales » est alors révélateur. Car ils pensent à la diffraction de l’esprit de la future École normale dans toutes les écoles, par le jeu des élèves devenus instituteurs et convertis, et telle est bien la « métaphore vive » des Lumières. Un corps enseignant stable est l’objectif :

          
            Qu’avez-vous voulu, en effet, en décrétant les Écoles normales les premières, et que doivent être ces écoles ? Vous avez voulu créer à l’avance, pour le vaste plan d’instruction publique qui est aujourd’hui dans vos desseins et dans vos résolutions, un très grand nombre d’instituteurs capables d’être les exécuteurs d’un plan qui a pour but la régénération de l’entendement humain dans une république de vingt-cinq millions d’hommes que la démocratie rend tous égaux15.

          

          15Si l’égalité en droit des citoyens – celle des hommes seulement – rendait nécessaire une « régénération de l’entendement humain », le moyen adopté était désormais l’instruction, instruction organisée et donc surveillée par la République, mais réservée aux seuls hommes16. On pourrait convenir que la philosophie se répartissait dans toutes les disciplines. Et c’est Daunou qui, paradoxalement au moment de la fermeture de l’École, affirme : « Qui mieux que l’instruction publique exercera le ministère de réconciliation ? » Précédemment lu, le mot « régénération » – auquel Mona Ozouf attache une grande importance pour signaler le dilemme d’une révolution prise entre libéralisme individuel et coercition collective17 ou, comme elle le précise encore, marquée par la difficulté de conjuguer « l’entière liberté de l’individu à son entière docilité » – ne figure plus explicitement dans l’« Avertissement » au Livre national des séances des Écoles normales, recueillies par des sténographes, et revues par les professeurs. À sa place, il y a un argument l’expliquant, et une inversion voulue des termes du raisonnement d’un discours de Robespierre de floréal an II, aboutissant à ce qui pourrait bien avoir été la devise politique des années du Directoire : terminer la Révolution en la faisant passer du politique à l’instruction. Ainsi s’interprète aussi l’exhortation de Daunou. L’instruction ne désigne pas alors la culture, mais bien la vision du monde sous forme de théorie, comme un enchaînement des sciences et des arts visant peut-être une harmonie et parachevant alors l’œuvre de l’Encyclopédie, sans en être une simple reprise :

          
            Si l’on réfléchit sur le but que cette belle institution se propose, et sur les moyens qui sont employés pour atteindre ce but, on peut espérer que la même révolution qui s’est faite dans le système social et politique va s’opérer aussi dans la théorie des sciences et des arts.

          

          16Robespierre, en moderne, s’appuyait quant à lui sur l’évidence des Lumières, celle d’une révolution scientifique déjà accomplie, pour prôner la révolution politique et morale ainsi rendue possible :

          
            Le monde a changé, il doit changer encore. [...] Mesurez la distance entre les observations astronomiques des mages de l’Asie, et les découvertes de Newton [...]. Tout a changé dans l’ordre physique ; tout doit changer dans l’ordre moral et politique. La moitié de la révolution du monde est déjà faite ; l’autre moitié doit s’accomplir18.

          

          17L’« Avertissement » de 1795 exprime une remise en perspective des connaissances, à partir de cette idéologie des secondes Lumières qui pense à un optimum pour leur transmission. Le savoir est devenu le « comment savoir vite ». Comme si l’on pouvait faire plus rapidement l’acquisition des savoirs utiles, parce que ne serait en cause que leur réorganisation. Il y a là une nette empreinte de jacobinisme. On parlera d’accélération, mais le mot évite en outre de dire les domaines du savoir que l’on devra éliminer parce qu’ils ralentissent le progrès. Y aurait-il consensus ? Pour ce consensus, il faudrait qu’un corps professoral stricto sensu existât ; or l’École a pour objectif de le constituer :

          
            Le plus grand nombre des élèves qui ont été choisis par leurs concitoyens sont déjà initiés dans les sciences qu’ils se proposent d’approfondir. Ils viennent prendre des leçons sur la meilleure méthode de les enseigner, et ces méthodes leur seront tracées par des hommes dont la réputation est faite dans l’Europe ; ils arrivent avec le désir d’acquérir de nouvelles lumières ; ils se proposent, dans leurs études, des objets bien déterminés19.

          

          18Ces objets bien déterminés fondent-ils un savoir compartimenté et spécialisé, aussi bien littéraire que scientifique, ou reste-t-il une unité ? L’expression maladroite paraît surtout indiquer que les élèves en sauraient plus sur ce qu’ils attendaient de l’École que les organisateurs de l’École eux-mêmes. Et le latin serait inutile, tout simplement parce que les élèves étaient supposés le connaître déjà !

          19Le discours déjà cité d’octobre 1794, lu par Lakanal et écrit par Garat dont on publie ici les leçons, est un discours fondateur de l’École normale. Il est souvent qualifié d’amphigourique, alors qu’il tente de situer l’originalité de l’École. Est envisagé sans gêne le conditionnement de la réflexion des futurs maîtres, mais à partir d’une connaissance déjà pratiquée, fouettée par le contact de « grands penseurs », les professeurs de l’École, auxquels carte blanche pouvait être donnée, compte tenu de leur génie. A eux le soin de définir la norme de l’enseignement. L’École normale ainsi entendue présenterait un côté largement expérimental. Les professeurs n’hésitèrent pas du tout – leur allant normatif fut à la mesure de l’activité du Comité de salut public :

          
            Dans ces écoles, ce n’est donc pas les sciences qu’on enseignera, mais l’art de les enseigner ; au sortir de ces écoles les disciples ne devront pas être seulement des hommes instruits, mais des hommes capables d’instruire : pour la première fois sur la terre, la nature, la vérité, la raison et la philosophie vont donc avoir un séminaire ; pour la première fois, les hommes les plus éminents en tout genre de sciences et de talents, les hommes qui jusqu’à présent n’ont été que les professeurs des nations et des siècles, les hommes de génie vont donc être les premiers maîtres d’école d’un peuple20 !

          

          20Le mot « science », dans tous ces textes, et dans les cours, est souvent pris avec un sens de couperet. Il ne vaut pas dans le seul domaine scientifique. Disparaissent ainsi des pans du savoir qui ne font pas science ! Lui est associé un peu indifféremment le mot « art » ou « talent », qui contient le sens d’un génie individuel, bien sûr non surveillable par l’autorité politique. Si l’on peut faire l’hypothèse que la « régénération » passait par l’adoption, certainement révolutionnaire, d’un mode scientifique de pensée, voire d’un ethos scientifique de la collectivité des idées, à la manière dont il y eut mobilisation des savants en l’an II, l’idée se maintenait qu’il fallait encore compter sur des personnalités exceptionnelles : les professeurs. Mouvement de cascade en réalité, car les génies professeurs de l’École normale étaient censés engendrer les professeurs tout court. Ces professeurs de génie devaient donc faire preuve d’abnégation morale pour la transmission des idées et pour la définition des idées utiles qui ne pouvaient provenir de leurs seules idiosyncrasies. Écrivant quelques mois à peine avant l’ouverture de l’École normale, Condorcet estimait que la pratique des sciences révélait naturellement cette morale :

          
            Dès que les véritables méthodes d’étudier les sciences et d’y faire des progrès sont une fois connues, il ne peut manquer d’exister entre tous ceux qui cultivent chacune d’elles avec quelque succès une opinion commune, des principes avoués dont ils ne pourraient s’écarter sans trahir leur sentiment intérieur, sans se dévouer à la réputation ou d’ignorance ou de mauvaise foi. [...] Ces hommes ne sont pas sans doute exempts des petitesses de l’amour-propre, ils ne sont pas étrangers à la jalousie ; mais ils ne sacrifient pas aux mouvements de ces misérables passions l’objet même qui les excite. Comme ils sont placés à des degrés différents de talent et de réputation, l’homme de génie qui se trouve au premier rang a pour défenseur, contre ceux qui le suivent de plus près, la classe plus nombreuse qui marche après ces derniers, et qui, assez instruite pour prononcer entre eux, sans pouvoir prétendre à la rivalité à l’égard des premiers, est plus disposée à reconnaître leur supériorité qu’à la combattre. [...] Dans les sciences, la génération qui commence, partant du point où celle qui finit s’est arrêtée pour suivre sur ses traces une route certaine, n’a pas besoin de la rabaisser pour s’élever elle-même. [...] Un plan de recherches formé par des hommes éclairés, et nécessairement conforme à l’opinion commune de la classe de savants qu’il intéresse, ne sera point assez mauvais pour que la génération suivante soit forcée de l’abandonner et ne puisse le corriger. Mais aussi il ne sera pas assez bon pour que le progrès des Lumières ne rende pas ces corrections nécessaires. [...] L’esprit de parti remplace quelquefois cette politique par la passion de tout détruire ; mais l’esprit de secte ou d’école qui le représente dans les sciences n’y produit pas les mêmes effets, n’y existe plus depuis que les vraies méthodes ont été découvertes et reconnues dans toutes les branches de leur système21.

          

          21Condorcet a une vision irénique des vraies méthodes et un peu idyllique de la vie scientifique, alors qu’il a exercé des responsabilités à l’Académie et sait la difficulté de régenter un corps savant en vue de le faire travailler à des objectifs communs. Mais il pense que les littéraires sont pires. Nous tenons là une représentation bien particulière de ladite supériorité scientifique à l’École normale. Ainsi, le Larousse universel du xixesiècle, ...
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