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PRÉSENTATION

En 1949, Simone de Beauvoir publie le premier volume du Deuxième Sexe. En exergue, elle a placé deux citations, l’une de Pythagore (« Il y a un principe bon qui a créé l’ordre, la lumière et l’homme et un principe mauvais qui a créé le chaos, les ténèbres et la femme »), l’autre de François Poullain de La Barre1 (« Tout ce qui a été écrit par les hommes sur les femmes doit être suspect car ils sont à la fois juge et partie »). Le premier auteur cité est une figure canonique des débuts de la philosophie grecque, le second un philosophe cartésien qui n’est plus alors connu de personne. Le propos du penseur français sert toutefois à débouter l’affirmation de Pythagore et de bien d’autres à sa suite ; il permet aussi à l’auteure du Deuxième Sexe d’afficher d’emblée sa position : une femme parlera des femmes, en toute connaissance de cause – et voilà Poullain de La Barre tiré (un peu) de l’oubli.

Les réflexions portant sur la condition des femmes et les préjugés dont elles sont l’objet ne commencent certes pas avec cet érudit, né à Paris en 1647, étudiant en théologie puis docteur en Sorbonne. Dès la fin du Moyen Âge, la « querelle des femmes » inspire de nombreuses publications qui s’emploient à faire la preuve tantôt de l’infériorité, tantôt de l’« excellence » des représentantes du deuxième sexe, rappelant leurs défauts innombrables ou leurs vertus en tous genres, exemples historiques à l’appui2. Christine de Pizan est la figure la plus emblématique des débats portant sur les capacités intellectuelles des femmes. Contre les vues du clergé et des savants de son temps, l’auteure du Livre de la Cité des dames (1405) rappelle que les opinions des hommes ne sont pas nécessairement fondées en raison et défend le droit des femmes à l’instruction.

Près de deux siècles plus tard, celle qui a été surnommée la « fille d’alliance de Montaigne », Marie Le Jars de Gournay, constate que la domination des hommes sur les femmes est largement fondée sur l’absence d’instruction de celles-ci ou sur son insuffisance. Dans Égalité des hommes et des femmes (1622), elle fait observer que, pas plus que les femmes, les hommes ne naissent sages, justes, naturellement disposés au bien et à la réflexion ; ils acquièrent ces qualités grâce à l’éducation et rien ne porte à croire qu’ils possèdent à cet égard des dispositions différentes de celles des femmes. La première, Marie de Gournay imagine un autre type de rapport entre les sexes (en tout point égalitaire en dépit de différences d’ordre biologique), et ultimement un autre modèle de société. Quelques dizaines d’années après, même si le cartésianisme a rompu avec la pensée de la fin de la Renaissance, les idées défendues, en philosophe, par Poullain de La Barre feront en partie écho aux siennes.

Le parcours intellectuel d’un jeune homme ordonné prêtre après ses études de théologie rappelle celui d’autres penseurs radicaux de la fin du XVIIe et du début du XVIIIe siècle, qui s’éloignent du catholicisme et contestent plus ou moins ouvertement ses vues. Alors qu’il occupe la cure de La Flamengrie, en Picardie, Poullain de La Barre abandonne la pensée scolastique pour celle de Descartes et publie successivement trois ouvrages directement inspirés par la « méthode » du mathématicien et physicien philosophe : De l’égalité des deux sexes (1673), De l’éducation des dames pour la conduite de l’esprit dans les sciences et dans les mœurs (1674) et De l’excellence des hommes contre l’égalité des sexes (1675) qui n’a d’autre objet, malgré un titre provocateur, que de poursuivre les réflexions des deux premiers livres3. En 1688, trois ans après la révocation de l’édit de Nantes, Poullain de La Barre, converti au protestantisme, se réfugie à Genève. Il s’y marie en 1690. Après avoir vécu des bénéfices de son enseignement et pourvu du titre de « bourgeois de Genève », il y meurt en 1723.

Malgré plusieurs rééditions, son œuvre semble avoir suscité relativement peu d’écho au temps de sa publication : Gabrielle Suchon y revient dans La Contrainte (1693), ses propositions sur l’éducation des femmes sont parfois discutées au regard de celles de Fénelon, Montesquieu fait allusion à De l’égalité des deux sexes dans la lettre XXXVIII des Lettres persanes. Traduit en anglais dès 1677, l’ouvrage inspire également quelques publications préféministes, celles de Mary Astell, de Sophia (ce nom de plume n’a pas été identifié), plus tard de Mary Wollstonecraft4. Au XIXe siècle, le nom de Poullain de La Barre semble définitivement oublié.

Le titre complet de son premier ouvrage, De l’égalité des deux sexes. Discours physique et moral. Où l’on voit l’importance de se défaire des préjugés, annonce on ne peut plus clairement « le but de ce discours » : il s’agit de prouver que les femmes se trouvent vis-à-vis des hommes dans un rapport d’égalité ; pour en apporter la preuve, il convient de ne rien négliger, ni les questions regardant les différences physiques ni celles qui intéressent les différences morales, les unes et les autres ne pouvant être confondues, comme le fait volontiers le discours misogyne ; il s’agit enfin de démontrer que la somme considérable de préjugés les concernant ne sont que des représentations collectives remontant loin dans le temps, que philosophes, savants et artistes se sont contentés de répéter sans les interroger.

Poullain de La Barre invite à penser par soi-même, sans se référer aux auteurs d’autrefois (pas plus que Pythagore, Platon et Aristote ne font sur les femmes autorité à ses yeux) mais sans partager pour autant l’opinion des ignorants. Il fait observer que les hommes ont tout intérêt à répéter les préjugés courants à l’endroit des femmes, les lois elles-mêmes semblant « n’avoir été faites que pour maintenir les hommes dans la possession où ils sont », et se propose de soumettre à l’examen, « sérieusement et sans intérêt », le fait que, sous toutes les latitudes et à toutes les époques, les femmes ont été considérées comme des êtres imparfaits et méprisables, impropres à l’éducation. Cette pratique du doute systématique lui permet d’arriver à la conclusion que, quel que soit le domaine, la supériorité des uns et l’infériorité des autres ne peuvent trouver leur fondement ni dans une condition physique particulière (« la loi du plus fort » apparaît singulièrement limitée) ni dans quelque « tempérament » : « Les deux sexes sont égaux pour le corps et pour l’esprit », affirme-t-il, et toute autre conviction provient « d’une fausse idée que l’on se fait de la coutume », ce que les deux parties qui composent le livre s’occupent à démontrer. « Les savants et les ignorants sont tellement prévenus de la pensée que les femmes sont inférieures aux hommes en capacité et en mérite, […] qu’on ne manquera pas de regarder le sentiment contraire comme un paradoxe singulier », fait encore observer l’auteur, mesurant combien son propos rompt avec la tradition.

Les analyses de Poullain de La Barre découlent d’une claire application de la pensée au monde comme il s’offre aux lumières de la raison ; au-delà d’un plaidoyer pour l’égalité des sexes, elles en appellent à une révolution complète de l’ordre social et politique grâce à l’éducation5. En effet, s’il est légitime de reconnaître aux femmes les mêmes aptitudes intellectuelles que les hommes, et donc de leur offrir la possibilité de se former dans toutes les disciplines, ce constat a pour conséquence logique leur accès aux emplois de professeur, médecin, avocat, commissaire de police, chef des armées ou ambassadeur. L’auteur va plus loin encore quand il imagine que les femmes pourraient être ordonnées pasteurs, prêtres et tout ce qui s’ensuit. Dès lors, c’en est fini de la hiérarchie « naturelle » et de toutes les figures qu’elle peut prendre au sein de la société ; c’en est fini du pouvoir aux mains du seul sexe masculin, des autorités religieuses, des savants et des rois.

On comprend qu’une telle pensée ait pu paraître parfaitement utopique ou totalement fantaisiste, et soit demeurée longtemps isolée. La position personnelle de Poullain de La Barre y a sûrement contribué, lui qui s’est éloigné de la scolastique pour embrasser la pensée rationaliste, qui a ensuite abandonné le catholicisme au profit de la religion « prétendue réformée » comme l’appelaient les détracteurs du protestantisme, et qui a fini ses jours à Genève.

Par ses analyses systématiques des préjugés, par son plaidoyer pour l’accès des femmes à l’éducation et aux fonctions qui en sont la conséquence, François Poullain de La Barre prend place dans une longue lignée d’hommes et de femmes attentifs à interroger les idées reçues, mais plus encore à désigner un horizon utopique et à penser les conditions de sa réalisation, celle d’une société vraiment égalitaire, débarrassée des multiples formes que prend la domination d’un sexe sur l’autre, et où les hommes et les femmes, semblables et différents, trouvent harmonieusement leur place. Ce fut, dans des termes divers, le souhait de Christine de Pizan, de Marie de Gournay et de Gabrielle Suchon, de Condorcet, Fourier et Stuart Mill, d’Olympe de Gouges, de George Sand, plus tard d’Hubertine Auclert, de Madeleine Pelletier et de bien d’autres avant Simone de Beauvoir ; c’est toujours le nôtre.
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1. Le catalogue de la Bibliothèque nationale de France recommande la graphie « Poullain de La Barre » ; c’est celle que nous adoptons à sa suite.

2. Cf. les trois volumes consacrés à cette question entre 1400 et les lendemains de la Révolution (Revisiter la « querelle des femmes », sous la direction d’Éliane Viennot, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2012, 2013).

3. Marie-Frédérique Pellegrin a donné de ces trois textes une édition critique de référence (Paris, Librairie philosophique Vrin, « Textes cartésiens », 2011).

4. Cf. Elsa Dorlin, L’évidence de l’égalité des sexes : une philosophie oubliée du XVIIe siècle, Paris, L’Harmattan, 2001 et Guyonne Leduc, Réécritures anglaises au XVIIIe siècle de « L’égalité des deux sexes » (1673) de François Poullain de La Barre : du politique au polémique, Paris, L’Harmattan, 2010.

5. Cf. Siep Stuurman, François Poullain de La Barre and the Invention of Modern Equality, Cambridge, Harvard University Press, 2004.



NOTE SUR LE TEXTE

Nous reproduisons ici la première édition de De l’égalité des deux sexes. Discours physique et moral. Où l’on voit l’importance de se défaire des préjugés publiée à Paris en 1673 dans une version modernisée. Nous avons limité l’appareil des notes de la présente édition (appelées par des numéros) aux informations strictement nécessaires à la compréhension du texte. Quant aux notes appelées par un astérisque, elles sont de François Poullain de La Barre.





PRÉFACE

Contenant le plan et le but de ce discours

Il n’y a rien de plus délicat que de s’expliquer sur les femmes. Quand un homme parle à leur avantage, l’on s’imagine aussitôt que c’est par galanterie ou par amour, et il y a grande apparence que la plupart jugeant de ce discours par le titre croiront d’abord qu’il est l’effet de l’un ou de l’autre, et seront bien aises d’en savoir au vrai le motif et le dessein. Le voici.

La plus heureuse pensée qui puisse venir à ceux qui travaillent à acquérir une science solide, après avoir été instruits selon la méthode vulgaire, c’est de douter si on les a bien enseignés et de vouloir découvrir la vérité par eux-mêmes.

Dans le progrès de leur recherche, il leur arrive nécessairement de remarquer que nous sommes remplis de préjugés*, et qu’il faut y renoncer absolument pour avoir des connaissances claires et distinctes.

Dans le dessein d’insinuer une maxime si importante, l’on a cru que le meilleur était de choisir un sujet déterminé et éclatant, où chacun prît intérêt, afin qu’après avoir démontré qu’un sentiment aussi ancien que le monde, aussi étendu que la terre, et aussi universel que le genre humain, est un préjugé ou une erreur, les savants puissent être enfin convaincus de la nécessité qu’il y a de juger des choses par soi-même après les avoir bien examinées, et de ne s’en point rapporter à l’opinion ni à la bonne foi des autres hommes si l’on veut éviter d’être trompé.

De tous les préjugés, on n’en a point remarqué de plus propre à ce dessein que celui qu’on a communément sur l’inégalité des deux sexes.

En effet, si on les considère en l’état où ils sont à présent, on observe qu’ils sont plus différents dans les fonctions civiles et qui dépendent de l’esprit que dans celles qui appartiennent au corps. Et si on en cherche la raison dans les discours ordinaires, on trouve que tout le monde, ceux qui ont de l’étude et ceux qui n’en ont point, et les femmes même, s’accordent à dire qu’elles n’ont point de part aux sciences ni aux emplois parce qu’elles n’en sont pas capables, qu’elles ont moins d’esprit que les hommes et qu’elles leur doivent être inférieures en tout comme elles sont.

Après avoir examiné cette opinion suivant la règle de vérité, qui est de n’admettre rien pour vrai qui ne soit appuyé sur des idées claires et distinctes, d’un côté elle a paru fausse et fondée sur un préjugé, et sur une tradition populaire, et de l’autre on a trouvé que les deux sexes sont égaux, c’est-à-dire que les femmes sont aussi nobles, aussi parfaites et aussi capables que les hommes. Cela ne peut être établi qu’en réfutant deux sortes d’adversaires, le vulgaire et presque tous les savants.

Le premier n’ayant pour fondement de ce qu’il croit que la coutume et de légères apparences, il semble qu’on ne le peut mieux combattre qu’en lui faisant voir comment les femmes ont été assujetties et exclues des sciences et des emplois, et après l’avoir conduit par les états et les rencontres principales de la vie, lui donner lieu de reconnaître qu’elles ont des avantages qui les rendent égales aux hommes, et c’est ce que comprend la première partie de ce traité.

La seconde est employée à montrer que les preuves des savants sont toutes vaines. Et après avoir établi le sentiment de l’égalité par des raisons positives, on justifie les femmes des défauts dont on les accuse ordinairement en faisant voir qu’ils sont imaginaires ou peu importants, qu’ils viennent uniquement de l’éducation qu’on leur donne, et qu’ils marquent en elles des avantages considérables.

Ce sujet pouvait être traité en deux façons : ou galamment, c’est-à-dire d’une manière enjouée et fleurie, ou bien en philosophe et par principes, afin d’en instruire à fond.

Ceux qui ont une idée juste de la véritable éloquence savent bien que ces deux manières sont presque inalliables et qu’on ne peut guère éclairer l’esprit et l’égayer par la même voie. Ce n’est pas qu’on ne puisse joindre la fleurette avec la raison, mais ce mélange empêche souvent la fin qu’on se doit proposer dans les discours, qui est de convaincre et de persuader, ce qu’il y a d’agréable amusant l’esprit, et ne lui permettant pas de s’arrêter au solide.

Et comme l’on a pour les femmes des regards particuliers, si dans un ouvrage fait sur leur sujet on mêle quelque chose de galant, ceux qui le lisent poussent leurs pensées plus loin et perdent de vue ce qui les devrait occuper.

C’est pourquoi n’y ayant rien qui regarde plus les femmes que ce dessein, où l’on est obligé de dire en leur faveur ce qu’il y a de plus fort et de vrai autant que la bizarrerie du monde le peut souffrir, on a cru qu’il fallait parler sérieusement et en avertir, de peur que la pensée que ce serait un ouvrage de galanterie ne le fasse passer légèrement ou rejeter par les personnes scrupuleuses.

L’on n’ignore pas que ce discours fera beaucoup de mécontents, et que ceux dont les intérêts et les maximes sont contraires à ce qu’on avance ici ne manqueront pas de crier contre. Pour donner moyen de répondre à leurs plaintes, l’on avertit les personnes d’esprit, et particulièrement les femmes qui ne sont point la dupe de ceux qui prennent autorité sur elles, que si elles se donnent la peine de lire ce traité avec l’attention que mérite au moins la variété des matières qui y sont, elles remarqueront que le caractère essentiel de la vérité, c’est la clarté et l’évidence. Ce qui leur pourra servir à reconnaître si les objections qu’on leur apportera sont considérables ou non. Elles pourront remarquer que les plus spécieuses leur seront faites par des gens que leur profession semble engager aujourd’hui à renoncer à l’expérience, au bon sens et à eux-mêmes, pour embrasser aveuglément tout ce qui s’accorde avec leurs préjugés et leurs intérêts, et à combattre toutes sortes de vérités qui semblent les attaquer.

Et l’on prie de considérer que les mauvais effets qu’une terreur panique leur ferait appréhender de cette entreprise n’arriveront peut-être pas à l’égard d’une seule femme, et qu’ils sont contre-pesés par un grand bien qui en peut revenir, n’y ayant peut-être pas de voie plus naturelle ni plus pure pour tirer la plupart des femmes de l’oisiveté où elles sont réduites, et des inconvénients qui la suivent que de les porter à l’étude, qui est presque la seule chose à quoi les dames puissent à présent s’occuper, en leur faisant connaître qu’elles y sont aussi propres que les hommes.

Et comme il n’y a que ceux qui ne sont pas raisonnables qui abusent au préjudice des femmes des avantages que leur donne la coutume, il ne pourrait y avoir aussi que des femmes peu judicieuses qui se servissent de cet ouvrage pour s’élever contre les hommes, qui les traiteraient comme leurs égales ou leurs compagnes. Enfin si quelqu’un se choque de ce discours pour quelque cause que ce soit, qu’il s’en prenne à la vérité et non à l’auteur, et pour s’exempter de chagrin qu’il se dise à lui-même que ce n’est qu’un jeu d’esprit. Il est certain que ce tour d’imagination ou un semblable, empêchant la vérité d’avoir prise sur nous, la rend de beaucoup moins incommode à ceux qui ont peine à la souffrir.





* C’est-à-dire de jugements portés sur les choses, sans les avoir examinées.



PREMIÈRE PARTIE


Où l’on montre que l’opinion vulgaire est un préjugé, et qu’en comparant sans intérêt ce que l’on peut remarquer dans la conduite des hommes et des femmes, on est obligé de reconnaître entre les deux sexes une égalité entière.


Les hommes sont persuadés d’une infinité de choses dont ils ne sauraient rendre raison parce que leur persuasion n’est fondée que sur de légères apparences, auxquelles ils se sont laissés emporter et ils eussent cru aussi fortement le contraire si les impressions des sens ou de la coutume les y eussent déterminés de la même façon.

Hors un petit nombre de savants, tout le monde tient comme une chose indubitable que c’est le soleil qui se meut autour de la terre, quoique ce qui paraît dans la révolution des jours et des années porte également ceux qui y font attention à penser que c’est la terre qui se meut autour du soleil. L’on s’imagine qu’il y a dans les bêtes quelque connaissance qui les conduit, par la même raison que les sauvages se figurent qu’il y a un petit démon dans les horloges et dans les machines qu’on leur montre, dont ils ne connaissent point la fabrique ni les ressorts.

Si l’on nous avait élevés au milieu des mers sans jamais nous faire approcher de la terre, nous n’eussions pas manqué de croire en changeant de place sur un vaisseau que c’eussent été les rivages qui se fussent éloignés de nous, comme le croient les enfants au départ des bateaux. Chacun estime que son pays est le meilleur parce qu’il y est plus accoutumé, et que la religion dans laquelle il a été nourri est la véritable qu’il faut suivre, quoiqu’il n’ait peut-être jamais songé à l’examiner ni à la comparer avec les autres. On se sent toujours plus porté pour ses compatriotes que pour les étrangers, dans les affaires où le droit même est pour ceux-ci. Nous nous plaisons davantage avec ceux de notre profession, encore qu’ils aient moins d’esprit et de vertu. Et l’inégalité des biens et des conditions fait juger à beaucoup de gens que les hommes ne sont point égaux entre eux.

Si on cherche sur quoi sont fondées toutes ces opinions diverses, on trouvera qu’elles ne le sont que sur l’intérêt ou sur la coutume, et qu’il est incomparablement plus difficile de tirer les hommes des sentiments où ils ne sont que par préjugé que de ceux qu’ils ont embrassés par le motif des raisons qui leur ont paru les plus convaincantes et les plus fortes.

L’on peut mettre au nombre de ces jugements celui qu’on porte vulgairement sur la différence des deux sexes et sur tout ce qui en dépend. Il n’y en a point de plus ancien ni de plus universel. Les savants et les ignorants sont tellement prévenus de la pensée que les femmes sont inférieures aux hommes en capacité et en mérite, et qu’elles doivent être dans la dépendance où nous les voyons, qu’on ne manquera pas de regarder le sentiment contraire comme un paradoxe* singulier.

Cependant il ne serait pas nécessaire pour l’établir d’employer aucune raison positive si les hommes étaient plus équitables et moins intéressés dans leurs jugements. Il suffirait de les avertir qu’on n’a parlé jusqu’à présent qu’à la légère de la différence des deux sexes au désavantage des femmes, et que pour juger sainement si le nôtre a quelque prééminence naturelle par-dessus le leur, il faut y penser sérieusement et sans intérêt, renonçant à ce qu’on en a cru sur le simple rapport d’autrui et sans l’avoir examiné.

Il est certain qu’un homme qui se mettrait en cet état d’indifférence et de désintéressement reconnaîtrait d’une part que c’est le peu de lumière et la précipitation qui font tenir que les femmes sont moins nobles et moins excellentes que nous, et que c’est quelques indispositions naturelles qui les rendent sujettes aux défauts et aux imperfections qu’on leur attribue, et méprisables à tant de gens. Et de l’autre part, il verrait que les apparences mêmes qui trompent le peuple sur leur sujet, lorsqu’il les passe légèrement, serviraient à le détromper s’il les approfondissait un peu. Enfin, si cet homme était philosophe, il trouverait qu’il y a des raisons physiques qui prouvent invinciblement que les deux sexes sont égaux pour le corps et pour l’esprit.

Mais comme il n’y a pas beaucoup de personnes en état de pratiquer eux seuls cet avis, il demeurerait inutile si on ne prenait la peine de travailler avec eux pour les aider à s’en servir, et parce que l’opinion de ceux qui n’ont point d’étude est la plus générale, c’est par elle qu’il faut commencer notre examen.

Si l’on demande à chaque homme en particulier ce qu’il pense des femmes en général et qu’il le veuille avouer sincèrement, il dira sans doute qu’elles ne sont faites que pour nous et qu’elles ne sont guère propres qu’à élever les enfants dans leur bas âge, et à prendre le soin du ménage. Peut-être que les plus spirituels ajouteraient qu’il y a beaucoup de femmes qui ont de l’esprit et de la conduite, mais que si l’on examine de près celles qui en ont le plus, on y trouvera toujours quelque chose qui sent leur sexe ; qu’elles n’ont ni fermeté ni arrêt, ni le fond d’esprit qu’ils croient reconnaître dans le leur, et que c’est un effet de la providence divine et de la sagesse des hommes de leur avoir fermé l’entrée des sciences, du gouvernement et des emplois ; que ce serait une chose plaisante de voir une femme enseigner dans une chaire, l’éloquence ou la médecine en qualité de professeur, marcher par les rues suivie de commissaires et de sergents pour y mettre la police, haranguer devant les juges en qualité d’avocat, être assise sur un tribunal pour y rendre justice, à la tête d’un parlement, conduire une armée, livrer une bataille et parler devant les républiques ou les princes comme chef d’une ambassade.

J’avoue que cet usage nous surprendrait, mais ce ne serait que par la raison de la nouveauté. Si en formant les états et en établissant les différents emplois qui les composent, on y avait aussi appelé les femmes, nous serions accoutumés à les y voir, comme elles le sont à notre égard. Et nous ne trouverions pas plus étrange de les voir sur les fleurs de lys1 que dans les boutiques.

Si on pousse un peu les gens, on trouvera que leurs plus fortes raisons se réduisent à dire que les choses ont toujours été comme elles sont à l’égard des femmes, ce qui est une marque qu’elles doivent être de la sorte et que si elles avaient été capables des sciences et des emplois, les hommes les y auraient admises avec eux.

Ces raisonnements viennent de l’opinion qu’on a de l’équité de notre sexe et d’une fausse idée que l’on s’est forgée de la coutume. C’est assez de la trouver établie pour croire qu’elle est bien fondée. Et comme l’on juge que les hommes ne doivent rien faire que par raison, la plupart ne peuvent s’imaginer qu’elle n’ait pas été consultée pour introduire les pratiques qu’ils voient si universellement reçues, et l’on se figure que c’est la raison et la prudence qui les ont faites à cause que l’une et l’autre obligent de s’y conformer lorsqu’on ne peut se dispenser de les suivre sans qu’il arrive quelque trouble.

Chacun voit en son pays les femmes dans une telle sujétion qu’elles dépendent des hommes en tout, sans entrée dans les sciences ni dans aucun des états qui donnent lieu de se signaler par les avantages de l’esprit. Nul ne rapporte qu’il ait vu les choses autrement à leur égard. On sait aussi qu’elles ont toujours été de la sorte et qu’il n’y a point d’endroit de la terre où on ne les traite comme dans le lieu où l’on est. Il y en a même où on les regarde comme des esclaves. À la Chine on leur tient les pieds petits dès leur enfance pour les empêcher de sortir de leurs maisons où elles ne voient presque jamais que leurs maris et leurs enfants. En Turquie les dames sont resserrées d’aussi près. Elles ne sont guère mieux en Italie. Quasi tous les peuples d’Asie, de l’Afrique et de l’Amérique usent de leurs femmes comme on fait ici des servantes. Partout on ne les occupe que de ce que l’on considère comme bas, et parce qu’il n’y a qu’elles qui se mêlent des menus soins du ménage et des enfants, l’on se persuade communément qu’elles ne sont au monde que pour cela, et qu’elles sont incapables de tout le reste. On a de la peine à se représenter comment les choses pourraient être bien d’une autre façon, et il paraît même qu’on ne les pourrait jamais changer, quelque effort que l’on fît.

Les plus sages législateurs, en fondant leurs républiques, n’ont rien établi qui fût favorable aux femmes pour ce regard. Toutes les lois semblent n’avoir été faites que pour maintenir les hommes dans la possession où ils sont. Presque tout ce qu’il y a eu de gens qui ont passé pour savants et qui ont parlé des femmes n’ont rien dit à leur avantage, et l’on trouve la conduite des hommes si uniforme à leur endroit, dans tous les siècles et par toute la terre, qu’il semble qu’ils y sont entrés de concert ou bien, comme plusieurs s’imaginent, qu’ils ont été portés à en user de la sorte, par un instinct secret, c’est-à-dire par un ordre général de l’auteur de la nature.

On se le persuade encore davantage en considérant de quelle façon les femmes mêmes supportent leur condition. Elles la regardent comme leur étant naturelle. Soit qu’elles ne pensent point à ce qu’elles sont, soit que naissant et croissant dans la dépendance, elles la considèrent de la même manière que font les hommes. Sur toutes ces vues, les unes et les autres se portent à croire que leurs esprits sont aussi différents que leurs corps, et qu’il doit y avoir entre les deux sexes autant de distinction dans toutes les fonctions de la vie qu’il y en a entre celles qui leur sont particulières. Cependant cette persuasion, comme la plupart de celles que nous avons sur les coutumes et sur les usages, n’est qu’un pur préjugé que nous formons sur l’apparence des choses faute de les examiner de près, et dont nous nous détromperions si nous pouvions nous donner la peine de remonter jusqu’à la source, et juger en beaucoup de rencontres de ce qui s’est fait autrefois par ce qui se fait aujourd’hui, et des coutumes anciennes par celles que nous voyons s’établir de notre temps. Si on avait suivi cette règle en une infinité de jugements, on ne serait pas tombé en tant de méprises, et dans ce qui concerne la condition présente des femmes, on aurait reconnu qu’elles n’ont été assujetties que par la loi du plus fort, et que ce n’a pas été faute de capacité naturelle ni de mérite qu’elles n’ont point partagé avec nous ce qui élève notre sexe au-dessus du leur.

En effet quand on considère sincèrement les choses humaines dans le passé et dans le présent, on trouve qu’elles sont toutes semblables en un point, qui est que la raison a toujours été la plus faible, et il semble que toutes les histoires n’aient été faites que pour montrer ce que chacun voit de son temps, que depuis qu’il y a des hommes la force a toujours prévalu. Les plus grands empires de l’Asie ont été dans leur commencement l’ouvrage des usurpateurs et des brigands, et les débris de la monarchie des Grecs et des Romains n’ont été recueillis que par des gens qui se crurent assez forts pour résister à leurs maîtres et pour dominer sur leurs égaux. Cette conduite n’est pas moins visible dans toutes les sociétés, et si les hommes en usent ainsi à l’égard de leurs pareils, il y a grande apparence qu’ils l’ont fait d’abord à plus forte raison, chacun à l’égard de sa femme. Voici à peu près comment cela est arrivé.

Les hommes remarquant qu’ils étaient les plus robustes, et que dans le rapport du sexe ils avaient quelque avantage de corps, se figurèrent qu’il leur appartenait en tout. La conséquence n’était pas grande pour les femmes au commencement du monde. Les choses étaient dans un état très différent d’aujourd’hui, il n’y avait point encore de gouvernement, de science, d’emploi ni de religion établie, et les idées de dépendance n’avaient rien du tout de fâcheux. Je m’imagine qu’on vivait alors comme des enfants et que tout l’avantage était comme celui du jeu ; les hommes et les femmes qui étaient alors simples et innocents s’employaient également à la culture de la terre ou à la chasse comme font encore les sauvages. L’homme allait de son côté et la femme allait du sien ; celui qui apportait davantage était aussi le plus estimé.

Les incommodités et les suites de la grossesse diminuant les forces de la femme durant quelque intervalle et les empêchant de travailler comme auparavant, l’assistance de leurs maris leur devenait absolument nécessaire, et encore plus lorsqu’elles avaient des enfants. Tout se terminait à quelques regards d’estime et de préférence, pendant que les familles ne furent composées que du père et de la mère avec quelques petits enfants. Mais lorsqu’elles se furent agrandies, et qu’il y eut en une même maison le père et la mère du père, les enfants des enfants, avec des frères et des sœurs, des aînés et des cadets, la dépendance s’étendit et devint ainsi plus sensible. On vit la maîtresse se soumettre à son mari, le fils honorer le père, celui-ci commander à ses enfants, et comme il est très difficile que les frères s’accordent toujours parfaitement, on peut juger qu’ils ne furent pas longtemps ensemble qu’il n’arrivât entre eux quelque différend. L’aîné, plus fort que les autres, ne leur voulut rien céder. La force obligea les petits de ployer sous les plus grands. Et les filles suivirent l’exemple de leur mère.

Il est aisé de s’imaginer qu’il y eut alors dans les maisons plus de fonctions différentes, que les femmes obligées d’y demeurer pour élever leurs enfants prirent le soin du dedans, que les hommes étant plus libres et plus robustes se chargèrent du dehors, et qu’après la mort du père et de la mère, l’aîné voulut dominer. Les filles accoutumées à demeurer au logis ne pensèrent point à en sortir. Quelques cadets mécontents et plus fiers que les autres refusant de prendre le joug furent obligés de se retirer et de faire bande à part. Plusieurs de même humeur s’étant rencontrés s’entretinrent de leur fortune et firent aisément amitié, et, se voyant tous sans bien, cherchèrent les moyens d’en acquérir. Comme il n’y en avait point d’autre que de prendre celui d’autrui, ils se jetèrent sur celui qui était le plus en main, et, pour le conserver plus sûrement, se saisirent en même temps des maîtres auxquels il appartenait.

La dépendance volontaire qui était dans les familles cessa par cette invasion. Les pères et les mères furent contraints d’obéir avec leurs enfants à un injuste usurpateur, et la condition des femmes en devint plus fâcheuse qu’auparavant. Car au lieu qu’elles n’avaient épousé jusque-là que des gens de leur famille qui les traitaient comme sœurs, elles furent après cela contraintes de prendre pour maris des étrangers inconnus qui ne les considérèrent que comme le plus beau du butin.

C’est l’ordinaire des vainqueurs de mépriser ceux d’entre les vaincus qu’ils estiment les plus faibles. Et les femmes le paraissant, à cause de leurs fonctions qui demandaient moins de force, furent regardées comme étant inférieures aux hommes.

Quelques-uns se contentèrent d’une première usurpation, mais d’autres plus ambitieux, encouragés par le succès de la victoire, voulurent pousser plus loin leurs conquêtes. Les femmes étant trop humaines pour servir à ces injustes desseins, on les laissa au logis, et les hommes furent choisis comme étant plus propres aux entreprises où l’on a besoin de force. En cet état l’on n’estimait les choses qu’autant qu’on les croyait utiles à la fin qu’on se proposait, et le désir de dominer étant devenu une des plus fortes passions, et ne pouvant être satisfait que par la violence et l’injustice, il ne faut pas s’étonner que les hommes, en ayant été seuls les instruments, aient été préférés aux femmes. Ils servirent à retenir les conquêtes qu’ils avaient faites ; on ne prit que leurs conseils pour établir la tyrannie parce qu’il n’y avait qu’eux qui les pussent exécuter, et de cette sorte la douceur et l’humanité des femmes fut cause qu’elles n’eurent point de part au gouvernement des États.




































































* Opinion contraire à celle du public.

1. Autrement dit de les voir en train de rendre la justice, les fleurs de lys signifiant le pouvoir royal.
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Pourquoi, sous toutes les latitudes et à toutes les époques, les femmes ont-elles été considérées comme des êtres imparfaits et méprisables, impropres à l’éducation ? Si « les deux sexes sont égaux pour le corps et pour l’esprit », alors toutes les portes devraient leur être ouvertes : « Ce serait une chose plaisante de voir une femme être assise sur un tribunal pour y rendre justice, à la tête d’un parlement, conduire une armée, livrer une bataille, et parler devant les républiques ou les princes comme chef d’une ambassade. »
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