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      Rendez-vous à la Civette. André faillit ne pas le reconnaître ! Marc était devenu si grand, si costaud ! Ses dents blanches éclataient dans son visage bronzé. Ils s'étreignirent. Cinq ans ! cinq ans déjà, mais qui avaient passé si vite ! ...

      — Alors mon grand ?

      — C'est à toi qu'il faut dire ça ! ... répliqua André. T'as pris du muscle !

      — Au Yucatan, tu sais, c'est le paradis terrestre. Tu devrais venir, oublier la France, on est d'autres hommes, là-bas.

      Ils s'assirent à la terrasse, commandèrent des demis. La foule passait, paisible.

      — J'ai l'impression de voir des fous furieux, dit Marc.

      André le tenait toujours par les épaules.

      — J'ai cent fois pensé que tu ne reviendrais jamais plus !

      — J'étais parti à cause du hold-up, tu te souviens ? Le vieux gérant qui avait pris une balle en pleine tête. La police a merdé, mon nom n'a jamais été prononcé, ils ont cherché du côté des braqueurs de la banlieue sud, et ça a fini par un non-lieu. L'avocat me tenait au courant. J'aurais pu rentrer depuis trois ans, mais j'avais commencé une nouvelle vie, là-bas, je vais y rester. Et toi ?

      — Toujours pareil... les assurances... j'ai grimpé d'un cran... La routine... On survit ici, on ne vit pas... Mais dis-moi pourquoi tu es revenu ?

      — J'accompagne des amis qui n'avaient encore jamais mis les pieds en Europe. Des Mexicains qui s'occupent là-bas de combats de singes et qui voudraient voir quelles possibilités sont ouvertes pour ce type de bizness qu'on ne connaît pas encore ici.

      — Tu travailles avec eux, toi ?

      — Non. Ce sont des amis qui m'ont demandé de leur rendre ce service, j'ai sauté sur l'occasion... Dans un coin de ma tête, j'avais très envie de revoir Paris...

      — Que fais-tu, là-bas ?

      — Tu me croiras ou non, je vis pratiquement sans rien faire, le Yucatan est un pays où, avec 10 dollars par jour, on vit comme un roi. Il m'arrive de donner un coup de main à des connaissances, ou d'accompagner un riche gringo qui veut aller pêcher le barracuda, mais qui ne sait pas de quel côté on tient la ligne ! ... Avec la gratification d'un jour de pêche, je gagne de quoi vivre plusieurs mois...

      — Tu es marié ?

      — Si on veut. Je vis avec une jeune Indienne... Quand j'en suis fatigué, je change. Pour l'instant c'est Irmnega.

      
        
        Il sortit une photo de son portefeuille. On le voyait en short, rieur, tenant par la taille une jolie fille en paréo, bronzée, les cheveux très noirs, les pommettes hautes. Derrière eux la mer, les cocotiers. Une fille chaude... fidèle... qui l'attendait... Il rempocha la photo.

      — Et toi, toujours seul ? ... demanda-t-il.

      — Non... Depuis deux ans je vis avec une fille dont tu te souviens peut-être parce qu'elle avait tourné autour de nous au temps du hold-up... Charlène Dullis... une grande blonde. Tu vois qui ?

      Marc parut faire un effort. Son front se plissa. Il semblait hésiter à répondre.

      — Charlène... la blonde... mais oui... une fille costaud... les épaules carrées... les yeux gris-vert... Est-ce qu'elle ne tapinait pas avenue Foch ? ...

      — Autrefois, oui... Elle a traversé une mauvaise passe... Elle michetonnait, plutôt... Elle est toujours restée discrète sur cette période... Par la suite, elle a été liée avec un homme d'affaires, qu'elle avait rencontré dans un bar et qui s'était réellement attaché à elle, paraît-il... Ils sont restés amis une année... quoiqu'elle n'ait jamais habité avec lui... et puis nous nous sommes rencontrés... ça a été le coup de foudre... Elle a disparu de la vie de l'homme d'affaires, que nous appelions « le Vieux », sans plus lui donner de nouvelles et nous habitons ensemble dans un pavillon à Saint-Mandé. Tu viendras ? ...

      — Si j'ai le temps, oui... mes amis ont hâte de descendre dans le Midi... Elle a trouvé du travail, Charlène ? ...

      
        
        — Non... Elle vit de rien... Elle est tranquille... Elle attend... Je crois qu'au fond elle est comme moi... elle s'emmerde...

      — Mais, nom de Dieu, ne restez pas comme deux emplâtres ! ... Bougez-vous ! ... Venez vous aussi au Yucatan ! ... Ne rien faire à Saint-Mandé, et ne rien faire au Yucatan, ce n'est pas tout à fait la même chose ! ... C'est l'enfer comparé au paradis ! ...

      — Pourquoi pas ? ... Tu sais, tu me donnes des idées... Tu dis qu'il faut combien de dollars pour vivre là-bas ? ...

      — En couple, dix dollars ! ... Avec dix dollars par jour, vous vivrez à deux comme des princes ! ...

      André calcula en vitesse. Dix dollars par jour, ça faisait trois mille six cents dollars par an, trente-six mille dollars sur dix ans... Deux cent mille francs et, pendant dix ans, on pouvait vivre au Yucatan comme des princes ! ...

      — Deux cent mille francs pour dix ans... dit-il doucement.

      Marc ne put s'empêcher de rire.

      — Arrive avec deux cent mille francs et tu seras considéré comme un nabab !

      — Il faut que j'en parle à Charlène. Elle saura peut-être où les trouver.

      Il régla les demis. Il devait rejoindre son bureau, aux assurances. Marc alla retrouver ses Mexicains. Il promit de téléphoner.

      

      La chambre était sombre, la fenêtre donnait sur les arbres du bois de Vincennes. En fin d'après-midi, la lumière était allumée. En petite culotte et soutien-gorge noirs, Charlène était allongée sur le grand lit. Sa peau était très blanche. Elle avait replié ses bras derrière sa tête. Ses aisselles semblaient encore plus blanches que sa peau. Elles brillaient comme des ventres de poissons. André s'était assis au bord du lit. Il regardait la femme allongée.

      — Pas plus de deux cent mille francs ? ... demanda Charlène ?

      André était sûr que Marc lui avait dit la vérité.

      — Deux cent mille francs pour vivre dix ans comme des princes au Yucatan !

      — Je suppose que tu ne sais pas où les trouver ?

      — Non.

      — Et je suppose que tu penses que moi, Charlène, je puis les trouver ?

      — Oui.

      Elle ferma à demi les yeux, creusa un peu les joues, elle eut l'air dur, un peu salaud, il l'aimait bien quand elle faisait cette tête. Il avança la main et lui toucha le gros orteil, mais aussitôt elle retira sa jambe.

      — Tu penses que je peux encore soutirer cette somme au Vieux, quoique maintenant il y ait plus d'un an que j'ai disparu de sa vie ?

      — Exactement.

      — Ça te plaît de jouer au maquereau ? ...

      — J'ai beaucoup réfléchi depuis que j'ai vu Marc, dit André. Deux cent mille francs suffiraient à changer notre vie du tout au tout mais, toi, ça ne t'obligera qu'à passer quelques moments avec ce type, ce n'est pas comme si tu devais recommencer à tapiner, pas du tout. Il faut jouer le coup avec finesse... trouver le moyen de...

      — D'extorquer deux cent mille francs à un vieil amant... un homme d'affaires sur le retour... sans rien lui donner ?...

      — Il y a sûrement plusieurs possibilités. Nous devons faire preuve d'imagination, je propose qu'on y pense, chacun de son côté... le premier qui aura trouvé la solution préviendra l'autre.

      — O.K. j'ai besoin de dormir, je vais réfléchir à tout ça en dormant.

      Elle se tourna souplement sur le côté et se mit en posture de chercher le sommeil, ayant glissé sa main droite entre ses cuisses.

      — Et moi, dit-il, l'ayant regardée faire, j'ai besoin de marcher.

      Il sortit de la chambre, éteignant la lumière derrière lui, puis alla marcher une heure sous les grands arbres. L'air était humide. Été comme hiver, des feuilles mortes jonchaient les allées. Lorsqu'il revint dans le pavillon, il avait eu quelques idées, plus ou moins bonnes, dont aucune ne s'imposait réellement, et se sentait assez découragé.
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      Charlène dormait. Il entra dans la chambre, lui toucha l'épaule. Elle se réveilla immédiatement.

      — C'est toi ?

      — C'est moi.

      — Tu as trouvé ?

      — Rien d'extraordinaire... Mais quelques idées, tout de même... Il faut en parler...

      Charlène sourit. « Eh bien, moi, dit-elle, avant de m'endormir, j'ai pensé à un projet qui serait peut-être réalisable... et qui nous permettrait de réussir notre coup à peu de frais. Mais, parle d'abord. »

      André parla de l'idée qui lui était venue. Un hold-up dans une petite banque de banlieue. Marc n'hésiterait pas à l'aider. En se renseignant, on pourrait agir le jour où la banque recevrait les fonds des commerçants... en fin de semaine... un de ces jours où les trois quarts des flics sont mobilisés par des questions de circulation... Mais, au fur et à mesure qu'il parlait, il se rendait compte qu'une telle proposition ne valait pas grand-chose... trop rebattue... trop aléatoire... Il se tut de lui-même, embarrassé...

      — Passe-moi ma robe de chambre... là... dit Charlène. II la lui passa, elle la mit sur ses épaules, elle s'adossa dans les oreillers.

      — J'ai eu une idée bien meilleure, dit-elle.

      — C'est quoi ?

      — Faire casquer le Vieux.

      — Comment ?

      — C'est très simple ! Je me rapproche subitement de lui. Le pauvre homme s'attend à tout sauf à ça... Il sera fou de joie, je le connais... et puis je m'éloigne... pour une raison ou pour une autre... mais en lui laissant croire que, cette fois-ci, c'est malgré moi... et que s'il accepte de mettre la main à la poche... » Elle prit son temps. « Il paiera tout ce qu'on voudra pour me retrouver ! ... » Elle rit franchement, montrant les dents. Elle semblait sûre d'elle. Ses yeux étincelaient.

      Immédiatement, André comprit qu'elle avait résolu le problème. Le plan se forma de A à Ζ dans sa tête. L'idée de Charlène était devenue la sienne, il voyait en tous points comment la réaliser.

      — Génial ! s'exclama-t-il. Je vois toute l'histoire comme si c'était un film qui se déroulait devant mes yeux !

      — Réellement ?

      — Sans blague.

      — Je te le raconte ?

      — Vas-y.

      — À mon sens, dit André, nous ne tirerons rien du Vieux si tu ne l'épouses pas...

      
        
        — L'épouser ? ... Tu es branque ? ...

      — Attends. Laisse-moi te raconter l'histoire jusqu'au bout. Tu ne l'as pas vu depuis combien de temps ?

      — Plus d'un an.

      — Mais tu sais toujours comment le joindre ?

      — Bien sûr.

      — Parfait. Cet homme est toujours amoureux de toi...

      — À la folie.

      — Mais il n'y a aucune chance qu'il te donne, ou même qu'il te prête deux cent mille francs si quelque grand changement n'intervient pas...

      — C'est évident...

      — Alors qu'il pourrait aisément disposer d'une telle somme s'il le fallait !

      — Il doit même pouvoir disposer de sommes dix ou cent fois plus importantes ! ...

      — Or, nous deux, nous n'avons besoin que de lui extorquer deux cent mille francs. D'accord ?

      — D'accord.

      — Voilà ce que nous allons faire. Tu vas aller t'installer ailleurs pour quelques jours... Cela t'est possible, j'imagine ? ...

      — Sans problème. Je puis aller passer une semaine chez Béa, la copine qui avait un salon de massage avenue d'Iéna, elle aura toujours une petite chambre à me donner...

      — Idéal. De là, tu téléphoneras au Vieux. Tu lui diras que tu as vraiment l'intention de changer de vie et que tu t'es séparée de moi. Tu lui diras que tu n'as jamais oublié ce qu'il voulait faire pour toi, quand il a essayé de t'arracher à un milieu que tu as fini par détester, et que tu n'as cessé de regretter le temps que vous avez passé ensemble.

      — O.K.

      — Tu veux revivre avec lui, désormais, et tu es prête à l'épouser.

      — O.K.

      — Il doit falloir une huitaine de jours pour préparer les papiers nécessaires et pour passer devant M. le maire. Je vais me renseigner. Nous sommes samedi, samedi prochain, tout pourrait être prêt.

      — O.K.

      — Tu te marierais donc samedi à la mairie du XVIe. Je suppose que le Vieux sait déjà où il voudra passer sa nuit de noces avec toi ?

      — Dans un motel en Bourgogne, à deux heures de Paris, un peu avant Auxerre. Bien sûr que c'est là qu'il voudra m'emmener ! Nous y avons passé à plusieurs reprises quelques jours avant que je ne te rencontre et il a toujours adoré s'y trouver avec moi.

      — Impec ! Vous arrivez là, vous mangerez peut-être quelque chose...

      — En tout cas, on boira une bouteille de champagne...

      — Vous irez dans la chambre... et comme il y a un an que vous ne vous êtes pas vus, il n'est pas difficile de prévoir ce qui se passera...

      — Non... dit-elle, la mine boudeuse.

      — Qu'est-ce qu'il fait après ? demanda André.

      
        
        — Tel que je le connais... et comme il en aura très envie, dit Charlène, c'est quelque chose qui prendra à peine cinq minutes... Après, il fumera une petite cigarette... et il s'endormira une bonne heure, absolument comme un bébé...

      — Et toi ? ...

      — Et bien moi... je ne sais pas... qu'est-ce que tu crois que je devrais faire ? ...
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