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Aux réunions familiales pleines de rires et de tendresse
À PROPOS DE L’AUTEUR
Ève Borelli habite dans le sud de la France, entourée de sa famille ainsi que d’un chat extrêmement capricieux. Enseignante en lettres, elle aime écrire autant qu’elle apprécie les moments entre amis, les fous rires, les bons repas, les apéros précédant les bons repas et la légèreté.


LES PERSONNAGES
FAMILLE STRADAVINE
 
Violette Stradavine : grand-mère, chef de famille
Henri Stradavine : aîné des petits-enfants
Camille Stradavine : benjamin des petits-enfants
Alice Stradavine : cadette des petits-enfants
 
 
LES INVITÉES
 
Léonore De La Borée : colocataire et amie d’Alice Stradavine
Renata Sierra : compagne d’Henri Stradavine



Chapitre 1
Léo
« Quand le monde entier te persécute… tu te dois de persécuter le monde. »
   
Timon, dans Le Roi Lion

Vestiaire du personnel de The Child King, aire de jeux spécialisée dans l’organisation d’anniversaire pour enfants à thème Disney, au centre-ville de Perpignan
Avec des gestes brusques, grommellements et soupirs à l’appui, j’enfile le costume qui me transformera en Timon, personnage ô combien célèbre du dessin animé Le Roi Lion, afin d’animer l’anniversaire du dénommé Clément, sept ans et toutes ses dents. Je compulse mentalement le dossier 10, dont j’ai pris connaissance ce matin, à mon arrivée au travail.
— Fan de dessins animés, de chocolat, de foot…, marmonné-je de mauvaise grâce. Allergique aux arachides, aux cacahuètes, aux pulls en laine rêche, aux lacets jaunes… Mouais, à la vie, quoi !
— J’en connais une qui s’est levée du pied gauche ce matin et qui ne s’est pas déridée depuis ! pérore Sandra. Elle me gratifie d’une moue désapprobatrice, puis hausse les épaules. Aurais-je la chance que mon insupportable collègue se la ferme et n’insiste pas ? Victoire ! Elle se détourne, ouvre son casier et fouille dedans pour en extraire son masque de Iago, l’insupportable compagnon à plumes de Jafar. Elle fait alors volte-face et l’ajuste sur son visage avant d’esquisser une joyeuse pirouette.
— Tu devrais prendre exemple sur moi ! Visualisation positive… Bienveillance, résilience… Accueil des bonnes ondes…
« Accueil des bonnes ondes » ? Sans déconner ? J’inspire-expire profondément pour contenir mon agacement, alors que la voix de Zazou résonne dans mon esprit : « Allez, du calme, mon jeune maître, un jour vous deviendrez roi et vous pourrez chasser cette bande de bécasses baveuses, bouchées et stupides tout votre bon temps. » Il n’y a pas à tortiller : Le Roi Lion est une mine de sagesse. Appliquant les préceptes de mon calao à bec rouge préféré, je me contente d’un « hum », espérant ainsi mettre fin à l’échange grâce à ma retenue exemplaire. Peine perdue. La voilà qui revient à l’assaut, sautant avec agilité au-dessus du banc qui nous sépare pour se planter devant moi et marteler ma poitrine de son index horripilant.
— Tu as été d’une humeur massacrante toute la journée ! scande-t-elle en rythme. C’est vraiment désagréable pour les gens comme moi qui tentent de voir le verre à moitié plein, les choses du bon côté, la vie en r…
OK. Je dois l’arrêter sinon je risque de l’atomiser, de la réduire en miettes dans la minute. Hulk, sors de ce corps. Optant pour une technique pacifique qui m’évitera la taule à perpétuité, je me bouche les oreilles et lance des « lalalala » effrénés pour ne plus l’entendre. Elle s’immobilise et plisse les paupières avec une mimique dédaigneuse. Rien à cirer. Je continue mes arpèges, tout en lisant distinctement sur les lèvres de mon interlocutrice les mots suivants : « Ce que tu peux être immature ! » J’acquiesce avec vigueur et poursuis mon manège jusqu’à ce que, vaincue, elle sorte du vestiaire à grands pas. Je laisse donc tomber les vocalises et finis de m’habiller, assaillie par une vague de questions existentielles : Sandra a-t-elle toujours été aussi zélée, moralisatrice et horripilante ? Lui arrive-t-il d’être de mauvais poil ? Je le jure, elle sourit TOUT le temps. Ce n’est pas humain. Si ça se trouve, cette fille est un alien mal programmé, qui a buggé sur le mode guilleret. Mais alors… Si elle est un extraterrestre, suis-je Sigourney Weaver ? Ai-je pour mission de l’éliminer ? J’en serais bien capable, aujourd’hui, vu mon humeur de dogue. De dogue sauvage, à trois têtes, affamé de chair fraîche et d’hémoglobine.
Tout ça à cause de trois SMS auxquels je ne devrais prêter aucune attention ! me dis-je en quittant à mon tour les vestiaires, pompeusement nommés « loges » par M. Limoques, le patron. Les loges ? Sérieusement ? Cette pièce aux murs recouverts d’une tapisserie si antique qu’on n’en distingue pas les motifs ? (Concombres ? Ailes ? Concombres ailés ?) Ce cloaque uniquement meublé de deux bancs en fer extrêmement rudes pour les fessiers sensibles et de deux rangées de casiers ? Ce bouge orné d’un miroir au verre dépoli surplombant un évier qui fuit (et vous envoie occasionnellement de violents jets d’eau dans le visage)? Définitivement, nos vestiaires sont pitoyables. Rien à voir avec l’aire de jeux pimpante et proprette que je traverse désormais pour atteindre la porte d’entrée de la salle d’anniversaire à thème Savane africaine, devant laquelle je me poste pour attendre mon heure de gloire… pour une fois sans le moindre enthousiasme.
Je devrais oublier ces textos. Les coller tout au fond de ma poubelle mentale et ne surtout pas aller les repêcher fébrilement. Je pourrais aussi les brûler vifs dans le brasier imaginaire de mon esprit, à la Jeanne d’Arc, et les zapper pour toujours et à jamais. De toute évidence, ce serait censé, en plus d’être carrément bénéfique pour mon cœur, qui ne cesse de battre la chamade depuis que je les ai reçus, ce matin. La chamade… Si on était dans une romance, le lecteur se dirait : « Ben voyons ! Cette nana est amoureuse. Il s’agit du texto d’un mec marié, ou pris, ou super beau gosse super inaccessible. Notre héroïne frétille dans un océan de “mon ventre se contracte quand je pense à lui… Mon pouls s’accélère… Mon Dieu, je dois lui résister !” » Le lecteur se planterait complètement et se rendrait vite compte que niveau love story, de mon côté, c’est le vide intergalactique, le désert de Gobi, le rayon raclette de mon supermarché en plein mois de juillet depuis CBDC (Connard briseur de cœur). À peine puis-je me targuer de quelques aventures sexuelles coquinettes, ces derniers temps…
Pourtant, si je m’autoscanne objectivement, je ne suis pas repoussante : grâce à la course à pied, qui compense mon amour pour le fromage, j’entre dans la catégorie menue (même si j’ai hérité bien malgré moi de l’option planche à pain/cul plat…); mes cheveux ont de chouettes reflets auburn (même si, question coiffure, ce n’est pas encore ça : j’en suis au stade de la repousse anarchique suite à une tentative malheureuse de coupe à la Cristina Córdula). Mes yeux sont très bruns et en amande, on m’a déjà dit qu’ils étaient merveilleusement pétillants (d’accord, le mec était soûl au dernier degré, et il était 5 heures du mat, en boîte de night, mais je choisis de croire que son compliment était sincère). Quant à mon nez… Un long soupir m’échappe alors que j’y porte les doigts et le tâte.
À nouveau, mon pouls joue au sprinteur.
Mon nez…
Non. Il ne vaut mieux pas en parler. Pas aujourd’hui. Je me contenterai donc d’affirmer que je suis une fille charmante et que ma vie amoureuse pourrait être plus palpitante. Mais il faut bien avouer que mon job chez The Child King occupe toute mon attention. Deux ans que je me produis dans la salle Savane africaine, sur le thème du Roi Lion (heureusement que je n’ai pas été affectée dans la team Reine des neiges, je hais ce Disney). Deux ans que je ne vis que pour le feu de la rampe, même si je n’ai pas le premier rôle dont je rêve. Forcément ! Amarine est là depuis des plombes. Elle a plus d’expérience et un talent pour les aigus qui ferait rougir cette pauvre Ariana Grande, ou Beyoncé, voire la Castafiore. Évidemment, le rôle de Simba lui revient. Mais un jour, je prendrai peut-être sa place ? Elle pourrait se casser la nuque dans un infâme accident de roller ? Ou devenir définitivement muette suite à une extinction de voix carabinée ? Ou…
Merde ! Suis-je vraiment en train de lui vouloir du mal ? Amarine est tout de même vachement sympa, contrairement à l’infâme Sandra. Un vague remords me saisit. Changement de plan : peut-être – souhaitons-le-lui avec ferveur – que son remarquable talent pour le chant sera repéré et qu’elle sera engagée pour tenir le rôle principal dans une immense et merveilleuse comédie musicale qui bouleversera la France, le monde, l’univers tout entier… et qu’alors je pourrai enfin incarner Simba à sa place.
Plongée dans mes rêves de paillettes glam-shine, je sursaute quand la voix hilare de Félix résonne à mes oreilles.
— Ta queue est coincée dans ton legging !
Gigotant pour la replacer, je fais volte-face et éclate de rire.
— Hors de son contexte, cette phrase serait admirable !
— Tu l’as dit, approuve Félix en ajustant son groin en plastique, alors que je pouffe.
Voilà le don que possède cet homme : me faire retrouver instantanément ma joie de vivre. Je l’ai rencontré il y a deux ans, alors que nous patientions dans la salle d’accueil avant notre entretien d’embauche. Nous avons tenté d’extraire deux cafés d’une antique machine qui nous avait piqué 3 euros, traité cette dernière de tous les noms, lancé un concours d’insultes (qu’il a remporté haut la main), et c’en était fait de nous : moi et ce grand black sexy, dégingandé et insolent, étions amis pour la vie.
— Voilà. Elle est libérée, délivrée, et virevolte au vent ! conclus-je.
Les prunelles émeraude de Félix pétillent, lorsqu’il m’adresse une œillade complice.
— Je devrais coller ça sur mon profil Grindr ! s’exclame-t-il avec emphase. « Ma queue est libérée, délivrée, et virevolte au vent ! »
— Tu ferais carton plein !
— Tu crois ? demande-t-il en se figeant, soudain songeur.
— Attends, je suis certaine à 100 % que pas mal de mecs sont prêts à tuer pour une queue libérée, délivrée, qui virevolte au vent !
Félix ricane et s’évente.
— Ne parlons plus de vent : je meurs de chaud dans ce déguisement !
— J’imagine ! Ce truc est rembourré comme pas possible ! Mais console-toi en te disant que tu souffres pour l’art ! C’est beau, non ?
— Mon cul, ouais ! Je souffre pour empocher un misérable chèque à la fin du mois ! Je devrais lâcher ce job et me consacrer à ce qui est vraiment important pour moi dans la vie…
— Les mecs sur Grindr ?
D’un geste rapide, il me donne une pichenette bien sentie sur la joue.
— Ma thèse sur le déploiement de la rhétorique dans les textes hybrides du…
J’imite un formidable ronflement et fais mine de dormir, avant d’encaisser une deuxième maltraitance. Cette fois, il m’a pincé l’oreille.
— La violence sur les femmes est un délit et…
— Bientôt, je me barre, Léonore ! C’est sérieux ! m’interrompt-il, visiblement déterminé.
— Tu dis ça tout le temps, mais je n’ai jamais vu l’ombre d’un confetti d’une lettre de démission ! répliqué-je d’un ton léger. Heureusement pour moi ! Que serait Timon sans son Pumba, hein ? Tu as juste besoin de vacances, et ça tombe merveilleusement bien… Nous commençons les nôtres ce soir !
Félix ouvre la bouche pour répondre, mais il est interrompu par un chant allègre provenant de la salle Savane africaine.
« Joyeux anniversaire ! Joyeux anniversaire ! Joyeux anniversaire, Clément ! Joyeux anniversaire!!! »
— Le gâteau a été servi : à nous de jouer !
Coup d’œil entendu à mon partenaire, qui soudain grimace avec appréhension.
— Tu crois qu’on réussira sans Amarine ? murmure-t-il d’une voix incertaine. Sans Simba, notre petit numéro ne vaut pas plus qu’une pizza à l’ananas !
— Première chose : n’insulte jamais l’Hawaïenne. Tu sais que c’est ma préférée. Deuxièmement : tu ne dois pas douter de notre talent ! affirmé-je avec force. Après tout, Hakuna Matata, c’est la chanson de Timon et Pumba. Pas celle de Simba !
« Joyeux anniversaiiiiiire ! »
Applaudissements. C’est le signal. Tout sourires, j’ouvre la porte, esquisse quelques pas. Me voilà sous le feu des projecteurs. Enfin… De la petite boule à facettes de la salle Savane africaine, réservée aux anniversaires des enfants de moins de huit ans. Non, je n’ai pas de scène ni de micro. Je ne porte pas une robe glamour et suis à dix mille lieues du sexy de Katy Perry dans mon déguisement de Timon… Mais tout de même ! Ce frisson de plaisir ! Ai-je déjà dit que j’aime ce métier ? Que j’adore pousser la chansonnette sous les yeux émerveillés des enfants ? L’exaltation me gagne. Je suis une Dorothée des temps modernes… Je suis l’idole des jeunes !
N’y tenant plus, je balance mon cri de suricate, tout en effectuant un tour de table complet, puis me plante en ouvrant grands les bras devant cette assemblée de dix garçonnets, attendant les exclamations enthousiastes, la foule en délire, l’évanouissement de quelques fans…
OK, soyons raisonnables…
De simples applaudissements ?
Hein ?
Un applaudissement ?
Merde !
Un regard, au moins ?
Il y a un hic. Clément et ses potes ne me prêtent aucune attention. AUCUNE. Ces drôles de mômes se contentent de boulotter leur gâteau triple ganache glacée au chocolat blanc en forme de tête de lion… pendant que la mère de Clément prend tout ce petit monde en photo. Même elle ne m’a pas lancé un seul regard ! Si on était dans ce film terrible, là… avec la gamine aux couettes super flippante… – oui, voilà ! Le Sixième Sens –, je réaliserais avec stupeur que je suis un fantôme et que personne ne peut me voir ou m’entendre. Mais, je suis vivante, moi ! Hors de question de compter pour du beurre ! Ils vont voir de quel bois je me chauffe !
— « Hakuna Matata » ! lancé-je d’une voix supra forte aux accents enthousiastes.
Victoire ! Clément lève les yeux de son assiette…
Échec absolu… C’est seulement pour m’adresser un regard méchamment condescendant.
— Ouais, c’est ça ! Hakuna Matata ! rétorque-t-il en haussant les épaules.
Blasé à cet âge-là ? Non, je ne peux y croire ! Le vent du défi souffle soudain en moi : en avant ! Je vais lui en mettre plein la vue, à ce sceptique en culotte courte !
— « Hakuna Matata ! Mais quelle phrase magnifique ! », déclaré-je avec grâce et ardeur.
C’est le signal : comme à chaque fois, à cet instant, Félix fait son entrée sous son déguisement de Pumba, le grand copain phacochère de Timon. Notre numéro est parfaitement huilé. On ne lui résiste pas !
— « Hakuna Matata, quel chant fantastique ! », renchérit-il d’une voix de baryton.
C’est bon, nous y sommes ! Les enfants lèvent le nez ! Grandiose ! Même la mère de Clément lâche son téléphone pour nous contempler. Je le savais : le talent finit toujours par être remarqué.
— « Ces mots signifient… que tu vivras ta vie… Sans aucun souci, philosophie ! »
Nous voilà, Félix et moi, entonnant avec énergie notre chansonnette, chorégraphie top-classe incluse, jusqu’à mon passage favori :
— « Disgrâce infââââme… Inonde mon ââââme… Je déclenche une tempête… À chaque fois que je… »
— « Non, Pumba, pas devant les enfants ! »
— « Oh ! pard… »
Mais Félix ne peut terminer sa phrase, une part de gâteau lui atterrit dans l’œil droit pour dégouliner lamentablement sur sa joue. Avant que je puisse réaliser ce qui est en train de se produire, la voix de Clément résonne, exigeante, implacable :
— Je veux que tu pètes pour de vrai ! Action !
Silence de mort… vite interrompu par les gloussements frénétiques des garçons. La mère de Clément observe son fils, nous observe, observe son fils, nous observe, observe son fils… et hausse les épaules avec un sourire amusé. Quant à Félix… Le pauvre ! Il tente désespérément d’essuyer son œil, ce qui a pour effet de lui coller du chocolat blanc partout et de rendre sa prunelle plus rouge qu’un coup de soleil carabiné.
— C’est quoi ce petit couillon ? souffle-t-il avec colère.
— Un petit couillon. Abrégeons ! murmuré-je en retour.
Nous terminons notre chansonnette à la va-vite alors qu’à la table, ça s’agite et ça trépigne, Clément toujours en boucle sur son « je veux que tu pètes pour de vrai ».
— « Hakuna Matataaaaaa ! », concluons-nous enfin. Nous saluons. Félix, dont l’œil droit est devenu boursouflé, s’appuie sur moi, et nous nous dirigeons rapidement vers la porte, quand soudain on nous barre le passage.
— Et Simba ? Où est Simba ? J’ai payé pour Simba !
On touche le fond. La mère s’y met. Ce n’est pas Patrick Sébastien qui disait que « la vie est une fête » ? J’ai toujours détesté ce type.
— Malheureusement, Simba a la grippe. Il est donc absent…, expliqué-je, alors que la nervosité me gagne.
C’est-à-dire que la mère, qui fait deux têtes de plus que nous et possède le regard du Russe dans Rocky II, serre les poings à s’en faire péter les phalanges. Une veine énorme bat la mesure sur son front. Et c’est à moi de gérer cette situation : Félix ne me sera d’aucune aide ! Il en est au stade de l’aveuglement total et, paniqué, il se contente de presser convulsivement ma main.
— Si vous le souhaitez, madame, je peux chanter le couplet de Simba, proposé-je d’une voix mi-suave, mi-terrifiée. Et en prime…
— NON ! C’est le VRAI Simba qu’on veut, nous ! hurle Clément, juste derrière moi. BANDE DE NAZES !
Je fais volte-face. Clément et ses copains nous cernent. Félix et moi échangeons un regard affolé, avant que ce dernier se penche vers moi pour me chuchoter à l’oreille :
— On est coincés ! Comme Simba et Nala avec les hyènes !
— Qu’est-ce que vous marmonnez, hein ? Vous comptez nous entuber ? éructe soudain la mère.
Tétanisé, Félix la contemple en ouvrant et fermant la bouche bêtement, comme un poisson rouge en quête de paillettes à la carotte. Je prends donc sur moi pour la raisonner.
— Allons, madame, pas du tout. Comme je vous l’ai dit, notre collègue qui joue Simba a la grippe et…
Impossible d’aller plus loin dans mes explications : un coup violent atteint mon oreille. Puis une sensation désagréable, c’est froid, c’est dégoulinant… Cela dit, ça sent bon. Crème glacée, sans aucun doute. Je me retourne et me trouve face à un Clément victorieux. Sa main gauche est recouverte de chocolat. C’est lui le coupable ! Dieu que j’ai envie de lui enfoncer le nez dans son gâteau à la con afin qu’il s’étouffe et qu’il…
— Je t’ai eu, Timon-débile ! vocifère-t-il en effectuant un dab parfait.
C’en est trop. Furieuse, j’esquisse un pas dans sa direction… mais je suis stoppée net dans mon élan par une poigne de fer sur le bras. Et ensuite…
Ensuite…
J’ignore comment tout bascule. Tout est flou, précipité…
La grimace de psychopathe de la mère qui me hurle : « Tu ne touches pas à mon fils, Timon-de-mes-deux ! » Le cri désespéré de Félix : « Je vais chercher de l’aide ! » La totalité des gamins qui bondissent sur moi et collent leurs doigts poisseux sur mon visage… Ma stupeur lorsque Clément me surplombe, l’air maléfique, tenant en main deux de ses bougies… Ma terreur au moment où il les rapproche de mon visage… Ma douleur quand il les enfonce simultanément dans mes deux narines.
Oui. Mes DEUX narines.
Simultanément.
— Et voilà comment je me suis retrouvée avec deux bougies dans les narines, conclus-je.
*  *  *
Pitoyable, je saisis le mouchoir propre que Félix me tend pour le fourrer dans mon nez, histoire d’arrêter l’hémorragie. Puis j’affronte le regard de M. Limoques qui, les fesses confortablement installées sur son fauteuil en cuir, m’observe avec une indifférence teintée de mécontentement. Il lève les yeux au ciel, soupire, ouvre le tiroir de son bureau, attrape une de ses balles antistress (il en a au moins quarante-cinq) et l’écrase dans son poing à un rythme endiablé.
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Les vacances en famille, c’est toujours un grand moment d’angoisse.
L’heure du bilan, des crises de foie, des vexations et des sourires
forcés. Cette année, chez les Stradavine, la féte de Paques est
pimentée par la venue de deux invitées. Il y a d’abord Léo, 25 ans,
ravie de fuir ses parents qui la persécutent pour qu’elle trouve un
«vrai travail » (depuis quand se déguiser en Simba n’est pas un vrai
travail ?) et un « gentil gargon ». Et il y a Renata, la belle-fille psy
allergique a la famille, aussi névrosée qu’attachante. Deux invitées
dont la venue n’était pas prévue, et va tout changer : entre coups
de foudre, virée impromptue en boite, liaisons secrétes et crises de
rire, la famille Stradavine va en voir de toutes les couleurs... pour le
pire, mais surtout pour le meilleur !

Eve BORELL! habite dans le sud de la France, entourée de sa famille ainsi
que d'un chat extrémement capricieux. Enseignante en lettres, elle aime
écrire autant qu'elle apprécie les moments entre amis, les fous-rires, les
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