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La logique mathématique doit à Gottlob Frege l’invention d’un langage par formules où la quantification trouve son expression. Héritier d’une double tradition, celle de la philosophie et celle de l’algèbre de la logique, Gottlob Frege fut à la fois un philosophe du concept et un logicien extensionnaliste.
 
 

 
Ce livre retrace le parcours de ce logicien philosophe de l’Idéographie (1879) aux Écrits posthumes. L’invention d’une écriture conceptuelle, la définition logique du nombre ainsi que la croyance en un monde des pensées, objectives, communicables et éternelles sont les trois volets présentés ici.
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Introduction
 
Gottlob Frege (1848-1925) appartient à cette génération de logiciens dont la tâche fut de penser ensemble une logique philosophique et une logique mathématique. Il fut l’un des premiers avec C.S. Peirce à souligner l’importance en logique de la « généralité », autrement dit de la quantification. Mais loin de se contenter de construire un nouveau langage pour les besoins d’une logique mathématisée, Frege a cherché en permanence à relier ses recherches d’un langage formulaire avec les exigences conceptuelles de la logique.
 
Logicien philosophe plutôt que logicien et philosophe, Frege n’a eu de cesse de montrer que la logique mathématique ne pouvait se passer d’un appareil conceptuel, un appareil fait de « contenu jugeable » et de « jugement », de « concept » et d’« extension », de « pensée » et de « proposition », etc., un ensemble de notions retravaillées dans le cadre du nouveau paradigme de la logique : comment passer d’une logique traditionnelle qui décrit nos raisonnements à une logique objective dont le but est de donner les lois de la pensée ? Les mathématiques sont une bonne école pour ce changement de paradigme dans la mesure où les lois de la pensée ont une intimité profonde avec celles des nombres. L’exigence de la rigueur logique des mathématiques le pousse à donner une définition du nombre cardinal. Mais la définition du nombre ne peut se faire selon lui sans une « justification logique » (logische Rechtfertigung) que la lecture des philosophes lui permit de fixer. Aristote, Leibniz, Kant sont ses compagnons de route : comment justifier l’unicité du mode d’inférence 
1 sans réviser les modes aristotéliciens ? Comment rendre compte du degré de généralité des propositions mathématiques sans invoquer les dichotomies kantiennes de l’analytique et du synthétique, de l’a priori et de l’a posteriori ? Comment aussi réaliser un langage formulaire sans s’inspirer du projet leibnizien d’une « langue caractéristique » ? La liste des philosophes invoqués par Frege est loin de s’arrêter là. Citons encore Husserl dont la correspondance permet de mesurer l’extensionnalisme de Frege ainsi que son antipsychologisme radical ; ou Pascal dont le nominalisme permet de comprendre la portée des définitions-abréviations et le statut des indéfinissables.
 
Il y a la tradition philosophique mais il y a aussi la tradition de l’algèbre de la logique, représentée par G. Boole (1815-1864) et E. Schröder (1841-1902) notamment, dont les travaux ont permis à la fin du siècle dernier d’algébriser les syllogismes d’Aristote. La perspective adoptée par Frege d’une logique qui est une traduction des pensées et non simplement de formules présentées sous forme d’équations algébriques, d’une logique qui met en place un système formel fondé sur un petit nombre d’axiomes et de règles de dérivation, se heurte à une incompréhension. Le langage formulaire, construit par Frege en 1879 – son idéographie -, est mal reçu par la communauté scientifique des Venn, Schröder, Tannery ; l’idéographie de Frege est considérée comme un langage abscons, manquant de la simplicité de ceux qui sont élaborés par des logiciens comme Boole. La mauvaise réception de son œuvre poussera Frege à la clarification, au grand bonheur de son lecteur ; des distinctions conceptuelles s’explicitent ou 
même voient le jour : distinction entre concept et extension, entre subordination des concepts et subsomption d’un individu sous un concept, entre concepts d’ordre différent ; des distinctions qui toutes supposent, une différenciation entre logique et calcul, entre relations logiques et relations algébriques.
 
La rigueur recherchée à travers tant de clarification logique était pour Frege plus qu’une exigence : ce fut un combat. A une période où les sciences semblaient dominées par la méthode évolutionniste, Frege n’eut de cesse de rappeler les vertus de la systématicité, vertus qui lui semblent être le propre des mathématiques et de la logique. Comment éviter la psychologisation de la logique, une psychologisation qui substitue les processus de la vie psychique aux pensées, ces cristaux éternels que les hommes ont en partage ? Cette préoccupation fut constante chez Frege et lui a fait considérer sous un regard neuf les liens de la logique, de la grammaire, et de la psychologie. Si « les rapports logiques sont partout »2, comment les retrouver quand nous n’avons à notre disposition que des expressions linguistiques ambiguës, imprécises ? Il y a certes la construction d’un langage formulaire pour la conduite des preuves et dont la caractéristique est de ne pas reproduire ces « imperfections ». Mais cela ne suffit pas, car ce dont il faut rendre compte, c’est de ce « trésor commun de pensées »3 dont le champ d’application dépasse le cadre strict d’un langage formulaire construit d’abord pour les besoins de l’arithmétique.
 
Les hommes partagent des pensées et communiquent entre eux ces pensées ; comment saisir le « noyau logique » de ce qui est pensé ? Frege ne peut faire l’économie 
d’une analyse serrée des fausses analogies du langage. Une telle analyse, présente dans à peu près chaque article, chaque œuvre, est l’occasion pour Frege de développer des thèses originales sur le langage, sur les valeurs esthétique et scientifique des pensées.
 
Nous retrouvons là l’orientation philosophique de Frege : en voulant « briser l’emprise des mots »4 sur nous, il nous propose des distinctions conceptuelles en lieu et place de distinctions linguistiques. Ainsi la distinction entre « sujet » et « prédicat » lui semble n’avoir aucune pertinence, sinon pragmatique. Pour ce qui est du noyau sémantique, il faut se tourner plutôt vers des distinctions du type de celle qui existe entre « argument » et « fonction » dont le sens premier, mathématique, se trouve élargi par Frege jusqu’à permettre une lecture de tout contenu jugeable sous cette forme. D’autres distinctions majeures, comme celle entre sens et référence, concept et objet, complètent la nouvelle sémantique qui nous est proposée.
 
Nous avons cherché dans ce travail à restituer l’itinéraire logico-philosophique de Frege ; en mettant l’accent sur les concepts clefs qui ont guidé son œuvre et surtout en étant attentif à leur ordre progressif d’apparition. C’est pourquoi on ne sera pas étonné de ne voir apparaître que dans la troisième partie de ce travail la distinction frégéenne entre sens et référence (Sinn und Bedeutung)5 distinction qui semble à elle seule avoir assuré la postérité de ce logicien. Nous n’avons pas cherché à la valoriser outre mesure, pensant que dans le parcours intellectuel de Frege, il était plus juste de lui donner le statut d’une étape dans sa réflexion, et non 
celui de schème d’interprétation de toute l’œuvre. En revanche, il nous a semblé essentiel de faire une large place à l’élaboration d’une nouvelle écriture conceptuelle (première partie) ainsi qu’à la logicisation du concept de nombre (seconde partie). La philosophie n’est bien sûr pas en reste dans ce double projet : « Une recherche fondamentale sur le concept de nombre ne peut manquer d’être marquée de philosophie. La tâche est commune aux mathématiques et à la philosophie. »6 Légitimer aux yeux des philosophes une entreprise mathématique et aux yeux des mathématiciens une réflexion philosophique fut le double défi logique de Frege.

 
 


 


 
Une écriture des concepts
 
Problèmes et prémisses. — Quand on lit Frege, on est frappé d’emblée par l’omniprésence du vocabulaire logique relatif à la notion de « jugement ». Mais Frege ne se contente pas de reprendre ce terme consacré par la tradition logique. Il va s’employer, dans ses premiers travaux (1879-1884), à préciser les rapports notionnels entre le « jugement » et le « concept ». Le résultat donne lieu à quelque chose d’inhabituel pour le lecteur, même si, ici ou là, Frege vivifie des distinctions que nous avons eu tendance à oublier. Ainsi, par exemple, la distinction entre « contenu jugeable » et « jugement », distinction qui est au cœur de sa première philosophie, est fondée, au moins en partie, sur une certaine lecture de l’organon aristotélicien. Selon Frege, on peut exprimer le contenu d’une proposition sans accompagner cette expression d’un jugement ou d’une assertion. Il est donc toujours possible de dissocier l’expression d’un contenu de celle de sa vérité ou fausseté : le contenu jugeable n’est pas le contenu jugé. Or, Aristote avait déjà bien mis en évidence ce point en maintenant la différence entre un « problème » et une « prémisse » : on peut dire que le second traité de l’Organon, le Peri Hermeneias, nous fournit les propositions en tant que problèmes. La mise en place des différents couples de propositions opposées7 se fait sans que la notion de jugement entre en compte ; les propositions sont présentées comme opposées les unes aux autres, comme « problèmes » mais non comme 
« prémisses ». Elles ne seront considérées comme des prémisses, c’est-à-dire comme des vérités, qu’à partir des Premiers analytiques, car il s’agit dans ce traité d’établir un raisonnement, donc de déduire à partir de propositions-prémisses. Si la nouvelle logique, qui commence avec Frege, rompt clairement avec les formes de syllogisme auxquelles elle substitue8 un seul mode de déduction9 – le modus ponens10 -, elle ne rompt pas pour autant avec les oppositions logiques du Peri Hermeneias que la tradition philosophique a consacrées sous le nom de « carré aristotélicien ». Ce carré est présent dans l’Idéographie à la fin de la première partie11. Il se présente à nous, dans le langage formulaire de Frege, comme une « écriture conceptuelle »12 grâce à laquelle les contenus jugeables trouvent leur expression quant à leur universalité ou à leur particularité, à leur affirmation ou à leur négation. Mais avant de présenter les enjeux relatifs à ce langage formulaire, essayons de voir ce que Frege entend par « contenu jugeable ».
 
 
Contenu jugeable et contenu conceptuel. — Un contenu jugeable (beurteilbar Inhalt) est un contenu que l’on peut asserter par distinction d’avec un contenu qui n’exprime qu’une idée par exemple. Si je dis « terre » ou « eau », ou « maison », je ne suis pas en présence d’un contenu susceptible de pouvoir être jugé. On pourrait penser qu’il suffirait, pour obtenir un contenu jugeable, de relier entre elles des expressions, à la façon dont la logique, depuis Aristote, nous a habitués à le faire ; autrement dit, en reliant un sujet à un prédicat. Avec Frege, cette forme canonique de mise en forme des propositions tombe. La distinction entre un sujet et un prédicat n’a plus qu’un sens pragmatique13 ; elle sert les mobiles de la communication où le locuteur cherche à produire un effet sur son public en plaçant le sujet dans une position première, afin d’emporter la persuasion, et en retardant, pour des mobiles de même ordre, l’expression du prédicat. Confinées dans les attentes et les présuppositions des locuteurs, les catégories de sujet et de prédicat n’apparaissent plus que comme des catégories, au mieux grammaticales, sans pertinence logique à proprement parler. En ce sens, on ne saurait enfermer le contenu jugeable, objet premier de la logique, dans un tel cadre.
 
Si la logique veille, comme le dit souvent Frege, à conduire les preuves et à contrôler les déductions, il faut que soit prise en compte, dans un contenu jugeable, autre chose qu’une simple pratique de communication verbale : ce qui importe au logicien, c’est « le contenu conceptuel »14 d’un propos. C’est de cela qu’il s’agit quand on juge et c’est cela que le logicien doit mettre en avant dans ses 
déductions. Le contenu jugeable exprime donc un contenu conceptuel qui ne se décompose pas en sujet et prédicat, comme on serait enclin à le faire, mais en « argument et fonction », deux notions empruntées au langage mathématique et dont l’un des bénéfices attendus est de nous libérer de « l’influence unilatérale »15 dans laquelle nous maintiennent nos habitudes langagières.
 
A ce titre, ce n’est pas un des moindres mérites de l’idéographie – ont la signification est d’être une écriture conceptuelle – que de « briser l’emprise des mots »16 sur nous afin que nous ayons accès au noyau logique de nos pensées, autrement dit au contenu conceptuel dont la formation dépend de l’analyse du contenu jugeable. Le contenu conceptuel est cela seul qui importe à la conduite des preuves ; or ce qui compte pour une telle conduite, c’est ce que je peux reconnaître comme le même sous deux formes différentes. Après avoir cité l’exemple de deux propositions, l’une à la forme active et l’autre à la forme passive, Frege note que : « Par contenu conceptuel, [il] entend précisément la partie du contenu qui reste la même dans les deux cas. »17 Par ailleurs, le contenu jugeable est ce que nous soumettons au jugement pour en déterminer la valeur de vérité18.
 
Nous chercherons en vain dans la présentation de l’idéographie un quelconque développement sur le rôle de la copule qui a fait pourtant couler tant d’encre dans les écrits de logique des philosophes préfrégéens : simple auxiliaire de liaison, ou signe d’une synthèse de la pensée, la copule a toujours été au centre de l’analyse des jugements. 
Rien de tel chez Frege ; les notions d’argument et de fonction nous mettent de plain-pied avec les formules de l’idéographie, avec le contenu conceptuel ; et les mots logiques comme « si », « et », « non », « ou », « il y a » nous introduisent d’emblée dans le raisonnement, c’est-à-dire dans la connexion que nous effectuons entre les contenus jugeables. Là encore, nos habitudes aristotéliciennes se rappellent à nous : de même que nous exprimons le contenu jugeable en sujet et prédicat, de même nous avons l’habitude de traduire les raisonnements en hypothétiques, disjonctifs ou catégoriques, mais de telles notions n’ont de valeur que grammaticale. Frege ramène au niveau des mots logiques, que nous venons de citer, ce qu’on exprimait jusque-là comme des propriétés des raisonnements et propose un traitement formalisé de ces mots afin que les déductions obtenues par leur moyen ne souffrent ni de lacune, ni de superfluité, ni de surcharge. Ainsi, la conditionnalité ne sera pas à entendre en un sens causal car les raisons épistémiques n’interviennent pas dans la façon de conduire la déduction logique. Nécessité logique et nécessité épistémique diffèrent ; de même, la possibilité, entendue comme hésitation à juger, ne signifie pas du tout la possibilité logique ; à savoir : la négation d’un contenu de jugement exprimé universellement.
 

La réception de l’Idéographie
 
La réception de l’Idéographie ne fut pas bonne. Les recensions19 ne font en général pas justice au projet de Frege. La plupart des lecteurs avertis comme Schröder en 
Allemagne, Tannery en France, et Venn en Angleterre considèrent que le système idéographique n’apporte rien de neuf par rapport à l’algèbre de Boole, et que, de plus, son usage est bien moins commode. Les efforts proprement conceptuels de Frege ne sont pas pris en compte. L’identification booléenne d’un jugement et d’une équation se révélait trop fructueuse pour qu’on y renonçât aussi facilement ; sans compter que les tenants d’une algèbre de la logique étaient nombreux et que cette nouvelle école logique commençait à se renforcer aussi bien en Angleterre avec Jevons, qu’en Allemagne avec Schröder et aux États-Unis avec Peirce ; bien que le cas de celui-ci soit plus complexe20. Pour nous, lecteurs de Frege, la polémique engagée sur la valeur de la nouvelle écriture conceptuelle présente un intérêt double : elle permet d’une part de prendre la mesure du crédit dont jouissait l’algèbre de Boole, d’autre part et surtout, de découvrir les talents pédagogiques de Frege cherchant à justifier son projet. Attardons-nous un moment sur les justifications du logicien.
 
 

 
 
L’idée d’une langue caractéristique. — L’appel explicite de la préface de l’Idéographie aux philosophes et aux logiciens repose sur l’idée selon laquelle « les rapports logiques sont partout »21. Cette omniprésence des rapports logiques ne peut donc laisser indifférents ceux dont le métier est de produire des raisonnements ou de conduire des preuves. L’idée que Frege se fait de la logique est celle d’une pratique dominée par la dérivation des concepts à partir des contenus jugeables, une dérivation qui suppose une chaîne d’inférences sans lacune et une demande des 
principes de base en nombre réduit. Il s’oppose à une conception réductrice de la logique qui met au premier plan, non pas la conduite des preuves, mais la résolution de problèmes. En ce sens, le projet booléen lui semble opérer une double réduction : réduction des jugements à des équations et réduction des lois logiques à des algorithmes. Or tout dans notre pensée n’est pas mécanisable22. En prenant une base plus large que celle de Boole, une base qui repose sur la preuve bien plus que sur le calcul, Frege laisse ouverte la possibilité d’une application de l’idéographie à un domaine autre que l’arithmétique, discipline qui fournit certes le « point de départ »23 de la construction de l’écriture conceptuelle, mais à laquelle celle-ci ne se limite pas.
 
S’agit-il pour Frege de mettre la logique au principe de toutes les pratiques scientifiques, détrônant ainsi l’épistémologie ? Certains, comme M. Dummett24, l’ont pensé sur la base de quelques affirmations de Frege où celui-ci se défend de faire une analyse historique des concepts, ou une analyse de leur origine et de leur genèse. Mais, pour Frege, écarter une telle démarche se comprend surtout par la volonté de laisser de côté toute investigation psychologique et toute forme d’évolutionnisme à la Spencer. « En ces temps-ci où la théorie de l’évolution voit son triomphe à travers les sciences et où le point de vue historique sur les choses menace de dépasser ses propres limites »25, il importe de circonscrire scrupuleusement les domaines du savoir où 
le point de vue historique et évolutionniste, non seulement n’apporte rien, mais fausse même l’analyse. Ces domaines sont principalement ceux des mathématiques et de la logique où la préoccupation dominante est la recherche de la justification des propositions. Or, derrière ce terme de justification, certains lecteurs26 de Frege ont cru retrouver des questions de nature épistémologique ; même si Frege parle surtout de « justification logique »27 ; Leibniz et Kant étant lus dans cette perspective.
 
Montrons, sur l’exemple du langage formulaire, le poids de cette double référence. On reconstitue souvent et sans grande difficulté la filiation qui relie Frege à Leibniz concernant l’enjeu de la notation idéographique. Mais, avant de proposer à notre tour les éléments de cette filiation, notons l’intérêt souligné par Tredelenburg – auteur cité par Frege dans la préface à l’Idéographie – de la distinction kantienne entre forme et matière de la pensée. Une telle distinction a permis de faire, « des formes de liaison de l’esprit, l’essence de la philosophie critique ; la réalisation d’une caractéristique qui se restreint à l’aspect formel de la pensée a pu donc voir le jour »28. La dette de Frege à l’égard de Kant est donc aussi grande qu’à l’égard de Leibniz : l’idéographie se construit sur une base kantienne, dans l’esprit leibnizien.
 
Frege fut un lecteur averti de Leibniz et de la tradition des commentateurs leibniziens tel Tredelenburg29. Dans la préface à la BS nous lisons ceci : « Leibniz aussi a reconnu 
et peut-être surestimé les avantages d’une méthode adéquate de notation. Son idée d’une caractéristique universelle, d’un calculus philosophicus ou ratiocinator était trop gigantesque pour que l’effort en vue de sa réalisation pût dépasser de simples éléments préparatoires. »30 Mais dans la plupart des autres œuvres ou articles, Frege parle du projet leibnizien en le désignant par l’expression de lingua characterica31 et non par celle de « langue universelle » ou celle de « caractéristique universelle » qui sont pourtant les expressions proprement leibniziennes. Nous ne suivrons pas G. Patzig32 qui avance l’idée selon laquelle Frege ne connaissait pas directement les écrits de Leibniz33 ; d’où l’approximation de ses citations. Il nous semble plutôt que l’usage de l’expression lingua characterica relève d’un choix délibéré : c’est la façon dont Frege réalise le projet leibnizien. L’explication de ce choix nous est donnée dans la phrase que nous avons citée plus haut, extraite de la BS : c’est parce que la recherche de la langue universelle est une ambition trop grande, que Frege lui préfère celle d’une langue caractéristique. Dans sa préface, Frege met explicitement en liaison les difficultés de réalisation avec l’ampleur du projet leibnizien. Si son idéographie reprend l’esprit d’une langue par formules, elle se démarque clairement de l’universalisme, qui fut l’horizon de Leibniz, pour pouvoir être une pleine réalisation et non un simple projet : certes la langue formulaire recherchée est une langue de la « pensée pure », mais c’est parce qu’elle prend appui sur le modèle arithmétique 
et que l’arithmétique est la discipline la plus mimétique de l’exercice de la raison, comme le rappelleront quelques cinq années plus tard les Gl, qu’elle a pu voir le jour.
 
Ainsi, ce que Frege retient de la notion de « caractéristique universelle » de Leibniz, c’est l’idée de caractéristique et non celle d’universalité. On pourrait objecter que la notion de lingua characterica est un pléonasme dans la mesure où toute langue utilise des caractères. Mais à cela il faudra répondre que Frege prend la notion de « caractère » en un sens technique : il s’agit des signes sensibles susceptibles d’être le support d’un raisonnement et non les signes des différents langues naturelles ; en ce sens, toutes les langues ne sont pas des caractéristiques. L’idéographie apporte d’ailleurs un soin particulier dans le choix des caractères, distinguant les lettres de fonction de celles des arguments ; les lettres gothiques exprimant nos variables liées, les lettres romanes exprimant les variables libres, pour ne citer que l’exemple de la quantification, que même les plus grands détracteurs du projet frégéen, comme Schröder, saluent comme une innovation capitale.
 
Quelle est la fonction d’une telle langue selon Frege et comment envisage-t-il sa possibilité ? Contre l’objection selon laquelle la réalisation d’une langue universelle ne pourrait avoir lieu qu’une fois la science achevée, objection que Frege évoque à la fin de son article34, il est répondu que le cercle de la réalisation du langage formulaire et de l’achèvement des sciences « se brise » : l’idéographie suppose une avancée scientifique qui suppose à son tour une notation adéquate. L’illusion d’un tel cercle est entretenue par deux facteurs : l’ambition grandiose d’une langue qui se veut « universelle » ; la sous-estimation des projets déjà réalisés du type de celui de l’idéographie qui, en tant que méthode 
et instrument scientifique, aide au perfectionnement des sciences. Frege rappelle, contre la démesure leibnizienne d’une langue universelle, que si « une question semble insoluble dans toute sa généralité »35, mieux vaut la restreindre « provisoirement ». Au projet global de Leibniz, il faut substituer les réalisations dans les « domaines spéciaux » comme ceux de « l’arithmétique, de la géométrie ou de la chimie »36 ; quitte à ne pas exclure l’utilisation de l’idéographie dans d’autres domaines37.
 
Modeste projet qui ne prétend pas à l’universalité, la lingua characterica se distingue par ailleurs du calcul logique ou algébrique. L’autre expression empruntée à Leibniz par Frege pour rendre compte de son idéographie est celle de « calcul rationnel », calculus ratiocinator. Quand Frege évoque Leibniz, il rappelle à chaque fois qu’il lui emprunte aussi bien la notion de lingua characterica que celle de calculus ratiocinator. Ces deux notions sont solidaires dans l’esprit de Frege : on calcule à partir de formules exprimées à l’aide de caractères et dont le but est de traduire immédiatement et de façon précise les pensées. L’algèbre de Boole, en revanche, ne remplit que les fonctions dévolues au calcul logique ; elle ne satisfait pas l’autre exigence leibnizienne qui est de fournir une langue exacte. Pour quelles raisons le calcul logique, seul, ne suffit pas à rendre compte du projet idéographique ? Pour répondre à cette question, revenons à la conception leibnizienne du rapport du calcul logique à la caractéristique, conception qui nous aide à comprendre le projet frégéen.
 
« Peindre les pensées et non les mots » ; ce propos leibnizien figure sous la plume de Frege38 pour indiquer que 
l’idéographie est d’abord une symbolisation des pensées. Elle est aussi et de façon seconde une dérivation des pensées. En tant que symbolisation des pensées, elle est caractéristique, en tant que dérivation des pensées, elle est calcul. Elle est donc expression d’un contenu en même temps qu’expression des rapports logiques. On trouve chez Leibniz l’idée que le calcul logique – dont le modèle est le calcul algébrique – est subordonné à la caractéristique. Pour reprendre l’expression de Couturat, on peut dire que « la science des grandeurs » est subordonnée à « la science des formes »39. Ainsi la notion de formule est plus générale que celle d’une équation ; la réduire à n’être qu’une égalité ou une inégalité, revient à réduire la logique à un simple calcul. C’est bien là que réside l’erreur des cartésiens selon Leibniz : ils ont surestimé l’algèbre au point d’en faire la méthode d’invention. Dans sa lettre à Tschirnhaus de 1684, Leibniz s’en prend au cartésianisme de Malebranche sous la forme suivante : « Les louanges qu’il donne à l’Algèbre se devraient donner à la symbolique en général, dont l’Algèbre n’est qu’un échantillon assez particulier et assez borné. »40 Frege soulignera deux siècles plus tard que ceux qui ont ramené son idéographie à un simple calcul logique ont été abusés par les formules de l’idéographie : ils les ont prises pour des équations alors qu’elles étaient des « expressions de contenu » non réductibles à des rapports d’égalité et d’inégalité.
 
 

 
 
Écriture conceptuelle et formules abstraites. — L’une des grandes imperfections du langage ordinaire, du point de vue de la pratique déductive, est de n’avoir pas d’expression 
appropriée pour les rapports logiques. Reprenant le double grief d’Aristote contre les raisonnements spécieux dans les Réfutations sophistiques, Frege rappelle41 que le langage autorise des malentendus ou ambiguïtés d’une part, et des fautes de raisonnement d’autre part contre lesquels un langage formulaire devrait nous garder. Mais, dans un langage formulaire, ce qui importe selon Frege, ce ne sont pas tant les formules que les contenus jugeables qui permettent la dérivation conceptuelle. Si les lecteurs contemporains de l’Idéographie ont tant comparé le langage de Boole et celui de Frege, c’est parce qu’ils ont pensé que l’écriture conceptuelle de Frege n’était qu’un langage formulaire parmi d’autres. Frege ne cessera de dénoncer le comparatisme entre l’algèbre de Boole et son idéographie : il n’y a pas de commune mesure entre les deux langages formulaires car là où Boole parle de calcul et de combinaison des concepts, Frege parle de preuve et de dérivation des concepts. Le privilège accordé à la computation dans un cas ne recoupe d’aucune manière le privilège accordé à la conduite des preuves dans l’autre. Là où Boole construit des équations, Frege élabore des modes de déduction.
 
Mais la faiblesse de l’algèbre de Boole ne vient pas simplement de la notion de calcul, car après tout, si le calcul est mené de façon univoque, sa légitimité est difficilement contestable. Le problème vient de l’usage de l’ambiguïté. En effet, Boole mêle indistinctement des signes arithmétiques et des signes algébriques. Le signe de l’addition, qui est un signe de l’arithmétique, est présent dans les formules de Boole, mais il traduit une propriété logique : celle de l’idempotence ; au lieu d’avoir A + A = 2A on a A + A = A. Contre cette pratique, Frege défend l’orientation 
de son idéographie : ce langage ne donne pas aux mêmes signes des significations distinctes, il utilise les signes des mathématiques et les complète par l’expression de rapports logiques. Aux opérations de l’addition et de la multiplication, en vogue dans l’algèbre de Boole, Frege substitue les signes exprimant la conditionnalité, la négation, la généralité, c’est-à-dire des signes qui traduisent les propriétés d’un contenu jugeable. On comprend dès lors son insistance à rappeler que son idéographie exprime un contenu, non des formules abstraites : le premier signe introduit est le trait d’expression du contenu, non l’identité, car ce qui est premier dans l’ordre de la logique, ce n’est pas l’équation, mais ce qui est soumis au jugement.

 
La dérivation conceptuelle
 
La priorité des jugements sur les concepts. — Placer au premier plan les contenus jugeables pour pouvoir en dériver les concepts est l’un des objectifs sans cesse affirmé par Frege. C’est aussi l’un des points qui montre l’impossibilité de comparer l’algèbre de Boole et l’idéographie. Boole, dira Frege, considère les concepts comme la « somme » de leurs caractéristiques. Une telle conception vient de la « similarité artificielle »42 entre signes arithmétiques et signes algébriques que Frege dénonce une fois de plus dans la préface de l’Idéographie. Le résultat d’une telle similarité réside dans la réduction du calcul logique à un calcul des concepts où l’enjeu n’est plus que celui de comparer les extensions de concept. A l’intérêt pour les concepts et les déductions, Boole a substitué celui pour les extensions et les équations. Frege considère qu’une 
telle démarche repose sur la donnée préalable de tout le « système des concepts », un peu à la façon de la liste close des dix catégories aristotéliciennes. Cela équivaut à une donnée arbitraire des concepts supposés comme déjà délimités ; ainsi, aucun intérêt n’est porté aux caractères mêmes des concepts qui fournissent pourtant, selon Frege, leur « essence » véritable. Rapportés à leur extension et non à leurs caractères, les concepts trouvent dans les jugements leur image : les jugements ne sont en effet présents qu’en tant qu’éléments comparatifs des extensions de concepts. Frege dénonce une telle structure en « miroir », à laquelle il entend substituer un lien « organique » : les concepts et les jugements sont dans un rapport logique les uns aux autres, non dans un rapport d’image. L’image, par distinction d’avec le rapport logique, peut être imparfaite : les « erreurs d’inférence » ne viennent-elles pas d’ailleurs de « l’imperfection des concepts » comme aime à le répéter Frege ? Travaillant plutôt sur le lien logique, qui est un lien de dérivation des concepts à partir des contenus jugeables, Frege montre combien la différence de son écriture conceptuelle avec l’algèbre de Boole est une différence de construction : on ne peut donc comparer deux langages formulaires dont les constructions sont si différentes, ni invoquer la simplicité de l’un pour écarter la portée logique de l’autre.
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