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    Qui est bibi ? Qui le force à être ? À devenir lui-même,

c’est-à-dire à se pendre ? Qui pousse bibi à commettre

cet acte insensé pour se retrouver à travers ceux qui

l’ont poussé à être ? Bibi reste collé à sa naissance, au

désespoir d’avoir pu être sans avoir jamais été vraiment. « Quand on me dit de parler, c’est-à-dire d’être,

je sens bien à quel point Je me manque. Car personne

n’a jamais été si peu bibi que moi-même, pense-t-il. Ce

ne sont pas mes souvenirs, ce n’est pas moi qui parle.

Qui me parle ? Qui vit autant que moi la double catastrophe de s’être vu tout en n’étant pas lui-même ? »

Bibi attend, attend d’être soi. La naissance fut sa

première maladie. Mais il n’est pas né à terme, car s’il

est au terme de sa maladie, il sait qu’il ne peut plus

faire partie des humains. « Je ne suis pas celui que tu

crois être, pense bibi, je ne suis pas celui qui colle à la

peau de la réalité. Je suis celui qui sort. On m’a sorti de

moi-même tel un pendu. Comme un qui naît sans

langue. La langue pendue, c’est comme l’histoire de

moi, l’histoire de comment vont mes phrases. Comme

un qui pend son être en voix, voilà pourquoi seulement j’écris, nous dit bibi. »
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« Je suis la preuve vivante

que je ne vis pas. »
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Salut à moi. Salut à toi. Salut tout le monde.

Tout le monde salue. Tout le monde passe. Un

par un. Tout le monde vient pour saluer tout le

monde. Tout le monde dit salut tout le monde.

Un monde qui passe. Je dis bonjour. Bonjour à

tous. Un par un. Tout le monde me dit bonjour.

Comment tu vas. Comment ça se passe. Où sont

les enfants. Comment vont-ils. Qu’est-ce qu’ils

fabriquent. Qu’est-ce qu’ils en disent. Quoi

qu’ils pensent. Qu’est-ce qui les fait qu’on

pense. Qui fait penser qu’on les pense. Que les

enfants vous viennent. Qu’est-ce qu’ils viennent

dire. Quoi qu’ils nous veulent encore. Qu’est-ce

qu’ils veulent dire. Pourquoi ils pensent ainsi.

Qu’est-ce qui les fait agir. Qu’est-ce qu’ils te

font à toi. Qu’est-ce qu’ils te veulent donc. Et

que leur réponds-tu. Pourquoi tu répondrais.

Qu’est-ce qui te ferait répondre enfin. Et pourquoi tu te tairais. Pourquoi t’as intérêt à te taire.

Pourquoi tu veux plus rien répondre. A qui tu

répondrais. Quelles seraient tes réponses. A qui

tu les donnerais. Il te viendrait plutôt des questions. A qui tu les poserais. Pourquoi il te viendrait l’envie de parler. D’avoir des mots. Des

mots bien à toi. Des pensées tiennes. Des dictons. Tu construis tes dictons. Tu penses en

boule. Tu t’agites. T’es qu’une boule d’agissement. Tu penses plus. Tu viens tu vas. T’as plus

d’orgueil. C’est quoi l’orgueil. C’est quoi avoir

son mot à dire. J’ai mes raisons. J’ai ma propre

libido. Mes secrets. C’est quoi être intimement

mêlé. Etre lié. Faire le vide. Souffler. Respirer.

Pousser. Qu’est-ce qui nous vient. Qu’est-ce qui

nous pousse dedans. Dehors. Qu’est-ce qu’on

viendrait y faire. On viendrait rien y faire. On

viendrait y pousser. Pousser sa voix. Pousser son

corps en voix. Dans l’être. On naît. On naît d’un

coup. En un coup de gueule. On n’a que ça. On

n’a qu’une gueule. Qu’un corps. On naît qu’un

seul jour. Il n’y a qu’un temps. On est tout seul

dedans. Et pourtant tout le monde est autour.

Tout le monde vous veille. On veille un mort. On

lui dit bonjour. On vient pour le saluer. On salue

le malentendu. On accoste. On aborde la question. On s’arrache et on s’accroche. On n’adhère

pas. Ou on colle trop. On sent de la bouche. On

transpire. On est gluant. On parle. On tousse.

On crache. On pisse. On n’a pas de lien. On

n’est pas marié. On n’est pas seul. On a des

enfants. On a des femmes. On est parmi elles.

On a sa petite femme. Son enfant. On le couve.

On l’écrabouille. On l’étrangle. On entasse tout.

Tous les plats sont entassés. On avale tout. On

produit. On est tous sortis pareil. On est tous au

même endroit. Tout le monde se touche. Tout le

monde agit de même. Tout le monde sait jouer

son va-tout. Son petit moi. Son petit chez-soi.

On n’a pas d’abris. On n’a plus de corps. On est

des poussés. Le temps fout le camp. On est dans

le fout le camp. On n’est pas lié. Pourquoi je me

lierais à moi. Pourquoi je me lierais à l’être qui

est en moi. Pourquoi je fais pareil que lui. Je suis

dans son ombre. Et je me bouffe. Je suis bouffé

en lui. En l’autre. L’être en mon double. Je suis

doublé. J’ai une langue double. Je pense en lui

ou bien c’est lui qui me pense. Je pense son penser. Je gonfle. J’ouvre la bouche et je me pends

dedans. Je voudrais m’annuler. Annuler tout ce

qui fait que je suis. Tout ce qui fait qu’on me

reconnaît. Pourquoi on me reconnaît. Pourquoi

on reconnaît mon être. Pourquoi ça pense là-dedans. Pourquoi ça vient par la pensée. Je ne

me reconnais pas dans la pensée. Je ne reconnais

pas l’être qui se pense. Je ne reconnais pas

l’autre non plus. Celui qui m’a dit de me penser.

Parce qu’il m’a reconnu. Alors que je voulais

tout annuler. Que je voulais m’annuler dans la

pensée. Pourquoi on vient me chercher. Pourquoi vient-on me trouver. Qui viendrait penser

ici à ma place. Qui pourrait venir me la chauffer.

Avant que j’arrive. Il peut toujours chauffer. Il

peut toujours attendre qu’on vienne. Moi et

l’autre. Car on viendra pas seul. On vient en

nombre. Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici. Ils

attendent après qui. On les voit tous débouler.

Ils cherchent en nombre. On les ferait attendre.

Ils s’imaginent qu’il faut patienter. Que quelqu’un va finir par leur donner raison. Il n’y a pas

de raison qui vaille. Si t’as une boule à l’intérieur

garde-la précieusement. C’est ce que me disait

ma maman. Ne te fais pas enlever la boule. Tout

au moins c’est ce que je croyais. Je croyais

qu’elle me le disait. Alors qu’elle me l’enlevait.

En me le disant. Elle me tirait la boule. Ce boulet qui te tient lieu d’être. On supprimera ta vraie

maladie. Celle qui t’a fait naître. Celle qui fait

que quoi qu’on en dise et quoi que tu dises c’est

pour cette raison que tu es en vie. Pour garder

bien au chaud la maladie. Et les médecins n’y

peuvent rien. Les médecins ils veulent t’enlever

la maladie. Il te retirent tout. Ils peuvent tout te

retirer. Ils te retireront pas la boule. Le vrai poison qui te fait être. Le vrai poison c’est bien ton

être. C’est ce que je disais à ma maman. Ou c’est

elle qui me le disait. Tout en m’enlevant d’elle-même. Elle me disait je sors ta tête. Tu vois des

gens. Ils vont et viennent. Ils sortent leur tête. La

tienne te sort aussi tout pareillement. Tu vois les

êtres sortir et c’est toi qui les incites. Ils te sortent de la tête. Et moi aussi je sors. Je me vois

sortir en eux. Tout baigne maman. On est tous

dans la tête. On est en train de prendre le

bouillon. Moi aussi je prends le bouillon de ma

mère. Chacun prend son bouillon à l’intérieur

tout en sortant. En se sortant du vide. C’est le

fait de sortir qui fait prendre le bouillon. De sortir la tête de soi-même pour voir l’intérieur.

L’intérieur du bouillon où tous on va. Où tous

on retourne. On y reviendra. Mais pour l’instant

on sort. Il n’y a que des têtes dehors. Rien que

des ronds. Que des grosses boules. Rien qu’un

amas. Un amas de têtes qui pendent. Rien que

des pendus. Comme un tas de boules. Des têtes

qui pendent au ciel. Rien que des pendus. Des

crottes qui pendent. Ou comme des grappes. Des

grappes de merde au ciel et qui tombent sur nos

têtes. Des amas de têtes qui se décrochent une à

une. Qui se dépendent. Qu’on vient dépendre.

Rien qu’un amas de pendus qui sèchent. Rien

qu’une seule boule avec plein de petites boules à

l’intérieur. Rien que des montagnes de boules et

qui nous tombent dessus. Dès qu’on arrive. Dès

qu’on s’y voit enfin. On nous voit venir de loin.

C’est moi qu’on voit. Mais moi je vois rien. Je

suis dans les choux. J’arrive à point nommé.

C’est comme ça qu’on dit. Je suis à point pour

me nommer. Par où faut-il que ça me commence. Ça nous commence toujours pareil. On

est parti pour être. On se voit naître. On a des

petits pieds. Non. On n’a pas encore de pieds.

On ne sait donc pas s’ils seront petits. On ne

peut pas savoir à quoi on ressemble quand on

n’est pas. Ou pas encore. Pas tout à fait venu. On

attend de voir. On ne se précipite pas. Y a rien

qui presse. On verra bien. Quand on voudra

nous dire de nous décrire. On se décrira. On dira

tout sur les pieds. Les mains aussi. On pourra

dire tout sur le corps. Dès qu’on en saura un peu

plus. Et qu’on voudra bien nous dire. Nous dire

d’en dire un peu. On en dira plus. On n’est pas

pressé. Pour l’instant on ne dit rien. On dit juste

qu’on naît. Ou qu’on va naître. C’est imminent.

Ça va sortir de là. On va s’y voir. Ça va s’y précipiter. Quelqu’un va nous dire de nous dire. De

nous présenter. On fera les présentations. On

attend de sortir. Quelqu’un qui nous attend. Il

attend pour nous dire. De quoi on va causer. Ça

cause comment au tout début. Ça attend qu’on

commence. Ça nous débute comment. Ça parle

de quoi au tout début. Sinon pour dire nous

voilà. Voilà où ça en est. Et peut-être on en restera là. Avec le début. Puis après on partira. On

est déjà en train de s’en aller. Maintenant il nous

faut sortir. Il faut se sortir de là. Comme d’un

mauvais pétrin. Pourtant il doit être bon le pétrin.

Puisqu’on sort tous de là. Sinon on l’aurait mis

au rencard. On serait passé à autre chose. Un

truc plus performant. A moins qu’on n’attende

guère la performance. On attend que ça assure

juste un peu. Que la sortie soit assurée. Qu’on

n’aura pas à joindre les deux bouts. Tout au

moins au début. Que les deux bouts soient bien

assurés par eux. Ceux qui nous disent. Pour

qu’on se tienne debout. Qu’on soit au monde. Et

qu’on ne soit pas qu’à nous. Qu’on soit à tous

ceux-là. A ceux qui disent où on en est. Quand

on en sera. Qu’on ne sera plus nous. Qu’on sera

des nôtres sans nous. Qu’on nous dira. On dira

ça y est. Vous y êtes. C’est pas trop tôt. Vous avez

mis le temps. Fallait pas vous presser. On voudrait vous y voir. On attend que vous y soyez. Et

vous ne venez pas. On vous a attendu. Et vous

n’êtes pas venu. On attendait après vous. Quelqu’un est venu. Puis il est reparti. Il a dit qu’il

fallait être patient. Qu’il fallait pas s’attendre à

des déclarations. Qu’on allait tout bonnement

sortir. Moi j’en suis bien sorti. Je suis sorti

comme vous. Comme vous j’ai pris mon temps.

J’ai mis mon temps tout en avant. Pour qu’on me

voie bien sortir. Qu’on devine mes intentions.

Vous pouvez en faire autant. Vous pouvez

attendre longtemps. Avant qu’on vous le dise. On

me dira de sortir. De sortir les pieds devant.

Pour voir s’ils sont petits. Ils seraient assez

grands. On est assez grand comme ça. Pas besoin

qu’on nous dise tout. Qu’il faille que je vous

dise. Vous êtes assez habitués. Vous en avez vu

d’autres. D’autres sont venus avant. Ils sont

venus les pieds devant. On savait comment les

pendre. On savait bien comment y faire. Avec

ceux-là. On savait qu’ils s’y feraient. Qu’ils

allaient bien s’y faire. Se refaire une santé. Dès

qu’ils sortiraient. Ils sortent tous en nombre. On

les voit sortir. Un gros paquet sortant. On interroge le paquet. Qu’est-ce qu’il a bien pu faire

pour en arriver là. On ne le sait pas. Le paquet

ne le sait pas. Ou c’est nous. C’est nous qui

savons que le paquet ne sait rien. Sait rien de ce

qu’on sait. Le paquet reste muet. Ça ne répond

pas dedans. Ou plutôt si. C’est nous qui répondons. Ça fait comme un écho. Y a comme un

résonnement. Vous aviez bien raison. Il avait des

pieds. Mais c’était des grands pieds. On aurait

voulu en rester là. Avec ses pieds. Mais il a fallu

tout sortir. Tout voir et se le farcir. On se l’est

farci comme ça longtemps. On a farci le mort

encore longtemps. C’est nous qui étions farcis.

Farcis de lui. On se farcissait toute sa sortie. On

n’a rien pu en dire. On a pu tout lui dire. On

n’en soufflait pas un mot. On n’en pensait pas

moins. Le mort lui pensait moins. Il nous laissait

le dire. On le disait en nous. Le mort nous disait

de nous dire. Qu’on dise un peu de lui à lui. De

lui sur lui. De nous à lui pour nous. Et puis tout

ça en lui. En nous. Jusqu’à perpette. Tout ce

qu’on savait de nous on le savait de lui. C’est lui

qui voulait tout savoir au début. Il voulait savoir

à quoi s’en tenir. Est-ce qu’on tenait bien à nous.

Autant que lui. Est-ce qu’il tenait pour nous.

Parfois il était le seul à tenir. Il le tenait de nous.

C’est nous qui tenons à tenir. Jusqu’à ce qu’on

aille. Qu’on aille où on ne tient plus. Qu’on ne

tienne plus à ce qu’on y aille. Et qu’il finisse par

s’enfuir. Ou qu’on ne tienne plus à nous non

plus. Si lui aussi ne vient plus. C’est plus

tenable. Puisqu’il est bien parti. Ça prouve qu’il

n’y tenait pas tant que ça. On tiendrait ça d’où.

On tient pas à en rester là. Ou plutôt si. On peut

pas tenir en place. Mais on veut rester tout de

même. Rester en nous. Rester nous même sans y

tenir. Sans tenir notre place. Jusqu’à l’envie de

ne plus y vouloir être du tout. Et ça nous viendra

bien. Le jour où on ne vient plus. C’est qu’on va

autrement. On veut aller mais à l’envers. On veut

sortir tout l’à-l’envers de nous. On ne sait pas à

quoi on ressemblera. Comment on sera quand

on y sera. On ne peut pas faire des pronostics.

On n’y est pas encore. Bientôt ce sera notre tour.

Bientôt on sortira. Quelqu’un nous attendra. Ils

seront même nombreux. Ils attendront devant.

Ils attendent qu’on leur dise. Qu’on dise qu’on

n’y va plus. Ou bien comment ça va. Comment

ça va dans le va-plus. Comment ils y seront. Est-ce qu’ils pourront nous dire. Est-ce que quelqu’un les attendra pour ça. Est-ce qu’on criera à

ce moment-là. C’est toujours là qu’on crie. On

pousse des hurlements. On voudrait repartir. On

voudrait pas s’y voir. Se voir tenir à nous. On s’y

verra tout de même. On verra qu’on pourra

attendre. Que les autres peuvent attendre. On

attend tous un peu avant d’y venir. On n’en a pas

encore fini. Avec l’attente. Car on n’a pas fini de

venir. Avant de s’y voir vraiment. Se voir vraiment dedans. D’être dedans le mort. Et voir le

monde devant. Et de sortir dehors. Est-ce que ça

sert à quelque chose d’y venir. De venir là-dedans. Dans cette histoire où on serait là.

Dehors. Est-ce que ça nous sert d’y être. D’être

en dedans. Vivant. Parfois on fait semblant. Il

nous semble que parfois on n’y est pas. Ni

dehors ni dedans. Alors qu’on est vivant. Et

qu’on prend bien son temps. On suit tous les

mouvements. On avale des bouchées. On fait

tourner ses pupilles d’yeux. Pour voir si tout est

là. En l’état. Sans qu’on y soit. Ça tourne normalement en rond. Le monde. Il tourne rond.

Autour de nous. Et nous on ne tourne pas rond.

Au fond. On est au fond et on ne tourne que

quand il faut vraiment. Et même à ce moment-là

ça ne tourne qu’à moitié. Ou ça se retourne sur

nous. On est comme mal tourné. C’est qu’on est

tout retourné. Que ça nous retombe encore dessus. Alors qu’on s’y est mis. Pour plus avoir à y

revenir. Mais faut toujours y retourner. Faut toujours qu’on nous y fasse venir. Pour voir qu’on

n’y vient pas. Ou pas assez. Et qui faudrait qu’on

vienne. Qu’on soit à nous un peu plus souvent.

Que ça nous vienne. Que vienne l’envie d’en

être. D’être plus souvent en notre compagnie.

Comment je fais pour être des nôtres. D’être des

miens. Je veux dire comment je fais pour être de

moi. Comment je fais pour me faire. Me faire en

moi des miens. Les miens à moi. Je me refais à

l’image des moi. Je suis en moi refait. Comment

je fais pour vivre à plusieurs à l’intérieur. Sans

pourtant sembler y être. Etre à plusieurs. Ou être

seul. Je suis même pas quand je suis seul en moi.

Comment je fais pour ne pas être. Pour pas y

être. Ou pour y être sans sembler y demeurer.

Sans faire partie des meubles. Tout au moins pas

toujours. Etre en instance. Sur le qui-vive. Jusqu’au trépas. Comment se fait-il qu’il me semble

avoir déserté si longtemps cet être-là. Et pour

avoir été où. Pour avoir été crécher dans quel

endroit. Puis être revenu. Comment je m’y suis à

nouveau glissé dedans. Par lassitude ou par

envie. Par envie d’y voir plus clair. De voir autrement en soi. D’être en soi l’autrement vu. S’y

voir l’autrement vu. Comme un étranger. Surpris

d’y être et d’y rester encore. Ou comme un mort.

Un qui fait semblant. Ou qui fait vraiment. Qui

fait vraiment semblant. Il semble y être pourtant.

Et semble aussi ne plus en être. Etre des nôtres

en dur. C’est-à-dire en pas vraiment. En vraiment pas nous-mêmes. En vraiment pas tout

dur. Le tout du dur de nous dedans ça serait lui.

Le mort en vie. Comme un qui ferait de sa vie

une mort. Comme un qui montrerait vraiment

son mort. Son mort comme en dedans. Son mort

montré comme un vivant. Et qui ferait son trou.

Son trou vers le dehors. Son trou de mort par-devers nous. Comme une vraie existence. Voilà

où j’en serai. J’en serai à ne pas en être. Et à

nommer tout ça. Le tout où je ne suis pas.

J’appellerai ça bibi. Bibi qui est à l’intérieur. Qui

parle à moi. Qui me répond. Qui m’engendre et

me renoue. Qui fait que je me sois renoué avec

qui. Ou avec quoi. Qui est à l’origine du malentendu de quoi. On serait à l’origine du malentendu. Moi et bibi. On en serait la cause de tous

les ennuis avec ça. Qu’est-ce qu’on peut savoir

qu’on n’aurait pas su de suite. En se voyant. En

voyant ça en face. Le malentendu. On le voyait

en face. Face à soi. Je veux dire face à bibi. Ou

face à ce qui ferait qu’on soit. D’après les autres.

Et même d’après soi. Un autre bibi. Il nous arriverait même d’y être. D’être non seulement en

face mais aussi dans la face. Il arriverait qu’on

soit en nous me dit bibi. Je veux dire en moi. Je

suis en moi disait bibi. Ça m’arrive de le penser.

De penser que j’y sois plus que le reste. Je suis

roulé dedans qu’il me disait. Roulé au sens. Au

sens de moi. Ça n’a pas de sens. On roule en soi.

On est roulé au sens de soi. Le sens du soi qui

n’a pas de sens. Qui roule. Qui roule comme au-devant de nous-mêmes. Voilà ce qu’on voit.

Comme un devant de soi-même. Voilà où on en

serait. D’après nos analyses. Je ne sais pas si bibi

va mourir tout de suite. Peut-être il va mettre un

peu de temps. Il va laisser les choses se faire.

Elles se feront bien sans lui. On va attendre un

peu. Avant qu’il se rende à l’évidence. Avant

qu’on s’y rende aussi. Qu’on se rende au fait

qu’il va s’y rendre. Lui aussi. Il nous ferait nous

y rendre. Si on l’écoutait. On irait à l’évidence.

On veut un peu s’y rendre avec lui. On est tous

là à se voir rendu près de lui. Mourant un peu.

Comme lui. C’est sa chance. Qu’en mourant on

l’accompagne. Qu’on soit les derniers compagnons de sa route. Quel chemin faudra-t-il

suivre. Après qu’on en aura fini avec bibi. Avec

ce qui nous termine. Tous les jours on est à le

voir s’acheminer vers ça. On fait comme si c’était

normal. Comme si c’était la vie. Elle était bien

cette vie. On a beau dire. Dans cette vie il y avait

du bon. Lorsque lui aussi était avec le mourant.

Il ne voyait pas le bon côté des choses. Maintenant il le voit. Il voit que le bon côté maintenant.

Et c’est la mort. Quand on est mort on voit le

bon côté de la vie disait bibi. Avant je ne voyais

pas avant le bon côté de crever. Maintenant pour

moi il est déjà du bon côté depuis longtemps. Il

est déjà mort. Dans ma tête. Il est déjà un peu

parti. En même tant que moi. Ou à peu de chose

près. Il a vidé les lieux. On n’est pas sorti par la

même porte. Moi je ne pars pas par la grande

porte. Je me suis vidé autrement. J’ai vidé mon

être autrement que lui. Lui c’est le fait d’être qui

l’a tué. Moi c’est le contraire. D’avoir jamais

pu être. D’avoir été seulement dans l’idée que

j’aurais pu. Si j’avais voulu. J’aurais pu être avec

moi seulement. Là-dedans. Mais toujours à côté

de moi. Comme à côté de mes pompes. Parlons-en. C’est l’heure d’y être. L’heure de le préparer

à lui. D’en finir avec nous. Et surtout avec moi.

C’est l’heure d’en finir tout en le commençant.

On commencera par lui. Et on finira par moi.

C’est comme il vous plaira. On peut s’arranger si

vous voulez. On peut commencer par moi et

en finir une bonne fois. Avant de revenir à lui.

Avant que ça nous reprenne. Qu’il nous reprenne

l’envie d’en rester là. Avec bibi. Ou avec moi. On

ne sait pas. On verra. Comment ça partira. Dès

le début. On sera prévenu. On nous prévient de

tous ses faits et gestes. Comment on en est venu

à bibi. Comment on n’en est pas revenu. De

moi. On verra ça. Le moment venu. On vous fera

un petit signe de la main. On vous prévient. On

prévient toujours les vivants. Dès que ça commence à sentir. On vous fera venir. Pour l’instant

nous préparons le mort. Nous le préparons pour

plus qu’il soit. Qu’il soit préparé à ne plus y être.

On prépare l’être. On n’y est plus. On veut le

rendre à lui. C’est en chacun de nous. La volonté

de s’y rendre. A plusieurs. On y est tous. On se

prépare à ne plus être. Mais n’être plus n’est-ce

pas y être vraiment. Et si on nous prépare c’est

pour qu’on soit au mieux. Au mieux de nous-mêmes. La mort c’est comme quand on est au

mieux. En bonne entente avec nous-mêmes.

Alors faut pas le plaindre. Il est bien plus au fait

de lui-même. Maintenant qu’il est crevé. Ça fait

plus vrai qu’au naturel. Décontracté. Maintenant

qu’on est claqué. On n’est plus le même. On est

refait en mieux. C’est nous qui le refaisons. On

l’a refait en mieux. C’est-à-dire en même. Toujours pareil. Toujours les mêmes refrains. Les

mêmes rengaines. On est refait d’un rien. Au fil

du poteau. Ou bien c’est d’un rasoir. Un fil à

couper le cours. Couper le cours du beurre.

Voilà. Ça coupe le cours du beurre. Le cours de

tout. Ça coupe le cours du cours. Voilà ce qu’il

nous faut. Couper le cours des mots. Avant que

le mort s’en sorte. Qu’il sorte encore de nous.

Couper le mort en soi. Qu’on le renferme en

nous. On se referme de lui. C’est lui qui est en

nous. Qui nous enferme. On a ses mots. On est

coupé. Lui n’est plus que lui. L’homme qui renferme. Qui sent le renfermé de lui-même en

nous. Quand il n’est plus. Quand il n’est plus

près d’y être. De se sentir pour soi. Et faire sortir

tout ça dehors. Mais ça lui passera bien. Comme

ça nous est toujours passé. Qu’est-ce qu’on en

sait. On nous a rien passé. Sauf peut-être avant.

Mais qu’est-ce qu’on sait d’avant. Qu’est-ce

qu’on sait d’où on est. Et d’où ça vient. Qu’est-ce qu’on en sait d’où ça aurait pu être. Si on

avait été. Ça aurait pu être. Si on avait su.

Qu’est-ce qu’on en savait. On savait que ça

aurait pu y être si on avait su. On aurait su quoi

de plus si ça y avait été. On aurait été y faire

quoi. A part pour en revenir. Ça peut nous servir

à quoi. A part pour en savoir un peu plus. Un

peu plus de ce qu’on savait déjà. On savait déjà

qu’on n’en saurait pas plus. Pas plus que ce

qu’on nous aurait appris. Qu’on aurait fini par

nous apprendre. On nous apprendrait quoi de

plus que ce qu’on finirait par savoir par nous-mêmes. En y allant. En allant à l’endroit où

on en sait un peu mieux maintenant. Maintenant

qu’on n’y est plus. Qu’on finit par ne plus y

être. A force de trop s’y rendre. On finit par ne

plus savoir s’y rendre comme il faut. Comment

faudrait-il s’y rendre autrement. On pourrait s’y

voir autrement que comme on s’est vu. Avant de

savoir qu’on y était. Avant de savoir ce qu’on

voulait. Ce qu’on voulait c’était y être. Avant de

savoir que vouloir y être ce n’est pas le tout.

Qu’il faut y être vraiment aussi. Un jour ou

l’autre. Il faudra savoir que si l’on s’y rend il faudra s’y voir. Et se savoir. Savoir y être. Vraiment.

C’est ça qu’on veut. On veut qu’on y soit sans y

être. On ne sait pas trop ce qu’on veut. On le

saura le moment venu. Le moment où il faudra

savoir. On viendra nous le dire. On veut qu’on

vienne ici savoir. Savoir nous dire. Comment il

faut qu’on sache. Mais quelqu’un va sans doute

le savoir avant. Est-ce que quelqu’un voudrait

qu’on sache avant. Avant qu’il sache lui-même.

Qu’il sache qu’on n’y est vraiment pas. Qu’on

est vraiment avant. Avant qu’on le sache. Et

qu’on en soit. Qu’on soit vraiment avant. Quand

on n’en est pas encore. On n’en est pas encore

là. A savoir si on y est vraiment. Est-ce que

l’autre le saura avant. Il saura avant nous qu’on

n’y est pas. C’est tout ce qu’il pourra savoir. Il ne

saura pas sans savoir qu’un autre est venu avant

pour le savoir un peu. Savoir un peu qu’il y serait

avant qu’il y vienne. C’est ça le problème. Celui

de savoir. Savoir si on y vient avant qu’on y soit.

En chair. On est en chair devant nous-mêmes.

On attend de se posséder vraiment. On se voit

venir. On connaît nos intentions. On sait que ça

nous vient d’ici. Que quelque chose va rentrer. A

force. Ça finit toujours par rentrer. C’est pas

faute de l’avoir insuffisamment dit. On vous

l’aura assez fait savoir. On sait que quelque

chose nous vient. Il vient nous posséder un peu.

On attend quelque temps. On sent que quelque

chose arrive. Ça nous revient de loin. Dans combien de temps ça repartira. Ça on ne le sait pas.

On le saura quand ça ne sera plus. A ce moment-là on en saura un peu plus. On ne sait pas qui est

venu le chercher. Si c’est son petit copain qui

vient. Ou s’il est venu avant. C’est son copain

qui lui a dit de venir. Il ne s’est pas fait prier. Il

n’attend pas que ça lui vienne pour venir. Il n’a

pas attendu qu’on lui dise. Que ça lui dise en lui.

Ça lui disait déjà. Il y était déjà. Mais son copain

ne savait pas qu’il y était. Il n’était déjà plus là.

Tout au moins il croyait qu’il n’y était pas. Il

avait été mais il n’y était plus. Il aurait pu lui

dire. Il aurait pu dire à son copain qu’il en était

parti. Ou qu’il n’était pas venu. Et qu’il se faisait

tard. Ou qu’il n’avait pas envie. Son copain

aurait tout avalé. Il l’aurait bien cru. Il ne l’aurait

pas cru si l’autre lui avait dit qu’il y était quand

même. Au moment où l’autre croyait qu’il n’y

était pas. Ou qu’il n’y était plus. On ne savait

plus s’il y avait été. L’autre. S’il était le copain ou

s’il était simplement l’autre. Celui qui n’avait pas

de copain. Mais l’autre avait un copain également. Les deux même. Le copain de l’autre et

l’autre à son copain. Ils étaient tous les deux. Ou

ils auraient pu être. Etre au moins copains. Au

moins ce jour-là. Si l’autre avait pensé y être.

Etre au moment où le copain pensait l’y retrouver. Il pensait au moins en retrouver la trace. Il

trouverait la trace de l’autre qui était son copain.

Ou qui le deviendrait. Par la force des choses

comme on dit. Ils deviendraient potes à force de

s’attendre. A force de croire s’y voir. A un

moment donné. Ils croyaient forcément s’y voir.

Le copain et l’autre. Celui qui aurait pu être son

copain. Le copain du copain. Celui qui aussi

était tout autre. Autrement que le copain qu’on

pensait. On ne sait même pas qui est ce copain

au juste. Il serait le copain de qui au juste. On

cherche le nom du copain de qui. Ou c’est le

nom du copain qui reste collé. C’est le copain

qui est resté collé. Il n’a pas pu venir. Venir voir

l’autre. Mais l’autre ne l’a pas attendu. Il est

venu trop tôt. Avant que le copain déboule. Qu’il

reste un peu moins collé à ça. Collé au déboulé

de l’autre. Il faut qu’on en sache un peu plus

maintenant. Il devait avoir plusieurs copains. Le

copain de qui. On ne sait pas qui était qui mais

eux savaient qu’ils étaient plusieurs. Ils n’ont pas

toujours été copains d’ailleurs. Mais là il y avait

plusieurs copains. Et ils s’attendaient. Ils s’attendaient à y être. A s’y voir être. On s’attendait

mutuellement comme ça. Les copains et nous. Ils

nous disaient de venir. Ils attendaient qu’on y

soit pour s’y voir. On s’y voyait venir. On attendait de s’y voir tous. D’être vraiment tous en

vue. Des siens. Comme attendus. Des nôtres.

D’être venus ici tous là. On attend d’y être.

D’être des siens et puis des nôtres. On attend le

début de la cérémonie. Le mot est peut-être un

peu fort. Il ne s’agit peut-être pas d’une cérémonie. C’est une ouverture. C’est pour mieux

situer. Pour dire un peu ce qu’on venait y foutre.

Pour se donner une raison d’y aller. Une raison

d’être. On aurait pu exister sans ce mot-là. On

aurait pu y venir sans ce genre d’ouverture. On

aurait pu s’y croire autrement. Si on n’avait pas

utilisé ce mot-là. On aurait pu interpréter autre

chose. Là on interprète autrement. On a son

quant-à-soi. C’est déjà pas si mal. D’avoir pu s’y

rendre. Se rendre à son quant-à-soi. Rien

qu’avec ce mot. Même s’il est mal choisi. On

choisit pas toujours ce qu’on veut. C’est ce que

je me tue à lui dire. Je veux dire à mon copain. Je

lui disais toujours. Mais c’est toujours lui qui

finissait quand même par choisir. Et c’est toujours lui qui avait les blancs. Moi j’avais les

noirs. C’est toujours lui qui y voyait quelque

chose là-dedans. Dans le fait de rien y voir. On

n’y voyait que du feu. C’est moi surtout qui n’y

voyais rien. Je voyais que ce que je voulais y voir.

Qu’est-ce qu’on aurait pu voir d’autre à ce

moment-là. On ne sait pas ce qui aurait pu y

avoir. S’il y avait quelque chose d’autre à voir.

On ne sait pas à quel moment il aurait fallu lever

les yeux. S’il fallait savoir. Savoir à quel moment

on allait voir. Et quand est-ce qu’il faut lever les

yeux. Ou comment il faudrait voir. Avec les yeux.

Est-ce que les yeux nous apprenaient à voir. Est-ce qu’ils nous faisaient voir comment il fallait

faire. Peut-être il aurait fallu les fermer. Les fermer pour plus y voir. Pour ne plus voir ce qu’on

ne savait voir. Ou pour voir autrement qu’avec la

vue. C’en est trop. J’ai trop dilapidé mon temps

avec mes yeux. Et avec les siens aussi. Ou avec

les vôtres. C’était des yeux quelconques de toute

façon. Peu importe à qui ils appartenaient ces

yeux. On ne savait pas ce qu’ils foutaient là. En

plein milieu. Comme le nez en plein milieu de la

figure. Mais le nez lui on savait de qui ça tenait.

On savait qui avait un nez comme ça. Et ça pouvait venir en plein milieu ça nous gênait moins.

C’est beaucoup moins gênant que les yeux. Les

yeux quand ça vient au milieu c’est beaucoup

plus gênant. C’est plus gênant quand c’est des

choses dont on ne sait pas quoi foutre. Tandis

que le nez on savait quoi en foutre. On ne savait

pas quoi mais on savait à qui ça pouvait tenir.

Sur qui on pouvait le foutre. De qui ça tient ce

nez. On le savait. A quoi ça tient. On le sait

moins. Mais on pouvait déjà faire des déductions. On savait déjà à qui on pouvait se plaindre

le cas échéant. Si tout au moins on en faisait un

cas. Et s’il y avait échéance. On savait ce qu’on

pouvait en tirer. Le moment venu. Ce qu’on

pouvait en faire. De ce nez. Le moment où il

serait temps que ça vienne. Qu’est-ce qu’on pouvait bien tirer de lui. Lui dont on ne pouvait

guère rien tirer. Est-ce qu’on a pu en tirer un

jour quelque chose. Oui mais alors bien avant

qu’on soit. Bien avant qu’on y soit. Avec lui.

Quand lui n’était pas. Qu’il était le seul à ne pas

y être. Car maintenant on est deux. Avant il

croyait être seul à savoir qu’il n’y était pas. Avant

qu’on soit deux à savoir que ni l’un ni l’autre on

y est. Avant que nous aussi on vienne. Qu’on

vienne y mettre notre nez. Celui qu’on tient de

lui. De celui qui croyait ne pas y être quand on

n’y était pas non plus. Et quand on y était on le

voyait aussi. On sentait sa présence je veux dire.

On savait quelque part qu’il y était. Tout en

sachant qu’il fallait jamais faire attention à lui.

Que dès qu’il l’ouvrait c’était pour montrer qu’il

n’avait rien d’intéressant à dire. Tout au moins

c’est ce qu’on croyait à l’époque. L’époque où on

le sentait être. Malgré tout. Car maintenant qu’il

n’est plus là c’est pas la même musique. Maintenant qu’on sait qu’il n’y est plus. Qu’on n’y est

plus vraiment non plus. Mais là c’est encore

autre chose. C’est encore une autre musique.

C’est pas les mêmes sonorités. Lui c’était plutôt

dans les neutres. Les tons journaliers. Le journalier n’était pas neutre lui. Nous aussi. On était

dans les neutres. Et on y est encore. Dans les

tons journaliers. Neutres ou pas neutres. On y

était encore. Et on est encore à croire qu’on y

est. Tandis que lui on sait qu’il n’y est plus. Et

qu’il ne le sait pas. Qu’est-ce qu’on en sait. Peut-être croit-il qu’il en est toujours pas. Ou peut-être que quelque part il nous voit. Il voit qu’on

croit qu’il n’y est plus. Ou qu’on le sait. On ne

sait plus trop. On sait qu’il n’est plus là car ça se

sent ces choses-là. Ça se sentait qu’on le savait.

C’est ce qu’on croit aujourd’hui. On ne croit

plus trop à ce qu’on sait aujourd’hui. Et tout ce

qu’on sait on le tient de lui. Et lui il ne tenait

guère à le savoir. A savoir qu’il tenait à lui. Alors

à quoi on peut tenir. Si on ne sait plus trop d’où

on vient. D’où est-ce qu’on peut revenir comme

ça. C’est eux qui me demandent ça. Ils me le

demandent chacun leur tour. C’est pour ça que

je parle d’une cérémonie. On l’ouvre chacun son

tour. Comme à la ducasse. Ou à la chasse. Chacun y perd sa place. C’est le copain qui leur a

dit. Il a dit qu’il avait perdu ma trace. C’est pour

ça qu’il me ramène. Il croit m’avoir perdu en

route. Et il leur fait savoir. Il leur fait dire que je

suis perdu. C’est moi-même qu’aurais perdu ma

trace. Je me serais attendu quelques instants et

ne me voyant pas venir je serais parti. J’aurais

disparu à l’heure qu’il est. Voilà ce qu’il a dit. Je

suis disparu après m’être attendu. On s’était

donné rendez-vous près du canal. Pour chercher

des épinoches. Et j’avais découpé en deux une

bouteille en plastique pour mettre les épinoches

dedans. J’aurais mis un peu d’eau dans le cul de

la bouteille. Je serais venu à vélo avec le cul de

bouteille près du canal. Et donc je me serais

attendu un bon moment. Et puis juste avant de

partir j’aurais entendu comme un bruit. J’aurais

juste entendu un drôle de bruit. Comme un

glouglou. Il paraît que je me serais entendu faire

glouglou. Ou qu’il y faisait glouglou quelque

part. Non loin d’où j’aurais pu être. Mais je

n’aurais pas cru qu’il s’agissait de moi. J’aurais

cru qu’il s’agissait d’un glouglou autre. Un glouglou anodin. Parce que moi je ne faisais pas de

glouglou anodin. Tandis que là c’était quelque

chose qui pouvait venir de n’importe qui. Car ça

venait de n’importe où. Et moi je n’étais pas

n’importe qui. C’est le copain qui le dit. Et je ne

venais pas de n’importe où non plus. Je venais de

ma maison à vélo avec mon cul de bouteille dans

une main. Je savais d’où je venais. Mais j’avais

seulement perdu ma trace. Je m’étais soi-disant

vu quelques instants auparavant. Ou c’est le

copain qui m’aurait vu. Il m’aurait vu m’y voir et

puis me perdre. Je crois qu’il a cru qu’il m’y

voyait voir. Et après il a dit que c’était moi. Que

moi seul savais ou je voulais en venir. Que lui

tout seul ne voyait pas. Il m’avait pourtant vu

venir. Il savait bien que j’étais là quelques instants avant. Mais devant eux il leur disait quoi.

Qu’est-ce qu’il disait d’autre que ce que j’aurais

pu leur dire. Si j’avais été là. Car il paraît que

j’avais disparu. Alors que j’y étais. C’est moi-même qui leur ai dit. Je leur ai seulement dit que

j’étais tombé dans une flaque d’eau. Et le copain

ne m’a plus vu. La flaque d’eau m’a fait disparaître. C’est pour ça qu’il y avait le glouglou.

Tout se tient. Et le copain a ramené ma bicyclette croyant que j’avais disparu. Il a ramené sa

bobine en disant que je n’y étais plus. Tout en

ramenant ma bicyclette. Il a ramené sa bobine.

Qu’est-ce qu’il en savait d’abord. Il ne m’a pas

vu disparaître. Il n’a même pas pensé à moi. Il a

juste entendu un bruit. Et ça faisait glouglou.

Mais ça ne lui a rien mis entre les oreilles.

Qu’est-ce qu’on pouvait mettre entre les oreilles.

Surtout entre les siennes. A part une puce. Et

moi qui rentrais pas. Tout le monde s’en inquiétait. Sauf le copain. Car il avait juste entendu un

bruit. Il savait après coup que ça ne pouvait venir

que de moi. Alors qu’il pensait que ça aurait pu

venir d’on ne sait où. Le glouglou pouvait bien

venir d’ailleurs. D’ailleurs après je suis arrivé. Je

ne sais pas d’où. D’où j’aurais pu venir à part de

l’endroit où j’étais. Pourquoi ils vous demandent

toujours ça. D’où est-ce qu’on vient. On ne vient

jamais de rien. Et même si on vient de rien

qu’est-ce que ça peut faire. Si ça nous convient

de ne venir que de ça. Et de toujours en être.

Toujours en être revenu. Revenu de rien. Voilà

d’où on vient. Moi je disais autre chose ce soir-là. Je variais un peu. Je disais je viens d’une

flaque. Et je faisais glouglou. Et même ça on ne

voulait pas. On voulait en savoir encore plus. Ça

ne faisait pas encore assez riche. Car venir d’une

flaque c’est pauvre comme attitude. Et puis

comme alibi ça ne tient guère la route. Une

flaque. Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre.

J’aurais mieux fait de me taire. Ou dire simplement la vérité comme ils disent. Ils ne veulent

pas de la vérité. Dès qu’on dit la vérité ils ne

veulent rien entendre. C’est le mot qui les

effraie. Ils ont peur qu’on leur dévoile d’où on

vient vraiment. Et pourtant ils veulent le savoir.

Alors qu’ils le savent bien. Sans qu’on leur

apprenne. Ils savent très bien d’où on vient. Et

où on va. On le sait tous. On sait tous où est-ce

qu’on finira. Donc on sait bien d’où on s’en va

revenir. D’où va celui qui revient. Et d’où il

vient. Il vient de revenir. On le sait aussi bien.

D’où ça nous prend. Quand c’est que ça vient.

Quand c’est que ça y repart. On est tous au courant. Et ça depuis le début. Même si on le

demande. Car c’est nous qui le demandons les

premiers. Car on a l’air de toujours débarquer.

On se demande toujours d’où tout ça peut nous

venir. Et quand ça finira. Ça on le sait moins.

Mais on sait déjà que ça se terminera. On le sait

déjà avant même de débarquer. C’est ça le pire.

C’est qu’on sait toujours tout avant de savoir.

Car dès qu’on sait on ne sait plus trop. C’est ça

que je me tuais à leur dire. Je leur ai dit d’aller se

faire voir. Voilà. Que je n’en savais guère plus.

Que mon copain en savait plus sur moi que moi-même. Et même sur lui. Il en savait moins sur lui

que sur moi. Ils n’avaient qu’à lui demander. S’il

ne pouvait pas en dire encore. Encore un peu.

Avant de disparaître. Car finalement c’est lui qui

a disparu. Il a pris la poudre d’escampette. Il a

disparu de ma vue. Dès qu’il ne s’est plus

occupé de moi il n’a plus existé. Plus personne

ne m’a demandé où il était. Qui il était. Personne

savait. Il n’existait que parce qu’il parlait de moi.

Et moi je n’étais pas. Tant qu’il était là. A s’occuper de moi. Je n’avais pas besoin d’y être. C’est

seulement après que j’ai dû y être. Quand le

copain a disparu. Il a fallu que j’apparaisse. Pour

dire où j’avais pu être. En dehors du copain. En

dehors de ce qu’il avait dit. Où avais-je pu être.

En dehors de lui-même. Où aurais-je pu exister.

Pendant qu’il était là. A dire que je n’y étais plus.

Tout en disparaissant. Et disant que j’aurais pu y

être. Si j’avais voulu. Mais que j’avais finalement

disparu. Sans vraiment vouloir. Vouloir disparaître. Ou vouloir être. Même disparu. J’aurais

pu être. Mais j’étais là quelques instants avant.

Avant de disparaître vraiment. Ça on ne le

conteste pas. Que j’y sois allé. A ma disparition.

Que j’y étais pour être. Ça on ne le dément pas.

Mais c’est maintenant où que j’en sois. A l’endroit

où on devrait m’y voir. Où je devrais être. Pour

voir. Voir que j’y suis. C’est ça qu’on me conteste.

Le droit d’y être. Où que je sois. On le démentira.

On dira que je n’y suis pas. Que j’attends toujours

pour y être. Pour que j’y sois. Qu’on s’attendra

toujours au fait que je ne sois pas. Alors pourquoi on m’attend. Si on sait que je n’y serai pas.

Qu’est-ce qu’on attend. Pour être. Sans toujours

penser à moi. Penser que j’y serai. J’y serai si

vous y êtes. Si vous êtes tout à vous. Et non à

moi. Car sinon vous n’êtes pas prêt d’y être. Si

vous attendez après moi. Et vous ne vous raterez

pas. A moins que vous attendiez que je vous dise.

Pour que vous y soyez. Faut qu’on vous rate. Il

faut que je sois pour que vous ne puissiez voir

que vous. Votre raté à vous. Il faudrait que je sois

là en fait. Pour vous sentir y être. Et que vous y

soyez enfin. Les vrais ratés. Et qu’on soit tous

copains. Copains comme cochons. Cochons qui

s’en dédie. Voilà ce qu’on dit quand on veut tout

planter. On plante d’abord un être. Comme on

plante le décor. On fait la tapisserie. On met le

porc en fond. Pour qu’il nous veille. Qu’il veille

la mort en nous. Quand on avance dans la vie.

On n’est pas pour autant vivant. Pas vraiment

mort non plus. On est toujours jamais vraiment

vivant. Parfois on se dit je veux vivre. C’est moi

qui le dis. Et je ne suis pas un mort-vivant. Je

suis un qui s’affronte. S’affronte en mort dans

du vivant. Parfois je me dis ça. Je me dis que je

veux vivre. Je suis vivant. On a parfois la forte

sensation d’être en vie. Parfois on se dit qu’on

veut vivre. C’est ça qu’on veut. On sent que la

vie nous pousse à le dire. A dire qu’on est vivant.

Car on sent la poussée de la vie dans la phrase.

Pourtant on était déjà vivant avant. Avant de

pousser dans la phrase. On poussait dans les

mots. Et on était bel et bien déjà là. A vivre. A

respirer. Et après on sera encore là. Vivant. Mais

la sensation de vivre n’est réelle que quelques

fois. Dans la journée. Ou dans les semaines qui

suivent. On met parfois du temps à avoir cette

sensation à nouveau. Parfois c’est une année.

Toute une année sans se dire qu’on vit. Voilà. J’ai

passé une année sans me dire que j’étais vivant.

Je peux vivre maintenant. Je peux respirer. Je

peux avoir des cheveux qui poussent. Qui tombent ou je peux les couper. Je peux couper des

bouts de moi tant qu’il me plaît. Comme

des poils ou des ongles. Je peux mordre mes

mains. Ou plutôt mes doigts. Je peux mordre de

la peau qui m’appartient. Je peux tirer dessus

avec n’importe quel appareil. Mais je peux me

passer d’appareil. Je peux le faire avec mes dents.

Avec mes mains. Je peux me gratter. Me griffer.

Je peux me moucher. Cracher. Pleurer. Pisser. Je

peux avaler tout ce qui sort de moi. Tous les produits qui sortent je peux les jeter ou m’en servir.

Je peux me servir de mes pieds. De beaucoup de

parties de mon corps. De ma tête. Ma tête peut

penser pour moi. Je peux réfléchir à un tas de

problèmes. Je peux parler. Je peux dire tous les

mots qui me passent par la tête. Je peux faire claquer ma langue dans ma bouche. Je peux claquer

mes dents aussi. Frapper. Je peux frapper des

mains. Je peux tourner mon corps comme je

veux dans l’espace. Je peux courir ou m’allonger.

Avec mon corps. Je peux répandre des liquides

dessus. Je peux attendre que ça sèche. Je peux

sécher avec l’air qu’il y a autour de moi. Ou je

peux me sécher avec un linge. Je peux aussi me

lécher. Je peux frotter une partie du corps sur

l’autre. Je peux rester immobile pendant des

heures. J’ai la possibilité de cligner de l’œil ou de

tourner les pupilles. De mettre mon doigt dans

l’oreille. Ou dans l’œil. De m’écouter respirer.

D’écouter les gargouillements du ventre. Je peux

compter toutes les lignes qu’il y a dans le plat

de la main. Je peux appuyer sur mes veines. Je

peux compter les pulsations du cœur. Je peux

m’appuyer sur les fesses. Ou sur mes genoux. Je

peux reposer ma tête sur mon épaule. Je peux

replier presque entièrement tous mes doigts de

pied. Sauf le gros. Car il déborde toujours un

peu. Mais je peux l’attraper avec mes dents. Je

peux taper mon talon sur mon postérieur. Je

peux tirer sur la peau du sexe. Je peux aussi avoir

des érections. J’ai parfois la possibilité de bander

avec mon cerveau. Mon cerveau agit sur toutes

les parties du corps. Quand j’ai des frissons c’est

grâce à lui. Quand j’écris c’est lui qui pense à

mon bras et fait tout son possible pour que la

main obéisse au doigt et à l’œil de ma tête.

Quand je marche ou quand je fais semblant de

boiter c’est pareil. Chacune à leur tour les

jambes reçoivent les bons ordres. Mes yeux aussi

sont très obéissants. Ma langue et ma bouche.

Tout le monde suit la pensée. La pensée elle-même obéit. Le cerveau peut lui donner l’ordre

d’avoir des idées. La pensée peut toutefois continuer comme elle veut. La pensée continue tout le

temps de penser jusqu’au moment où ça forme

une grosse boule dans la tête. A ce moment-là le

cerveau actionne une sonnerie pour me réveiller.

Il peut me réveiller même si je suis déjà apparemment réveillé. Il peut sonner à n’importe quel

moment pour que je voie la grosse boule de pensées toutes faites arriver et pour que je m’en

serve dans l’instant ou plus tard dans la journée.

Et voire dans celles qui suivent. C’est comme ça

que je me suis rencontré un jour. J’ai rencontré

un jour et je me suis vu. J’ai vu une tête et c’était

moi. Je savais qu’en me voyant je verrais une tête

et que ça serait moi. Et que je serais enfin devant

l’idée de la rencontre. Et que je pourrais enfin

me dire et me savoir. Je suis enfin ici avec la tête

et j’ai une conversation. C’est aujourd’hui le bon

jour pour se voir enfin et se dire. Je peux enfin

me voir. Je vois enfin le voir de ma vue. Je la vois

voir enfin. La vue me voit enfin la voir. Enfin je

vais en voir avec je vois qui voit le voit de lui et

qui va à va pour tout savoir. Il va se savoir. Enfin.

Que va-t-il faire. Il voit le moi. Il lui dit bonjour.

Bonjour moi. Comment tu vas moi. Tu as pris du

bon temps dis-moi. Tu as fait quoi de toi. Le toi

de moi a pris du bon temps dis. Tu dis à moi le

temps de se dire et de se répéter. Je peux me

répéter comme ça en moi le temps de me dire et

de me répéter à moi. Je me répète en moi. Je suis

le répété. Celui qui se redit en lui tous les jours.

Tous les jours il se dit lui et il peut se dire à lui et

il peut avoir les mots. Les mots peuvent lui dire.

Ils peuvent être à lui. Et moi je peux aussi me

dire avec les moi les mots peuvent sortir de moi

à moi et vice versa. Je peux engager une conversation avec les mots et avec les moi. Tout ça peut

essayer de se dire. On a la possibilité d’être avec

des mots et d’être avec soi et de faire marcher le

tout en même temps. On peut essayer de se voir

en soi avec les mots en même temps ou avec les

mots seulement ou avec les yeux et les mots et

les mains. Les mains peuvent se toucher. On

peut se rencontrer avec les mots ou avec les

mains ou avec les yeux. Les yeux peuvent toucher les mains ou peuvent être avec les mots. Les

yeux voient les mots toute la tête peut voir avec

les yeux ou avec les mains. On peut toucher la

tête. On peut la rencontrer aussi. On est proche

de sa tête et on peut la prendre. Et on peut

mettre sa tête sur sa tête. On peut avoir des

paroles avec elle. On peut échanger des choses.

On peut la taper. On tape la tête ça sonne.

Quand on tape dans la tête ça se met à sonner.

Comme quand on tape sur un pylône. Ça fait

pof. Quand on pilonne ma tête avec mes mains

ça sonne. Comme quand on tape sur un pylône

et que ça fait pof. Moi j’ai l’impression de faire

pof sur ma tête. Quand ma tête est devenue un

pylône et qu’enfin je puisse me faire une tête qui

est pleinement pof ou qui est pleinement pylône.

Et pouvoir pilonner le pylône à ma guise. Ou je

peux ne pas faire pof et avoir des mots. On peut

s’échanger des mots et des idées. On peut se rencontrer à notre guise et avoir du respect. J’ai

beaucoup de respect pour ma tête. Je sais qu’elle

fait ce qu’elle peut tous les jours. Tous les jours

elle est ce qu’elle est. Elle ne change pas. Ou si

peu. Ça change si peu dans la tête. Quand ça

tourne. Elle est toujours comme ça. Comme un

poteau qui tourne. Ou c’est moi. C’est moi le

poteau. C’est moi qui tourne autour de la tête.

Ou c’est la tête qui est le poteau et c’est moi qui

tourne autour. Car la tête ne tourne plus. J’ai

comme un plomb dedans. Je le soupèse. Je soupèse l’être en plomb. Le plomb de la tête c’est

l’être. C’est le plombé du dedans. Je le tiens

bien. Je tiens au plomb. Je me promène avec.

Avec ma tête. Je la roule. Je roule le plomb en

main. Après je le mets en boule. Il forme la boule

de moi. Il est dedans. Il a fait le plein. Il roule

pour l’être. Il se fait mettre. Comme une grosse

pâte qui bouche. Je suis tout rebouché. Je peux

marcher. Je pèse mon poids en bouche. Je roule

bouché. Je me tiens bien. Je suis fermé en moi.

Comme dans ma main. Je fais un gros pâté de

moi. Je bouge la pâte. Je suis touillé. C’est

comme une pâte à chien. Avec des bonnes boulettes. Je tourne dans les boulettes. Les gros

macaronis. Tout le ratatiné qui pousse. Ça nous

pousse dans un trou. Un petit trou en moi pour

creuser l’être. Pour mettre tous les macaronis au

chaud. Dans la terre du cerveau. Pour qu’on se

branche au mort qui parle au crâne. Il y a toujours un mort qui parle dans son crâne. Le mort

nous sort. Il sort de l’intérieur du trou. Pour

nous vider de lui-même. Avec le trou du mort.

C’est le mort qui veut nous vider de nous. Parce

qu’on est de trop. On est toujours en trop quand

on n’habite qu’un trou. Un trou où y a déjà un

mort. Il nous faudrait un chez-soi plus commode. Avec un petit trou seulement pour nous.

Pour mettre notre cerveau en marche. Car il est

en parfait état de marche. Il fonctionne comme

sur des roulettes. Lorsque je m’agite il sait comment il faut faire. Pour le fin mot de l’histoire.

C’est lui qui sait parfaitement où ça va encore se

terminer. Mon cerveau donne des ordres. Et le

monde s’exécute. Tous ceux qui sont dedans.

Tous les membres d’équipage. Comment il faut

faire avec moi. C’est lui qui leur apprend. Comment ça doit bouger. Comment faire dans la vie.

Avec moi. Moi je ne sais pas comment faire.

Sans mon cerveau je suis perdu. Je joue à qui

perd gagne. C’est couru. Je perds les pédales. Je

suis perdu pour moi. Comment je ferais sans ma

tête. Sans ma petite tête calée au fond de moi.

Comment je pourrais faire sans moi. Si j’avais

pas de tête. J’aurais pas de moi. Ça serait qu’un

moi d’opérette. Un petit trou en dedans. Pour

balancer tout l’être et en finir une bonne fois.

Avec moi. Ou avec la tête. J’aurais comme ça un

trou en moi. Un gros trou de mort. Et ça sera

tout moi. D’être mort. Ou d’être en le trou d’un

mort. Le mort qui sort. Il sort tout seul. Il va

dehors. Le mort sorti seul est dehors. Et le gros

trou de lui est dedans. Le gros trou de mort c’est

moi. C’est moi qu’on plante dedans. On plante

le clou dans le crâne. C’est moi qui me plante.

J’ai toujours planté mon être où il fallait pas. Et

fallait pas se le planter dans le crâne. Tant pis

pour lui. On lui aura assez dit d’aller planter son

clou ailleurs. Son vieux clou d’être. Ça fait des

trous dedans maintenant. C’est toute la connerie

qui pointe. Et faut que ça cogne. Ça veut rentrer

dans le crâne. Le clou nous perce. La tête peut

regarder dehors. Elle peut respirer de l’air. On

peut enfin vivre avec un trou en tête. Planter des

gros clous dans son crâne de mort. Dans le petit

mort en soi. La petite tête. Je voudrais faire des

trous comme le gruyère dans le cerveau petit

mort. Comme ça il peut se voir en trou. Il peut

penser ses petits trous de mort en lui. Il peut

devenir les petits trous. Il peut se voir en mort

mais comme le gruyère. On peut faire des trous

avec la perceuse aussi. Sur tout son corps le petit

mort. Les petits trous de lui-même pour respirer.

Pour voir le mort par tous les bouts. Pour se

revoir en trous. En trous bien morts. Et faire des

trous dedans comme dans la pâte. Creuser

dedans comme dans du pain. Pour que ça lève.

Mais le mort ne se lève pas. La pâte est cuite. Le

pain est plein. Il faut creuser vers le dedans. Pour

enlever toute la mie. Sentir les petits trous de

nous en dedans. Les petits trous qui continuent

toujours en moi de creuser. Ça fait sa petite vie.

Son petit bonhomme d’histoires. Ça nous refait

en propre. Comme on refait le bonhomme. On

fait la bouche. On se remonte de tout ce qui

nous ressort. Et puis on tasse dedans. On est

tassé menu en soi. Pour se refaire la boule en

épaisseur de tête. Une bonne boulée qu’on prise.

On fait l’homme boule envers le moi de mort.

Comme à l’envers. On fait une grosse patate. On

coupe les cors aux pieds. On râpe. On lime et on

tapote. On se rempote un être. On tire la boule

vers le dehors et souffle. On tire tout le débile en

se soufflant au cerveau mort. Comme dans un

sac. On fait son propre mort gros mou bien

raplati roulé dedans. Et puis on met tout le pâté

de mort pétrir en seau. On mouille. La pâte est

prête. On peut maintenant la mordre. On laisse

de l’air passer dedans. Dans la pensée. C’est la

pensée qui passe dans l’air. C’est ça qu’il faut. Il

nous faudrait nous mordre parfois. Mordre la

pensée en nous. En l’air. Pour se la voir passer.

Pour faire de l’air en nous. Moi je m’en remets

un peu à elle. Je me remets en moi tout en me

repensant en elle. Je m’en remets à la pensée.

Pour être en moi il ne me manque plus qu’elle. Il

faut que ça pousse. Il faut attendre un peu. Que

ça nous revienne. Que revienne l’envie d’en être.

D’être avec nous-mêmes. Et avec la pensée.

Alors je me remets à penser. Tout doucement la

pensée revient en moi. Elle me ramène. Elle

ramène sa fraise. Ou plutôt c’est moi. C’est moi

qui la ramène. Qui ramène la pensée. La pensée

qui ramène sa fraise. Ou alors c’est moi le

ramené. Le ramené en pensée. Ou bien en fraise.

Il n’y a rien au début. Il faut remplir le trou. Il

faut attendre que ma pensée remplisse. Qu’elle

vienne pour boucher un trou. Ou pour qu’elle

fasse un trou. Un trou à la pensée. Que la pensée

ne soit pas ma pensée. Mais qu’elle me ramène à

elle. Pour me ramener à moi. Je vois la pensée

penser. Et je me vois me voir. Je me vois revenir

en moi. C’est important de se voir en soi. Et

de voir une pensée qui sort. Ça ne sort pas

n’importe comment. Ça ne sort pas de n’importe

où. Ça sort de rien. C’est pour remplir. Le trou

nous sort de nous. C’est nous qui voulions sortir.

On veut sortir de n’importe où. On sortirait de

nous. Car nous c’est n’importe où. C’est partout

où on ne peut pas être. Où on ne peut pas nous y

mettre. La pensée seule nous remet. Elle a remis

le nous dans le trou. Le trou où on est venu la

première fois. On nous y ramène. Le trou où on

s’est vu. On s’y est vu se voir. On voyait les

choses venir. Ça nous venait de où. On voyait

venir nous de où. Et on voyait nous partir. Puis

nous revenir. Nous étions comme déplacés sans

cesse. On nous sortait de nous. C’est nous qui

nous sortions. Qui nous aurait sorti autrement

mieux. Qui aurait fait mieux dans l’autrement

que nous. On ne pouvait mieux faire. On faisait

mieux que nous. Qui nous a dit d’en faire. D’en

faire rien qu’à sa tête. On n’en faisait qu’à nous.

On aurait pu nous dire de rien y faire. C’est ce

qu’on faisait. On faisait qu’à sa tête. On n’aurait

pu faire qu’à la nôtre. La nôtre de tête qui était

dans le trou. C’est d’ailleurs ce qu’on faisait. On

allait droit au trou. On se déposait et on repartait

aussi sec. Ça faisait des allées et venues. Comme

ça on pensait être. On était dans sa tête. Et on

pensait en nombre dedans. Quand on y était.

Quand on pensait y être. Où quand on n’y était

pas. On y était en nombre. A penser ne pas y

être. Alors qu’on y était en pensée. On était

pensé de l’intérieur. C’est là qu’on nous voyait.

Qu’on voyait l’arrivée. Et qu’on devinait le

départ. On n’avait pas le temps de gamberger. Il

fallait de sitôt être parti. Pour laisser place à

l’autre. Qu’il puisse venir s’y voir à son tour. Ou

voir venir le tour. Le tour du suivant qui le précède. Et qui ne veut pas prendre son tour. Face à

l’autre. On pensait tous la même chose à

l’époque. Chacun y mettait du sien et les affaires

tournaient rond. Mais ça tournait à vide. La pensée tournait dans le vide. Et elle nous retournait.

Elle retournait le vide en nous. Ou c’est nous qui

étions vidés. Et qui tournions à plein. On tourne

à plein dans un seul trou. C’est un petit trou de

pensée où il fait bon tourner. On est donc plein à

la faire tourner. A faire tourner notre affaire.

L’affaire qu’on croyait sienne. On la faisait tourner pour l’autre. Pour sa pensée. Que sa pensée

nous vienne. Et puis qu’elle nous remette.

Qu’elle nous remette au trou. Pour qu’on y

retourne. Qu’on s’y retourne en elle. Avec le trou

de l’autre. Le trou de où va l’autre. Le trou d’où

on y repart. Avec nous autres. Avant que ça nous

revienne. Que revienne en nous l’idée de l’autre.

Ou bien l’idée de nous en trou. L’idée qu’il y a

un trou dans nous pour l’autre. Et qu’il faudrait

percer. Percer le trou pour voir toute sa pensée

sortir. Elle sort de celui qui y retourne. Il

retourne pas en l’autre. Il retourne à l’idée d’en

partir. Il repart dans son trou de pensées. Il se

remet la pensée à lui seul. Il se remet en pensée.

C’est-à-dire en trou. Il se revoit voir. Il voit le

voir de lui lui revenir. Ça revient tout doucement. La pensée repèse en lui tout doucement.

Elle voit le désir se revenir. Il n’en revient pas de

revenir. Le désir qu’elle a de se voir. Et de le

ramener. Elle le ramène à son fond. Pour qu’il

s’y voie. Qu’il voie la pensée de lui qui revient en

elle. Et lui fait toucher le fond. Celui qu’il a en

lui. Et qu’il tiendrait d’elle. C’est elle qui y tient.

Qui tient à toucher avec lui le fond où on serait

moins. On n’y serait plus. On serait à moins. S’il

n’en tenait qu’à lui. De plus y tenir. Mais il y

tient un peu quand même à son fond. Ou bien à

elle. Il tient au fond en elle. Ou bien aux deux.

Ou bien il tient à ne plus y tenir. Il tient à qui

d’en tenir. Il en tiendrait une belle. Ce qui ferait

trois. Trois qui tiennent pas. Depuis le début. Le

tout début où ça commence à tenir. Ça commençait à tenir debout. Jusqu’à ce qu’on les ramène.

Qu’on les ramène à nous. Et que nous nous

ramenions aussi. Et qu’on ne tienne plus non

plus. Qu’on nous tienne au début. Sans qu’on

puisse y tenir. Qu’on revienne au début. Où ça

tenait encore debout. Sans la ramener. Qu’on la

ramène qu’à moi. Celui qui la ramène qu’à lui.

Qu’il vienne à moi me la ramener. Qu’il me

ramène sa fraise en lui. Comme s’il ramenait moi

en moi. Pour qu’on y soit. Tous les deux. Car

maintenant on est deux. On est vivant. Comme

un et un. On est dedans. Personne nous voit. Voit

le dedans. Voit que le mort dans le vivant. On est

en vie dans la vue. La vue des deux. La vie

dédouble. Voit double. On est dans le un de nous

deux. On nous change pas. Personne sait qu’on

est là. Personne sait voir double. Personne a vu

son double en lui. Personne ne perd la boule en

lui. La boule qui fait le un en lui personne voudrait la voir se perdre. Personne tente de repousser les limites. Personne est une personne à

limites. Personne est une personne et est une

personne parce que personne à ses limites. Les

limites font la personne. Nous sommes aussi très

limités. Car nous sommes deux. Nous nous

repoussons. Nous voulons pousser l’autre au-dehors. L’autre veut se pendre dehors. Il veut

s’imaginer pendu. Il se ferme. L’autre est l’autre

par son fermé. Le fermé qui pousse l’autre à se

pendre au-dehors. Chacun reste dans sa boule.

Chacun est son vivant. Le vivant de chacun ne

vient pas forcément dans le vivant de l’autre.

Personne a son vivant dans le chacun de l’autre.

Personne a son vivant en lui. Tout pend du

dehors. Le mort de chacun pousse personne à

être autre. Chacun a un mort poussé dans la personne de l’autre. La personne de chacun n’est

pas la personne de l’autre. On a chacun sa personne. On a chacun son mort autre. Et le vivant

de personne. Personne est dans le même vivant.

Nous deux sommes des vivants. Nous sommes la

somme de nos vivants. Nous sommes par la

somme des autres. Nous sommes deux par les

autres. La vue des autres qui nous dédouble. Et

qui nous pousse vers chacun de nos vivants.

Nous sommes en les deux par les vivants de chacun. Chacun vit parfois son vivant à l’intérieur

des autres chacun. Chacun n’a pas vécu tout son

vivant. Un bout du vivant va à personne. Un

bout du mort de chacun va aussi à l’autre. Chacun verse son autre en mort. Chacun verse

l’autre à sa mort. Chacun se voit dans la mort de

l’autre. Chacun voit l’autre en son mort. La mort

de son propre chacun va en nous-mêmes et ressort par l’autre. Elle est dans les deux. Dans nos

deux corps. On ne voit pas nos deux corps. On

n’en voit plus qu’un seul. On ne voit qu’un corps

vivant avec tout ça dedans. Toute cette mort au-dedans de l’autre en chacun de nous. Et on nous

dit qu’il faut maintenant partir. Qu’il faut maintenant déguerpir. On déguerpit très vite. On est

très vite arrivé à l’endroit où il fallait aller. C’est

le meilleur endroit pour déguerpir. Qu’est-ce que

ça veut dire. Au fur et à mesure que je prononce ce

mot je ne le comprends même plus. Je comprends

plus rien à ce terme. C’est devenu l’inconnu.

Je plonge dedans comme dans mon inconnu. Ce

mot me fait plonger dans le néant de l’être. Celui

où naît bibi. Car il est né dans les choux. C’est

comme ça qu’on l’a recueilli. Par l’inconnu de sa

mère. Sa mère avait un sexe en forme de chou.

C’est un néant. Un beau néant chou rouge. Bibi

était bleu. Etait tout gros et bleu. Bibi avait

comme une grosse barre sur la tête. Un gros trait

rouge. Bibi était marqué au fer rouge. Car il avait

fallu le tirer de là. Avec les grosses cuillers. Il fallait le tirer du mauvais pas. Tirer bibi du néant

chou rouge. Moi je m’en souviens guère. Je me

souviens guère de bibi. Ça bouillait trop en moi.

En la pensée bibi bouillait. C’est son père qui en

parlait. Il se souvient du beau chou rouge et du

corps de bibi. Et le teint bleu au bout qui pend.

Lui se souvient surtout d’en être tombé. Il est

tombé très vite en choux comme il disait. Mais

c’est surtout le père qui en est vite tombé. Dès

qu’il a senti venir le bleu. C’est comme ça qu’il

nommait le bibi. Le petit bleu à sa mémère. Le

gros bobo. Dès qu’il a vu venir le gros bobo aux

choux il est parti se pendre ailleurs. Ailleurs que

dans le chou de sa mère. Il pouvait plus se

pendre le chou au chaud comme il disait. Il

disait je me pends le chou comme autrement. Je

pends mon chou ailleurs. Pour pas te voir ici

fourré. Entre dedans et dehors à la fois. Entre

son chou et moi. C’est ça qu’il lui disait à bibi. Il

le disait en se branlant. En branlant l’être en lui.

Sinon ça sert à rien. Ça sert à rien d’être soi si

on branle pas de haut en bas. Si on branle pas

son être ainsi. Ça devient de la branlette. Y a plus

rien à tirer. Si je branle pas encore le chou en toi.

Voilà ce qu’il disait. Quand il faisait dans son

bobo. C’est comme s’il chiait debout. Sa mère

aussi. Comment elle lui poussa son être en lui.

C’est-à-dire en merde. Quand elle l’a fait sortir

du chou. Bibi chinait leur os de tout qu’ils me

disaient. Dès qu’ils l’ont vu rendu. On les aurait

vidés au trou. On aurait comme vidé leur être en

eux. Plantés au chou. Au vrai néant troussé. Le

corps se crache. Il se respire. Il cherche à chier. A

pendre dehors. Pour moins sucer aux glandes.

Pour être conscient en somme. En somme de

temps. Le temps nous pousse à la conscience

disait bibi. Dans sa conscience le chou l’envahissait. Ça m’envahit la tête qu’il me disait. Ça suce

l’esprit. Ça nous revient omniprésent et me rend

autre. Ça me rend au chou autre. C’est-à-dire ça

veut que je me sorte les glandes. Que je devienne

comme 1 et qu’on me nomme bibi. Qu’on

nomme l’esprit en glande de temps. Je deviens

chou. Chou-chou à sa mémère. Et je respire de

par son temps. Et mon corps devient grand con

dans sa chair repensée. La chair où elle s’est vue

rechiée. Ça chiait en l’être. Pour que ça pense.

Fallait que ça pousse. Le chou me suce le pouce.

Il suce mon gland aussi qu’il nous disait souvent.

Le petit chou rouge me ronge d’amour. Le chou

rougit dans l’amour. Il est sueur et sang. Puis

après ça me rend au trou de balle. Au beau trou

de bibi que je suis d’inexister. Alors j’adopte le

parler chou. Dans mon petit trou d’être. J’essaie

de parler à sa langue. J’essaie de revenir au néant

de ma mère qui sort du trou de balle de vie disait

bibi. Je veux demeurer où je suis né. Comme

enfermé. Je veux demeurer dans mon vécu. Il a

vécu tout l’enfermé en lui. J’ai vécu dans l’enfer

disait bibi. L’enfer d’aimer. Mais d’aimer quoi.

Sûrement pas moi. Je l’ai vu vivre. J’ai vu que ça

pouvait avoir une bonne existence. J’ai vu que ça

pouvait me pousser disait bibi. Ça pouvait nous

terminer dehors. Ou nous pousser à bout. Tout

cet amour au bout de cet être-là. Comme une

vieille crotte qui pend. Un être sans vie. Ça ne

pouvait pas se faire disait bibi. On ne pouvait pas

se faire à un être pareil. On ne pouvait pas

demeurer vivant dans un être comme ça.

Demeurer aimant. Aimer la vie dans cette vie-là.

Cette vie à s’enfermer. J’ai vu la vie s’enfermer

en moi-même qu’il me disait. Tout jeune. J’étais

tout jeune à l’époque où je me parle. C’est

l’époque où je suis jeune qui parle disait bibi. Ce

n’est pas moi. Le moi du bibi de maintenant qui

parle. Car c’est l’époque où je ne me parlais pas.

Je voyais le temps. Le temps passait autour de

moi. J’étais assis sur les toilettes de ma belle-sœur ce jour-là. A Villeneuve-d’Ascq. C’est là

que la conscience du temps m’a attrapé. Elle ne

m’a plus lâché. J’ai vu le temps en moi. Et je me

suis réappris en lui. J’ai essayé d’apprendre en lui

la vie. En m’enfermant. Mais ce n’est pas moi

qui m’enfermais. C’était la vie. Ça s’enfermait

autour. Rien ne me pensait. Le temps se faisait

par l’intérieur. C’est comme un vent. Un petit

vent dans la pensée. Et ce petit vent s’est vu

enfermé en moi. Ce n’était pas la vie pour

autant. Pour autant la vie s’enfermait elle aussi.

Mais de dehors. Nous sommes restés un moment

moi et le temps disait bibi. Nous sommes restés

longtemps sans que je lui dise mon amour. Je

pleurais je me souviens. C’était sur les cabinets

de toilette de ma belle-sœur. A Villeneuve-d’Ascq. Ce jour-là j’étais parti m’enfermer pour

penser au temps. Ce n’est pas tout à fait ça. Je

pense que je ne suis pas allé aux cabinets pour le

temps. C’était pour faire les choses habituelles.

C’est-à-dire pour me masturber. Je me suis souvent masturbé dans les cabinets de toilette en ces

temps-là. J’apprenais à me masturber disait bibi.

Je tirais ou j’appuyais comme sur une sonnette.

J’essayais de presser le citron pour que ça sorte.

Que quelque chose me sorte enfin. Mais ce n’est

qu’à partir de là que tout rentrait. Ou plutôt tout

semblait rester rentré dedans. Plus je me branlais

plus ça restait coincé. Comme si j’étais pris entre

deux feux. Il me fallait choisir. Mais ça restait

neutre. Ni dedans ni dehors. Ni sorti de moi ni

rentré. J’étais simplement coincé dans la branlette humaine. Je sortais que pour tomber dans le

trou. Dans la grande fosse de l’être. C’est là

qu’on m’a retrouvé il y a peu. Peu de monde a

retrouvé bibi en fait. En fait on croyait qu’il était

un autre. Un autre tombé. Un autre qui s’est

retrouvé lui. Alors que c’était le contraire. C’était

l’autre qui s’était vu être. Il n’était d’ailleurs pas

tout à fait l’autre. Puisqu’il était lui-même. Il

s’était vu venir. C’est souvent comme ça qu’on

dit. On se voit venir. C’est vous qui le dites. Et

non bibi. Vous dites souvent je vous vois venir.

Mais là c’était lui-même qui le disait. Et non

bibi. A qui pouvait-il le dire si ce n’est à lui. Et

non à bibi. Il ne se le disait guère. Parce qu’il en

avait peur. Non de bibi mais de lui-même. De son

propre coco. T’as peur pour ton coco lui disait

sa mère. Ou c’est ton coco qui t’a fait peur. A

force de lui gaver le coco elle avait peur que tout

s’échappe. Que le coco finisse par s’enfuir de lui-même. On n’avait peur que de ça. Peur du coco.

On ne savait pas encore de quel bois il était fait.

Comme il se chauffe le coco. Il ne serait pas de

cendre assurément. Ou de métal. Le métal est

une chose froide disait le coco. C’est comme la

glace. Mais c’est beaucoup plus résistant. Et

c’est moins tendre que le bois en tout cas. On

voyait bien qu’il n’était pas tendre le coco. Mais

c’est avec lui-même qu’il ne faisait pas dans la

dentelle. Sa mère le disait bien souvent. On ne

sait pas sur quel pied danser avec le coco. Il dansera comme il peut. On va pas le mettre sur la

piste. Il s’y mettra tout seul. Il s’y met toujours

tout seul. Puis il se retire. C’est comme le gland.

Plus je tirais et plus il s’enfouissait en moi qu’il

disait à bibi. J’avais comme un deuxième moi à

l’intérieur. Et c’était une sorte de gland. Un

gland congelé dans la pensée. Voilà à quoi je ressemblais. C’est comme ça qu’on a dû me voir

aussi disait bibi. A la sortie des cabinets de toilette. A Villeneuve-d’Ascq. Il n’y avait pas que

ma belle-sœur pour m’accueillir. J’avais toute la

famille derrière moi. C’était elle qui me pensait.

Elle venait pour me réchauffer le gland. Mais

cette fois le gland avait fermé à double tour. Tout

le monde était devant maintenant. Toute la

famille au grand complet. Il n’y avait plus que

moi à venir. A sortir des cabinets. Et à venir

m’instruire. Mais je n’avais plus rien à connaître.

J’avais la connaissance du temps. Ils auraient

tous pu être morts au même instant. Ç’aurait été

idem. Je les rendais plus morts que s’ils avaient

été vivants. De tout façon ils n’étaient guère très

vivants. Ils croyaient vivre mais ils ne voyaient

pas dans quoi ils voyageaient. Chacun avait sa

place dedans. Mais ce n’était pas le même enfermement. Eux ils se disaient enfermés dehors. Et

quelqu’un avait jeté les clés. Ils pouvaient plus

rentrer chez eux. Toute leur vie ils la passeraient

dehors d’eux-mêmes. Comme ça on était sûr de

jamais se rencontrer disait bibi. On était sûr de

bien se louper. C’est ça qui le faisait pleurer. J’ai

pleuré dans les cabinets de ma conscience du

temps disait bibi. Mais j’ai pleuré aussi de les

voir enfermés dehors. Alors que moi j’avais la

clé. J’avais la clé pour rentrer chez eux sans leur

dire. Mais je ne m’enfermais qu’en moi. Comme

ça ils ne pouvaient pas savoir où j’étais passé.

Qu’est-ce que j’avais bien pu faire des clés. Enfin

j’étais seul dans la maison. Je pouvais maintenant

sortir des cabinets. Je les verrais pourrir de

n’avoir pas été. De n’avoir pu être. Mais je ne

voyais rien. Je voyais qu’un trou. Un grand trou

avait remplacé la maison. Un grand fossé dans

lequel j’étais le seul qui gisait. Il a dû y avoir une

explosion. J’ai dû exploser sans m’en rendre

compte pensait bibi. J’ai dû finir en bouillie au

fond du trou. Un trou sans bord. Vertigineux. Je

ne gisais d’ailleurs pas tout à fait. Je tombais

inexorablement comme une vieille merde. Une

bonne vieille merde qui coule en eux. Je voyageais jusqu’à m’étendre au fond. Au fin du fond

d’un puits sans fond. Et m’étaler au bout.

Comme une vraie bouse. En attendant le déluge.

Et qu’après tout s’arrête. Que le cauchemar

prenne fin. Que je puisse enfin me remettre

debout. Pour l’instant je n’en suis pas au bout. Je

suis au fond. Mais le fond a un autre fond. Puis

encore un autre. Il y a des fonds cachés. Ils se

déroulent au fur et à mesure comme des

bobines. On les voit se dérouler. On tire sur les

bobines. C’est ce que je me disais dans le trou

des cabinets de toilette. Pendant qu’ils regardaient Dimanche Martin. Quand ils regardent

Dimanche Martin on décolle plus. On décolle

plus des cabinets de toilette. On regarde le fond.

On est planté dedans. On parle avec un trou.

C’est ce que je me disais disait bibi. La télé est

un bon anesthésiant. On s’oublie en prenant

l’anesthésiant. Plus je pense télévision et plus je

m’oublie. J’oublie que je suis bibi. Et plus j’oublie que je suis et mieux je crois me porter. Car il

faut bien se porter pensait bibi en soulevant la

lunette. Il faut porter son corps et sa tête. Il faut

surtout supporter la pensée. La pesante pensée

qui agit sur ma tête. C’est ça que la télévision

veut nous faire oublier. La pensée est lourde.

C’est comme une pierre à l’intérieur des corps.

Une pierre qui roule. Qui fait se dérouler notre

être à l’intérieur de nous. Le déroulement de

l’être nous rend légers. Il faut qu’on laisse la

pensée peser au fond. Il faut laisser peser notre

être dans la pensée. Dans le fond déroulé qui se

dérobe toujours à nous. C’est ça qu’il pensait en

voyant la cuvette. Il faut se laisser tomber dans la

tête. Et pas dans le Dimanche Martin pensait

bibi. Car la télé pourrit nos têtes par le milieu.

Elle nous somme de sortir avant de moisir à

l’intérieur. Mais moi je voulais rester dedans

disait-il. Dans les toilettes. Car c’est là qu’on

pense le mieux. C’est là qu’on fait tout dérouler.

Et tout se déroulait au mieux jusqu’à présent.

C’est là que l’écran s’allume. Ma vraie télé.

L’écran télé est allumé. C’est moi qui le suis

disait bibi. Qui suis tout l’allumé. Tout s’allume

en dedans. C’est comme en moi. La télé est à

l’intérieur. C’est elle qui clignote. Qui dit toute

la connerie de l’être. De l’être en vie. Qui dit

aussi toute la connerie de la vie. En clignoté. En

moi. Elle me cherche. Elle cherche à me faire

vivre. A faire de moi mon propre écran. Elle veut

que j’allume que pour moi. Pour ma connerie à

moi. Ma télévision c’est moi. C’est l’allumé.

C’est moi comme dans les mots. Mais les mots

c’est pas moi. Je veux ma propre émission. Ma

vraie télé. A l’intérieur. Je veux la voir de l’intérieur. Je veux rester dans la télé interne. Et puis

sortir. Sortir tout l’interné. Pour qu’on le sente

dehors. Qu’on sente tout l’emmuré de l’être.

Pour qu’il allume nos vies. Qu’il vienne pour

allumer nos têtes. Le type de la télé. Qu’il

vienne. Que ça clignote en nous. En têtes de

morts. Car on est comme des morts. Et ça commence toujours par la tête. Le pourri vient du

haut. Et nous continuons à puer sans le savoir.

Parce qu’on croit que c’est la vie. Le pourri.

C’est tout ce qui nous fait bouger. C’est ce qui

fait de nous des bougés. Des déplacés. Des

déportés. Hors de nous-mêmes. Dans les actions.

Mais l’action sent mauvais. Notre action pue

vraiment. On est prêt à partir. C’est parti pour

un tour. On n’est déjà plus là. On est de ceux qui

ne se savent pas. Qui ne savent rien de leur vie.

Ceux qui ne retournent jamais dedans. Pour voir

tout le vivant. Le vrai. Celui qui pue vraiment.

Ils préfèrent attendre qu’on les branle. Que la

télé vienne les prendre. Qu’elle vienne les allumer dedans. Juste avant qu’ils s’éteignent. Voilà

ce qu’ils attendent. Que ça s’éteigne vraiment.

Que la vie vienne les tendre. Comme pour les

entuber. Et qu’on les branle en terre. Dans la

terre de la tête. Et leur prendre aussi le cul. Pour

la température. Qu’on soit le cul par-dessus tête.

Qu’on soit tout chaud dedans. Dans la télévision

de l’être. Pour raconter un peu. Avant qu’on

loupe le début. Ou bien après. Après qu’on a

tout loupé. Qu’on nous raconte la vie. Avec le

tube. Le tube à trou. Qu’on soit au trou de la

télé. Qu’on suce le tube par les deux bouts. Juste

avant de plus y être. D’être plus qu’au trou.

Qu’on sorte du trou de nous pour être. Pour être

enfin à soi. Cinq minutes. Ouf. On souffle. Avec

le tube de l’être. Celui de la télé. Que la télé

nous remette. Qu’elle nous remette en être.

Avant qu’on nous y remette. Qu’on nous remette

en bière. On a toujours été en bière de soi. Voilà

le tracas. Il faut toujours être le mort de soi-même. Avant d’être mort pour l’autre. Avant

d’être la télévision des autres. Dans leur écran.

Avant d’être dans leur tête. Avant de les allumer.

On voudrait voir de la lumière en soi. On voudrait être en vrai. Ne serait-ce qu’un moment.

On voudrait faire écran. Avec ses mots. Le langage fait écran parfois. Les vaches aussi. Les

vaches font plus souvent écran qu’on le croit

nous dit bibi. Elles sont comme à l’arrêt. Elles

sont un monument d’arrêt. Elles laissent peu de

place au train. Elles sont plantées devant. Elles

restent. Elles plantent en elles. Dans leur carré

pensé. Elles ont le pré pour elles. Elles poussent.

C’est la pensée qui pousse. Et les trains peuvent

passer. Rien ne presse. On reste assis. Pensant.

Ça roule. Ça croit rouler. On croit penser pour

soi. On roule pour l’autre. Et c’est pas lui. Ce

n’est pas l’autre. Celui qui nous roulera. Il roulera pas pour nous. Il pense déjà si peu pour lui.

Par contre il nous fera rouler. Il nous fera penser

qu’on roule. Alors que c’est lui. On est toujours

roulé. Si on s’écoute de trop. On n’a plus le

temps de penser. Si on écoute un autre. On

n’écoute pas assez celui qui est en trop. Il n’est

pas de trop en l’autre. Il est de trop en nous.

C’est nous qui sommes en trop. On est toujours

de trop en soi. En somme c’est moi. C’est moi

qui suis en trop disait bibi. Je pique toujours un

somme de trop. Je suis dedans. Et je m’attends.

Tout endormi. C’est moi celui qu’on doit toujours attendre. Et qui ne vient pas. Toujours en

train. Tout en partance. Jamais dedans. C’est

tout moi ça. Portrait craché. De celui qui n’en a

pas. Tout petit déjà bibi ne se ressemblait pas. Il

n’avait pas le portrait. Il ne savait pas qu’il était

là. Bibi n’était pas là. Quoiqu’il n’en soit guère

sûr. On n’est jamais très sûr de rien qu’il nous

disait. Bibi ne savait pas s’il y était. Car jamais il

n’a été vraiment. Et pourtant il était là. Très lent.

C’est parce qu’il s’attendait sûrement. Qu’il

vienne enfin. Il attendait toujours d’y être vraiment. D’être vraiment avec soi. Pour ne pas faire

la route tout seul. Voilà le pourquoi. Pourquoi

j’en suis toujours là disait bibi. A me demander.

Où est-ce que je serais bien passé. Qu’est-ce que

j’ai bien pu foutre. Durant tout ce temps. Tout le

temps qu’il m’a fallu attendre. Avant de savoir

ça. Avant de savoir qu’il faut attendre. Que quelqu’un vienne dedans. Qu’il vienne en soi nous

voir. Qu’on se rencontre enfin. Après tout ce

temps. Qu’on soit enfin à soi. Avant qu’on nous

endorme vraiment. Longtemps j’ai pensé qu’à

dormir disait bibi. Je croyais que je me réveillerais jamais. J’étais devant mon poste. Je crois

qu’on m’a laissé comme ça. On m’a laissé choir

devant le poste. Seulement le poste a continué. Il

a tenu bon. Il tient toujours très bon le poste. Il

ne me laisse pas choir au moins. Il occupe mon

esprit pendant que tout le monde s’en va. Tout le

monde a déguerpi. Moi-même j’ai pris la poudre

d’escampette. Le poste tient le coup. Il se sent

fort. Il est au bord. Ou c’est moi. C’est moi qui

suis au bord. Au bord de lui. Je suis comme dans

ses bords. Mais je suis au bord de moi aussi. J’ai

même quitté les bords pour être en lui. En mon

poste. Mais ce n’est pas le mien. Puisque le mien

c’est celui où il n’y a plus personne à bord. Je ne

sais plus à quel saint me vouer. C’est le poste qui

ne sait plus où il en est. On ne sait plus où il

crèche. Moi je le sais. Je sais que je suis en poste.

Mais ce n’est pas tenable. On ne tiendra pas

longtemps sans des renforts. Mon père c’était

pareil. Il tenait rarement debout. Sinon il se

recroquevillait. Il devenait comme une boule. Ça

n’était plus qu’une boule de charbon. Une boule

toute noire. Dans la cave il y en avait plein des

boules. Souvent je voyais les ouvriers descendre.

Ils viennent livrer mon père. Ils ont des sacs.

Mon père avait enfin ses boules. Je les vois bien

remonter. Ça sort toujours par là. Comme

débouler. Et on traîne ça longtemps. C’est dans

les pieds. Ou bien c’est dans la gorge. Ça nous

remonte part là. Les revoilà enfin. Ils sont à nouveau dans la cuisine. Ils prennent un blanc. Ou

boivent un jus. Mon père sort son bleu. Ou c’est

du gris. Ils laissent toujours des traces. Ma mère

doit tout relaver après. Tout ressort noir. Mais

j’ai tout mon temps. Je m’y retrouverai. On s’y

retrouve toujours. Au bout du compte. Il suffit

qu’on s’y mette. Car sinon on ne s’y retrouve

pas. Il manque toujours quelqu’un. Puisqu’on ne

s’y est pas mis. On ne se compte jamais dedans.

Et c’est un tort. On doit toujours compter sur

soi. Même si on n’y est pas. Pas vraiment né. Pas

né pour ça en tout cas. Né pour en être. Et pour

payer. On paye les pots cassés maintenant. Il

nous faudrait les remplacer. Ou bien quasi les

refaire. Faut pas charrier. Ou seulement dans la

fosse. Bennez-moi ça en terre. Et qu’on n’en

reparle plus. Qu’on n’en fasse plus état. Un bon

carré pour soi. Une petite concession. C’est tout

ce qu’on est. C’est tout ce qu’on peut donner.

On n’est pas donneur. On veut donner personne.

C’est les autres qui vous donnent. Ils vous y

remettent. Dès que ça leur prend. Ils vous remettent dedans. Ils vous remettent le nez en vous.

Pour que vous vous voyiez enfin. Vous soyez

enfin vous. Et vous voir enfin nés. Vous vous

voyez en être. Excusez-moi de jouer. Mais je ne

joue pas pour vous disait bibi. Je joue pour moi.

C’est pour ça que je suis là. Que je suis né. Je

suis né en dedans. J’ai commencé ici à me penser. Par le dedans. Je suis venu en moi aussi. Ce

n’était pas le dedans de moi. C’était un autre

dedans dans lequel je me suis né. Dans quel

dedans je me suis vu me naître. Je ne sais pas

pourquoi j’en suis venu là. A me faire naître. Qui

m’y aurait poussé. Qui m’aurait poussé à moi.

Qui aurait pu me faire ça. A moi. Me faire que je

me naisse en moi. Pour m’y voir mort. Pour voir

enfin le mort en vrai. Pour voir le mort enfin me

vivre de l’intérieur. Le mort me vit. Il pousse. Il

a poussé mon être en moi. Nous sommes

dedans. Comme des enterrés vivants. A l’intérieur de dehors. Toute vie nous la passons

dehors. Comme hors de nous. Comme enterrés

dehors. C’est-à-dire à l’intérieur. A l’intérieur

d’un trou où nous ne sommes pas. Nous ne

sommes pas de nous-mêmes. Car nous semblons

être du trou d’où nous croyons venir. Nous

croyons venir de l’être où nous sommes tombés.

Alors que l’être ne nous aide pas. Il nous aide

qu’à tomber. A tomber l’être qui n’est pas de

nous-mêmes. C’est-à-dire de l’autre. Celui qui

nous pousse hors de nous. Qui pousse hors de

nous l’être que nous sommes en tombant. Ou

que nous devrions être. Si nous étions vraiment

tombés. Si on voulait vraiment se pendre à nous.

Se pendre pour nous. Mais qui nous sommes

quand nous sommes vraiment. Qu’est-ce qui fait

que nous soyons vraiment. Des poussés. Des qui

poussent à l’accomplissement de l’être. Des qui

ont poussé leur idée d’être en enterrant la vie.

Pour être en vrai. Dans la vraie vie. Celle qui fait

de nous des pendus. Je ne sais pas si je vais

continuer. Est-ce qu’il faut continuer. On ne sait

rien encore de lui. Comment il s’est pendu.

Comment il était avant. Avant d’y être. Avant

d’entrer dans la corde de son être. Est-ce qu’on

sait quelque chose de nous-mêmes. Est-ce que je

sais quelque chose de moi. Est-ce que quelqu’un

a pu en apprendre quelque chose. Est-ce qu’il

peut en savoir plus sur moi que moi-même. Je ne

sais pas s’il va continuer à vouloir en savoir plus.

Que va-t-on savoir de plus. Il faudrait qu’on

l’interroge. Il faut le questionner sur la question.

De quelle question il s’agit. Il s’agit de savoir si

on va pouvoir en savoir plus sur lui. Il faudrait

lui en parler. Il faut parler à ce type qui dit en

savoir long. Seulement ce type est malade. C’est

un vrai malade. Il faudrait rentrer en contact

avec le malade. Il faudrait savoir jusqu’où il peut

aller. Avec sa maladie. De quelle maladie il

s’agit. Il s’agit d’une maladie contractée à la

naissance. C’est la naissance même qui l’a rendu

malade. La naissance fut sa première maladie.

C’est bien là le problème. Celui de parler à un

vieux malade. Un malade n’a pas toujours

conscience de sa maladie. C’est ce que lui disent

les docteurs. On ne demande jamais l’avis du

malade. C’est connu. Et les docteurs savent à

quel point je suis malade. C’est ce qu’il m’a dit

la dernière fois que nous sommes rentrés en

contact. Après j’ai fait plusieurs tentatives infructueuses. J’ai essayé d’utiliser plusieurs langages.

Des niveaux de langue comme on dit. J’avais

puisé au fond de moi plusieurs mots intelligents à

glisser dans la conversation. Mais l’intelligence le

rendait autant malade que sa naissance. J’aurais

pu parler javanais rien n’y faisait. D’ailleurs on a

essayé de m’empêcher de rentrer en contact avec

lui. Je demandais une audition. On me la refusait. Je demandais juste qu’on lui laisse de mes

nouvelles. Je veux parler au malade. Laissez-lui

un message. Dites-lui qu’il peut m’appeler.

J’aimerais rentrer en contact avec le malade. J’ai

des choses à lui dévoiler. Lui il disait qu’il voulait

rien savoir. Il continuait de vaquer à ses occupations. Il entretenait bon an mal an sa maladie. Il

se faisait entretenir en sorte. Mais qui donc

l’entretenait de la sorte. Ce sont les petites voix.

C’est lui qui disait ça. Les petites voix se mettent

à parler dans ma tête. Ça creuse. Les petites voix

nous creusent. C’est lui qui leur a fait savoir. Il

leur a fait savoir que je voulais rentrer en

contact. Les petites voix faisaient un trou. C’est

là-dedans qu’on aurait pu se retrouver. S’il avait

voulu. On aurait pu se retrouver au fond du trou.

C’est là que je me suis retrouvé la première fois.

La première fois que je me suis écouté. J’ai pu

avoir une conversation avec le trou. J’étais le trou

et je creusais. C’est les petites voix qui me creusaient. Elles creusaient le malade. Elles lui faisaient un tombeau. Elles en étaient la tombe. Je

me vois encore y être. Je voyais bien la maladie.

Les docteurs ne savaient pas la soigner. Personne

peut soigner un malade. Car un malade travaille.

Et ce grâce à la maladie. La maladie est son travail. Rien le fait penser autrement. C’est la pensée qui le rendait autrement. Elle le rendait à lui-même. Elle voulait qu’il s’en sorte. Et pour vouloir s’en sortir il fallait être drôlement malade.

Mais le fait de ne pas sortir le rendait tout

autant. Sans le rendre tout à fait. En fait ça ne le

rendait aucunement. Rien ne rendait mieux

qu’une bonne maladie. Et pour s’en sortir il lui

fallait la pensée. Il lui fallait sortir dedans. Car la

maladie pense s’en sortir. Elle sort la bouche. Ou

bien c’est la pensée. C’est elle qui sort dedans la

bouche. Et la bouche veut s’embrasser. Elle veut

se fermer en parlant. Voilà ce que voulait la maladie. Elle voulait sortir dans la pensée. En faisant

s’embrasser la bouche. Elle sortait d’elle comme

un ver. A chaque crise ça lui sortait de la sorte.

Et ça pendait dehors. Les malades finissent tous

par se pendre. C’est leur seule issue. Ou plutôt la

vraie impasse. Il faut sortir de soi comme un

pendu. Voilà ce que je lui disais. Mais personne

voulait que je lui fasse savoir. Personne voulait

que je lui parle. J’ai tenté tous les contacts possibles. J’ai laissé des tonnes de messages sur le

répondeur. Ce n’était d’ailleurs pas des messages. C’était des questions. Je questionnais le

répondeur. J’en avais des questions à lui poser.

Mais jamais j’ai mis le répondeur en branle.

Jamais le répondeur me répondait. Pourtant

c’était son boulot. Jamais je lui aurais posé des

questions s’il n’avait pas été un répondeur.

Jamais je me serais permis de lui demander des

trucs. C’est comme à dieu. Quand on demande à

dieu un truc il ne répond jamais. Mais dieu

devait aussi avoir un truc. D’ailleurs je crois

qu’on l’a déjà appelé comme ça. Dieu le truc. Le

truc ne marchait pas sans doute. C’est un truc

qui fonctionne guère. Ou alors on sait plus s’en

servir. De deux choses l’une. Pourquoi je viens

de dire ça. Pourquoi je gâche tout en disant ça.

C’est comme si j’avais dévoilé quelque chose.

Mais en fait je ne dis rien. J’avance des probabilités. Je refais des calculs. Pourquoi ça pousse à

l’intérieur. Pourquoi personne veut répondre.

Alors qu’ils sont plusieurs à écouter. Ils savent

très bien de quoi je veux causer. Je cause de rien

mais tout de même ils pourraient faire un léger

effort. Ils n’ont rien à avancer. Ils ne savent pas

de quoi je souffre. Pourquoi je souffrirais. Moi-même je ne le sais pas. Mais eux le savent encore

moins. Ils savent encore moins que moi de quoi

ils sont capables. A quel point ils sont capables

d’oublier. D’oublier qu’ils sont les mêmes. Que

c’est toujours la même chose. Qu’on est toujours

dans le même. Qu’on baigne dedans. Comme

dans un macchabée. J’attends d’avoir été. D’y

avoir été. D’avoir été où j’aurais pu être. Si

j’avais pu y être. J’aurais pu attendre. Mais

aurais-je attendu. J’aurais attendu d’y être. Dans

le macchabée. J’aurais été. Eté attendu. Eté eu.

J’aurais eu l’idée d’être attendu. Attendu par

l’idée d’y être. Qu’aurais-je pu faire de mieux. Je

ne sais rien faire de mieux qu’attendre et espérer. Espérer d’avoir assez attendu comme ça.

Pour être sûr de ne pas y être. D’y avoir jamais

été. D’avoir jamais été là où je m’attendais. Où

personne m’attendait. Personne m’a jamais

attendu. On est toujours parti sans moi. Ou c’est

moi qui suis parti sans les autres. Ou qui suis

jamais venu. Jamais venu pour partir. Et pourquoi donc venir. Pour s’en voir repartir. Pourquoi on vient si ce n’est pas pour y demeurer.

Autant demeurer dans le fait qu’on n’y sera pas.

Qu’on n’y a jamais été. Que jamais on nous y

verra. Qu’est-ce qu’ils venaient bien y faire eux.

Est-ce qu’ils s’attendaient à ce qui allait leur

arriver. Une fois venus. Est-ce qu’ils s’attendaient à en venir. Est-ce que vous vous y attendiez. A ce que j’y vienne. Que je vienne au fait

que vous y veniez. Vous vous y attendiez. Mais

vous ne vous attendiez pas. Vous ne saviez pas si

on allait vous informer. Moi j’aurais pu au moins

vous le faire savoir. Que jamais on y vient tout à

fait. Que jamais ça nous vient. Et que jamais ça

nous quitte. Que ça ne fait que rester là. Qu’on y

est toujours. Toujours tenu à ça. Comme à une

vieille branche. Ou comme à une corde. On reste

pendu à cette corde. Et ça peut durer encore

longtemps comme ça. Jusqu’à ce qu’on vienne

vous décrocher. A moins que ce ne soit vous qui

décrochiez. Vous n’avez jamais osé vous décrocher. C’est toujours pour l’autre qu’on décroche.

On se décroche pour ne plus qu’il s’accroche.

Surtout s’il ne s’accroche pas à vous. S’il s’accroche seulement à lui. Ce n’est pas si difficile. De

se décrocher sans qu’on l’accroche. Il finira bien

par se dépendre tout seul. Même si c’est le dernier de la grappe. Ça finira bien par le lâcher lui

aussi. Ça nous a bien lâchés. A moins que ça l’ait

déjà lâché depuis longtemps. Comme nous. Ça

fait longtemps qu’on avait lâché prise. On s’était

déjà coupé de tout ça. On vivait déjà avec l’idée

du dépendu dedans. On s’était déjà coupé à

l’intérieur. On a toujours vécu avec ça. Avec

l’idée de se couper de l’intérieur. De se couper

de soi. C’est pour ça qu’il est venu avec son

coupé. Il voulait joindre les deux bouts comme

on dit. En attendant de s’y revoir. De se revoir

revenu. De revoir son coupé revenir. Mais plus

on y revenait et moins le coupé faisait surface. Il

fallait attendre avec le morceau d’autre. Celui

qui pensait ne pas revenir. Celui qui n’était

jamais venu et qui n’était pas prêt d’y être. Il fallait donc vivre avec le vide de l’autre en attendant. En attendant que ça nous revienne. Que

nous revienne l’idée d’en être. De faire partie de

ceux qui n’y viennent pas. De ceux qui ne penseront pas y venir. Mais qui y viendront. De ceux

qui n’ont pas idée qu’ils y sont même déjà. Et

qu’ils y sont pour de bon. Qu’est-ce qu’on sait

qu’on y est. Qu’est-ce qu’on en sait que ça dure.

Qu’est-ce qui peut autant durer. Et pourquoi ça

durerait. Ça finit par durer. A force de pas savoir.

Ça s’éternise. A force de croire. On croit que ça

dure. A force d’y être. On finit par s’y croire.

Alors qu’on n’en sait rien. On ne sait rien de

nous-mêmes. Même quand ça dure. Et combien

de temps on va encore continuer. On continue

sans le savoir. On reste soi-même. Avec le genre

de chose qui fait qu’on sait. Qui fait qu’on est et

qu’on est né. Depuis combien de temps. Qu’on

naît et qu’on continue. On continue à naître en

nous. Combien de temps on dure avec nous-mêmes. Avec l’idée d’être né de nous-mêmes. Et

d’y penser. Tant qu’on y est. On pense à quoi ça

pourrait ressembler. Si ça sortait. Mais qu’est-ce

qu’on pourrait bien sortir. Qu’est-ce qui peut

bien sortir de nous. Qu’est-ce qui peut naître en

nous. Tous les jours. Il sort de nous quelque

chose. Qui est-ce qui sort. Si ce n’est pas nous.

Qui pourrait bien sortir. Ou nous sortir. Et

qu’est-ce qui pourrait bien naître qui ne serait

pas de nous. Tous les jours je me tire de moi-même. Qu’est-ce que je pourrais bien tirer au

dehors. Si ce n’est moi. Celui dont y a rien à en

tirer. Et dès qu’on tire un peu trop ça finit par

casser. La corde se tend. Et plus rien sort. Même

plus personne. On n’est même plus nous-mêmes.

On se reconnaît à peine. On est sorti sans prévenir. On ne nous a pas reconnu. Nous non plus

on ne s’est pas reconnu. On part dehors pour

faire nos emplettes. Qu’est-ce que je vais bien

trouver ce midi pour manger. Pour me le mettre

sous la dent. C’est moi-même que je mets sous la

dent. C’est moi que je mange aujourd’hui. Tous

les jours c’est le même repas. Les mêmes ingurgitations. C’est comme une purge. Tous les jours

on sort pour aller se repaître de soi. On s’en

repaît une tranche chaque jour. Pour se purger

de nous-mêmes. Tous les jours je me vois dans la

glace. Je vois l’homme sortir de lui. Je le vois

aller et venir dans la glace de la salle de bains.

Que va-t-il encore nous sortir. Qu’est-ce qu’il

fabrique à la fin. On sait pas ce qu’il fabrique.

Dans combien de temps il va s’y mettre. Dans

combien de temps il va se mettre à être. Il sait

même pas s’il y est. Il se voit dans la glace. Il

s’est toujours posé la question si il était vraiment. Il se pose toujours beaucoup de questions.

Et dans combien de temps on va finir par devenir. Et combien de temps ça dure. Le devenir.

Comment on fait pour se savoir. A part se voir.

Sinon il suffit de regarder dans la glace de la

salle de bains. Quand on saisit le gant de toilette.

Mon père saisissait de la même façon le gant de

toilette. Et le père de mon père aussi. Mais lui il

mettait un temps infini. Pas le père de mon père.

Ou alors je ne le sais pas. Car après tout je l’ai

guère connu. J’ai mieux connu le fils. Et lui ça

lui prenait des heures. A se connaître. Un temps

infini à se contempler. Avec son gant. Car il était

très propre mon père. Puisqu’il avait toujours les

doigts dans le cul. Et rarement dans la terre. Ou

plutôt si. Il les avait rarement ailleurs. Ailleurs

que dans son cul. Ou bien sinon c’était le mien.

C’était mon père. Pas le père de mon père. Lui il

les mettait dehors. Le père ou le fils c’était idem.

Ils se mettaient hors d’eux-mêmes. Ou plutôt

c’était moi. J’étais hors de moi-même. Quand je

les avais dans le cul. On les savait dehors. Le

père et le fils. On les revoit encore. Avec les

doigts rentrés. Ils le rentraient en terre. Comme

s’ils rentraient en lui. Lui se voyait avec la face

du père. Le père du père. Ou bien son fils.

C’était plutôt son père à lui. Car il l’avait en

face. Il savait à quoi ça pouvait ressembler. Un

fils. A quoi ça peut ressembler. Sinon à un père.

On en finira jamais. Jamais on finissait de se

regarder. Avec le gant de toilette. Pendant des

heures on s’astiquait. Qu’est-ce qu’on pouvait

bien astiquer comme ça. Mon père lui se tirait

tous les poils un par un. Souvent je me suis vu

comme ça. A me tirer les poils. Mais c’est lui qui

les tirait. Et c’était pas les poils. Il me tirait les

vers. Il voulait savoir où j’en étais. Avec son gant

de toilette. Souvent mon père me tire dehors.

Comme un gros vers de moi. Il me pousse hors

de moi-même. Que j’aille dehors. Mais dehors il

me dit touche pas à ça. Car tu vas tout casser. Tu

vas finir par tout casser si tu y touches. Alors je

touchais pas. Ou plutôt si. Je touchais autrement.

Je mettais tout en touche. Déjà à ce moment-là.

Je tapais en touche. Dès que je me mettais à être.

A vouloir y toucher. Je creusais dans la terre.

Mon père ne savait pas pourquoi je voulais tant

creuser. Ma mère non plus. Elle avait des

épingles dans la bouche. Mais ça l’empêchait pas

de l’ouvrir. Moi j’ouvrais autrement. Déjà en ce

temps-là. Je pensais m’ouvrir la bouche autrement. J’ouvrais la terre. Parfois il m’arrivait d’en

avoir plein la bouche. Parfois j’en avais plein la

tête. J’avais la bêche au-dessus d’elle. Et j’ouvrais

dans la terre. Et sans m’ouvrir la bouche. On

pouvait m’ouvrir la tête. J’étais déjà plein de

terre à l’intérieur. Je ne sais pas comment je faisais. Mes parents étaient très étonnés de me voir.

Ils avaient de la merde dans les yeux. Ou c’est

moi qui en avais. Et je n’avais pas froid. Car la

merde débordait. Elle me débordait à l’œil. Je ne

savais plus rien dire. Une pleine louchée. Un bon

coup de bêche et la bouche se remplissait aussi.

Ou c’est moi qui en étais rempli. J’étais rempli

de merde et je vidais le tout dans le jardin. Et

mes parents croyaient que c’était de la terre.

Toute cette merde dans la bouche. Et dans les

cheveux. Je les vois encore tourner autour. Ils

tournent autour de la bêche. Ils veulent taper

dedans. Pour voir si c’est du lard ou du cochon.

On ne sait jamais avec celui-là. Si tout est véridique. Il fallait voir dedans. Et taper sans prévenir. Mais taper la merde vous éclabousse. Il fallait avoir le cœur bien accroché. Pour en avoir le

cœur net comme on dit. Mais le cœur n’est

jamais net. Combien de fois mon père a décroché. Car il n’y avait personne au bout. Tout le

monde en avait marre de ses salades. Toujours à

repiquer les mêmes. Et moi je fais pareil. Je

repique mes salades. Combien de temps ça dure.

Combien de temps ça met pour pousser. Toutes

ces saloperies. Combien de temps ça met à pourrir. Ça pourrit au fond de nous. Et c’est nous-mêmes qui pourrissons. Combien de fois j’ai vu

mon père pourrir. Il pourrissait par moi. Mais

c’est lui que je voyais pourrir. Je voyais ses

salades. Rarement on a pu tomber d’accord.

Comment il fallait qu’on les plante. Moi je plantais autrement. J’ai toujours voulu planter autrement que lui. Et je ne me plantais pas toujours.

Parfois ce n’était pas prévu. Ce n’était pas dans

mes plans. Pardon de faire ici tant d’esprit. Je

choisis mal mon moment. Car mon père pouvait

rester planté des heures. Il peut planter ici tant

que ça lui plaît me dis-je. Moi je plante autrement. Je me suis assez planté là-dessus. Fini la

rigolade. Maintenant je veux qu’on l’enfonce

autrement. Qu’on me l’enfonce et pas seulement

au trou. Ou alors au sien de trou. Celui qui est le

sien à moi. Qu’on soit à se boucher le trou de soi

par lui. Qu’on se l’enfonce une bonne fois. Et

qu’on n’en fasse plus état. Qu’on fasse état que

de soi. De nos salades. Mais moi j’enfonçais pas.

Je plantais pas comme ça. Et ça ne restait jamais.

Rien qui venait pousser. Ça nous met toujours

hors de nous. Le fait que ça pousse pas. Alors

qu’on aurait pu pousser un peu. On aurait pu

pousser jusqu’à ses derniers retranchements. Jusqu’à ce que ça tienne dedans. Et qu’on soit sûr

du résultat. Même s’il est nul. Si on arrache un

nul. C’est toujours ça de pris. Bien pris n’est

plus à prendre. Voilà ce qu’on dira. Qu’il a bien

fait d’en rester là. Avec son nul. Qu’on ne nous y

prendra plus. Qu’on nous prenne pour des nuls.

Mais c’est lui qui nous prend. Le nul nous prend

pour lui. Et il nous pousse à être. Pour qu’on soit

nul. Pour qu’on soit dans la faute. Il nous pousse

en lui-même. En le lui du nul de nous. Ou de

lui-même. Car il n’existe pas. C’est hors du lui

qu’il nous met. Il met plus nul. Car hors de

nous. Mais dans notre vrai nul. On ne sait plus.

On ne sait plus combien de temps a duré tout ce

nul où on était. Où on croyait être. Où on a cru

durer en l’être. On a toujours cru qu’on allait

faire durer. Jusqu’à temps qu’on y vienne. Qu’on

vienne au moment où il faudrait être. Car être

dans son nul ce n’est pas être. Tout au moins on

le croyait. Alors que si. Si on est nul on est. Et

on est prêt de naître. Voilà ce qu’il disait. Qu’on

mettrait le temps qui faut. Mais qu’il nous faudrait être. Comme un vrai nul. Un vrai nul

homme de lui. Voilà ce qu’il nous faut. Il nous

faudrait tout annuler et tout revoir dedans.

Refaire les plants. Et puis laisser pousser. Laisser

la nullité remplir. Laisser pousser son nul.

Comme je me laisse pousser les poils. Pour faire

comme lui. Comme la vieille carne. Vieux

sagouin. La vieille caboche. Vieux satané babouin.

Vieille calotte infecte. Vieux je t’habite. J’habite

mon vieux. Je m’habite en lui. C’est un vieux farceur. Un vieil étron qui me pourrit d’âge en âge.

Je sens pourrir le vieux. Je sens le pourri du

vieux à l’intérieur qui me remonte. Qui remonte

jusqu’à moi et me fait me déborder. Fait déborder ma voix hors de moi. Les petites voix qui

poussent l’idée qu’un vieux vient m’habiter

toutes les nuits. Jusqu’à ce que je déguerpisse

une bonne fois. Je pisse du vieux tous les matins

en me levant. Je pisse sur le levant. Sur le matin.

Je pisse du vieux par la langue. Je sens le vieux

chialer. Le vieux qui pleure dans l’étron que je

pousse tous les matins. Tous les matins je sens les

vieux étrons sortir de tous les pores de l’être.

Tous les matins je sens l’odeur de vieux qui

m’empêche de respirer. Tous les matins je crache

du sang de vieux dans mes veines. Je pousse dans

son venin. Je sens le venin atteindre mon cœur.

Tous les matins je me sors le cœur pour regarder

s’il est toujours vivant. Si je suis vivant en dehors

du vieux. Si je peux vivre sans penser à lui. Sans

penser à son corps. Sans penser à ses mains qui

trifouillent en moi. Qui me trifouillent au fond

du con. C’est-à-dire au fond de mon âme de

femelle troussée. Tous les matins je sens le troussement de l’être à cause d’un vieux qui est venu

la nuit pour me fourrer son être par où ça pense.

Tous les matins je sens la pensée qui est venue

près de moi. Une pensée qui m’a rempli de sa

merde. Tous les matins je sens la merde à l’intérieur et c’est encore le vieux qui s’est oublié en

moi. Il a oublié de me refermer. Il a oublié de

refermer ma bouche par où ça pourrait transpirer. Par où ça pourrait cracher. Tous les matins je

crache du vieux avant de me retrouver. Il me faut

une bonne journée pour me retrouver. Enfin le

soir j’habite sans toute cette merde. Enfin le soir

je peux penser sans l’aide du vieux. Et je peux

enfin me poser des questions. Pourquoi dieu est

dans mon trou de balle. Pourquoi dieu m’a-t-il

fait venir au monde. Pourquoi dieu est au monde

grâce à moi. A mon trou de balle. Pourquoi le

monde est à la grâce de dieu. Pourquoi nous rendons grâce à dieu. Pourquoi dieu est-il mort en

moi. Pourquoi chaque homme représente à lui

seul l’idée du dieu mort. Chaque homme porte

la mort de dieu en lui. Chaque humain représente la bête faite dieu. Chaque homme est rempli de la bête dieu. Chaque homme est une bête

à bon dieu. Une pauvre petite bête qui trime en

dedans la mort de dieu. Pourquoi chaque

homme travaille. Il n’y a pas un seul homme qui

ne s’use au travail. Et tout ça pour dieu. Pour

représenter la mort par le travail incessant. Pourquoi chaque homme est incessamment travaillé

par l’idée de dieu. Pourquoi les hommes ont eu

l’idée de dieu. Pourquoi il l’ont fait mourir. Pour

travailler encore. Pour s’user dans la mort de

celui qu’ils ont fait pour vivre. Pour se croire

vivant à travers lui. Alors qu’ils sont morts. Et

qu’ils sont habités. Habités par un vieux. Un

vieux qui les déshabite. Les déshérite d’eux-mêmes. Plus ça vient plus mon vieux prend de

la place. Comme un papa. C’est un papa qui

m’habite. Habite en mon trou de balle. Je sais

pas pourquoi il vient là. Des fois il n’y vient pas.

Il préfère habiter d’autres sphères. Mais parfois il

peut plus habiter ailleurs. Ailleurs qu’un trou

du cul. Et c’est moi qu’il choisit. Il veut plus

m’habiter. Qu’en trou du cul. Mais c’est lui qui

s’habite dans mon trou de balle. Papa est mon

trou de balle habité par lui-même. Ou c’est moi

qui m’habite en trou du cul. Dans son trou de

balle à lui. J’habite son cul comme une vieille

merde. Toujours prêt à déguerpir. Ou alors c’est

lui. C’est lui qui déguerpit la merde de mon trou

de balle. Pour que je me voie chié par lui. Mais

moi je chie moi-même de moi. Il peut remballer

sa merde. Dans son trou de balle à lui. Il peut se

la refoutre au cul qui pense. Je suce mon propre

trou. Comme je lui aurais léché la face. Car c’est

toujours son cul que j’ai en face. Malgré moi-même. C’est toujours la face de cul du père en

fond que j’ai dans mon trou de balle à moi. Dans

mon trou de mort. Je suis toujours l’enfant d’un

mort. Je suis son clone. On a cloné mon être à

partir de son essence. L’essence est putréfiée

d’un mort. On a cloné mon mort avant que je

naisse. Je suis le clone de mon propre moi mort.

Je suis né mort. Un sperme cloné. Un être entré

dans la putréfaction de la vie. Je suis vivant. Je

vis grâce à la mort des êtres chers. Je vis de leur

chair entrée moi. C’est-à-dire en vraie putréfaction. L’enfant nous vient. Il naît comme ça. De

toutes les putréfactions humaines. On lui

cochonne la tête. Comment je suis devenu

cochon pense-t-il. On me cochonne le moi. Je

suis cochonnement moi nous dit l’enfant. Comment je suis dans mon cochon. Mon beau

cochon. Bel être. Beau corps tout salopé de

l’intérieur. Sali par toute la tête en moi. Car la

tête est au faîte. Elle est au-dessus de l’être.

M’impose un moi-cochon. Pour me remplacer

l’homme. Pour le pousser hors de moi-même.

Pour voir le pource entrer dedans. Dans le trou

même de moi. Le trou des voix où je crois être.

Alors que je suis déjà mort. Je ne veux pas mourir dans ma tête. Je veux vivre en dehors. Ma tête

est devenu un caveau. Mon corps est un cercueil

sans voix. Mon âme seule résiste à l’emplissage

des êtres qui grouillent. Les êtres qui croupissent

dans mon crâne pour me donner la conduite à

tenir. Pour me faire parler. Me faire agir à leur

guise. Comme un pantin désarticulé. L’identité

fait de nous des pantins sans voix. Des qui

n’articulent plus. Ça fait de nous des morts en

avant. C’est notre premier tombeau. Dès qu’on

nous a nommé on nous a mis au trou. Dans le

tombeau de l’identité. Pour qu’on la ferme une

bonne fois. Depuis combien de temps je suis ici.

Depuis combien de temps j’en suis. Je suis pressé

d’y être. Dans le tombeau de l’identité. J’y suis

depuis des lustres. Avec l’envie d’en être. Je suis

dans une brouette. Qu’est-ce que je fais là. C’est

comme ça qu’on m’emmène. On mène bibi à la

brouette. Je ne sais pas où ça mène. C’est sur

moi-même. On me recouvre de terre. Ou c’est

des pommes. Des pommes de terre. On est dans

le jardin. Ça tourne. C’est mon père qui

retourne. Il veut enfouir le fils. Il tourneboule

dedans. Dans ses patates. Il veut planter des

têtes. Pour que ça pousse. Que ça lui germe.

C’est moi qui vais germer dans la brouette. A

force de le voir tourner. Il tourne autour des

pommes. Il plante la bêche. Il me retourne le con

dans les patates. Il voit son fils. Une grosse masse

sombre de terre. Un monticule fermé. Toute une

pensée à fouir. Toute la caboche à mettre. Faut

qu’on lui germe un être. Faut que ça travaille

dedans. Le père est tout retourné aussi. Il sent la

masse de près. Il la soupèse. Il sait pas quoi en

foutre. Avec une boule pareille. Il lui faut la

pousser. Il roule la boule dedans. Dans la

brouette. Tout ça vient en pensée. Et c’est pour

retourner. Il veut retourner les pommes de terre.

Il tire. Il saque sa tête dedans. Il veut s’enfouir

aussi. Avec bibi. Que va-t-on faire de nous. Il

s’interroge sur le fumier. Que va-t-on faire du

monceau de boules à naître. Je ne sais pas ce qui

m’arrive me dit le père. Je réfléchis à la question.

La question fait que j’arrive. Que je me vois en

poussé. On pense dans la poussée. On est une

bête. Que va-t-on faire de l’être. L’être en

poussé. Le poussé naît. Le poussé vient vous dire

la mort. La mort de toute pelletée. De toute

brouette. Qu’est-ce que je fais là-dedans

se demande bibi aussi. Pourquoi j’emmêle.

J’emmêle le moi dans ça. Qui me fait mettre là-dedans. Dans cette histoire. Pourquoi je fourre

là-dedans. Pourquoi je me mêle à elle. A cette

histoire. Je suis qu’un bout. Un greffon. Un

organe qui pousse pas. Pourquoi ça marcherait.

Pourquoi le greffon veut tant rester là. Va donc

voir ailleurs si j’y suis. Voir si ailleurs je voudrais

de lui. On voudrait de lui nulle part. C’est pour

ça qu’il reste là. A savoir le pourquoi. Le comment ça peut ne pas aller. Et pourquoi ça le

pourrait. Pourquoi on pourrait ne pas pouvoir.

Ne pas vouloir. Il lui faut des papiers. Des

preuves de son existence. Il faut qu’il soit devant

toute cette mélasse. Il faut qu’il pousse dedans.

Et que ça colle. Qu’il y ait nœud. Que ça nous

naisse. Que le nœud naisse en nous. Car le nœud

est à la naissance. Créer des liens. Nouer. Ça

veut rien dire. On est déjà noué. C’est après

qu’on dénoue. On passe son existence à tenter le

dénouement. A se dénouer. Se dénouer de soi. Et

de bibi. On passe son temps à dénouer bibi. Car

bibi reste collé à sa naissance. Au désespoir

d’avoir pu être sans avoir jamais été vraiment.

Bibi n’a pas de souvenir. Ce n’est pas lui qui

parle. Qui le parle. Qui vit la double catastrophe

de s’être vu tout en n’étant pas lui-même. Je ne

suis pas celui que tu crois être pense bibi. Je ne

suis pas celui qui colle à la peau de la réalité. Je

suis celui qui sort. On m’a sorti comme un

pendu. Comme celui qui pend son être en voix.

Quel est cet être à nœud. Quel est ce mort qui

vient de naître en moi. Que vient faire je. Ce

cœur. Que fait ce je en cœur. Ce nœud coulant

où s’égorge ma pensée. Je ferais bien de m’en

sortir moi-même maman. Je ferais bien de naître

moi-même. C’est-à-dire chier moi-même de moi.

Je ferais bien de me sortir le cul pour ça. Qu’il

me recouvre entier. Que je sois entièrement

recouvert de moi. C’est-à-dire de cette merde.

Pour me revoir en l’être. L’être au sortir d’une

merde. C’est en sortant qu’on tente de revenir.

C’est ce que pense ma mère. Mais depuis combien de temps je n’en suis revenu. Et depuis

combien de temps j’en suis avec l’idée d’en être.

Et d’en finir. Quand est-ce que j’en finirai avec

l’envie d’y être ou d’y avoir été. Ou avec l’envie

d’en finir. Je n’en ai pas encore fini avec elle. Ou

avec moi. Mais il n’y a pas de moi sans elle.

C’est elle et moi. Avec l’envie d’en finir une

bonne fois. Avec elle. Si j’en finis avec elle j’en

finis avec moi. Avec l’idée d’elle en moi. Je vais

finir par l’enterrer. Et on n’en parlera plus.

Comme ça on en aura fini une bonne fois. On

finira le sale boulot. Entre elle et moi. C’était

toujours du sale boulot. C’est elle qui me le

disait. Et qui veut qu’on l’enterre. Avec le sale

boulot. Et avec le chien. C’est elle qui m’a dit

qu’il y avait un chien. Moi je m’en souviens

guère. Je me souviens d’avoir enterré un chien.

C’était sous le pêcher. On l’a enterré tout près

d’elle. Mais c’est lui qu’on a enterré d’abord. Je

ne sais plus. Je sais que c’est elle que j’avais envie

d’enterrer. Pas le chien. Le chien dont je ne me

souviens guère. Il s’appelait dis. Pourquoi on

l’appelait comme ça. Dis. Pas la moindre idée.

Comment on peut ne pas avoir la moindre idée.

Comment on a eu l’idée de l’appeler dis. Comment on pouvait mettre un nom là-dessus. Comment dessus on dit. Et dessous. Comment dessous dessus et le pourtour et pour se faire

appeler comment dis. Comment on se fait appeler sur le pourtour et sur le dessus et le dessous.

Et dehors. Comment on l’apostrophe le dis.

Comment on peut apostropher dehors un dis qui

n’est ni sur le dessus ni sur le dessous et ni sur le

pourtour. Comment on peut avoir l’idée du dis

dehors si dis n’est déjà pas dedans. Dis est nulle

part en moi. Je me vois juste courir après. Je

cours après perdu. Je me souviens de rien. Je me

souviens que de la terre. Je me souviens de rien.

A part la terre. Ou les deux y sont. Maintenant

ça fait un beau cimetière. Comme celui tout près

du canal. Il y a un vieux cimetière et on a déterré

tous les morts. On a trouvé des os partout. Ça

m’a donné des idées. Il faut faire un cimetière

dans la maison. Ou plutôt dans le jardin. Mais

dans la maison c’est une bonne idée aussi. On

ferait le cimetière dans la cave. Il y a déjà plein

de morts au fond de nous. Au fond de la cave à

nous. Au fond de chacun il y a une cave avec

plein de morts dedans. Et ça nous remonte. Ça

nous remonte de par-dedans. Et ça nous sort. Ça

nous ressort de nous. On ne sait pas combien de

temps on va rester ici. A creuser. On creuse

encore un peu. Histoire de faire un trou. Ou bien

c’est pour sortir. On creuse un trou pour en sortir. On fait des trous tant qu’il nous plaît. Tant

qu’il nous plaît de sortir. Mais un jour on se

retrouvera dedans. On se retrouvera en nous-mêmes. On fera partie des disparus. Des disparus en nous. Ou bien en trou. C’est pareil. C’est

des trous qui veulent sortir. Ils veulent sortir de

nous. C’est nous qui voulons nous en sortir. Et

c’est pour ça qu’on reste. On sera mieux là

qu’ailleurs. On n’a jamais été tant là. On était

mieux ailleurs. Quand on enterrait les poupées.

C’est la poupée de ma sœur que j’enterre aujourd’hui. Avec le chien. Mais le chien est déjà

enterré. Tandis que la poupée est encore chaude.

Bientôt on pourra la déterrer. Comme tous les

morts près du canal. J’inviterai ma sœur pour la

déterrer. On la sortira dehors. On ne trouvera

que quelques petits os. Ça sera un peu les os de

ma sœur. J’aurai l’impression de la déterrer un

peu aussi. De la sortir un peu. Sortir un peu le

trou d’elle-même. Comme les morts tout près du

canal qui sont sortis. Ils sont sortis d’eux-mêmes. Ça faisait longtemps qu’ils y étaient restés. Maintenant on a fait de la place. On laisse la

place aux autres. Pour qu’ils y viennent. Qu’ils

viennent y voir comment ils seront. Quand on ne

sera plus. Comment ils feront. Pour nous y

mettre. On s’y met bien tout seul. On fera un

trou. Entre eux et nous. Il y a toujours un trou.

C’est parce que ma mère veut qu’on fasse du

rangement. Qu’on range nos affaires à leur place.

Et la poupée n’a plus sa place. Maintenant que

ma sœur n’est plus là. Tu peux finir de l’enterrer.

C’est ma mère qui dit ça. Qui dit vaut mieux

enterrer tout ça. Pour qu’on n’en parle plus.

Qu’on en finisse une bonne fois. Des fois que ça

revienne. Que revienne l’idée d’y revenir. On en

reviendra. On reviendra là-dessus mais pour

mieux en finir. On finira le sale boulot. Quand

on aura bien gratté il faudra tout reboucher. Plus

rien en vue. Je suis tout seul dans le cimetière.

Tout est rebouché. Plus aucun trou. J’attends

qu’on me siffle. Que quelqu’un vienne siffler

pour me dire que la soupe est prête. Après la

soupe on mange des haricots. Il faudra manger

tous les haricots du jardin. Pour l’instant je ne

suis pas redescendu de mes trous. De mon cimetière. J’ai rebouché le jardin. J’attends qu’on me

siffle. On ne sait peut-être pas où je suis passé.

Qu’est-ce que je fabrique depuis tout ce temps.

Peut-être je suis trop loin pour entendre les sifflements. Qui voudra bien siffler quelqu’un.

Quelqu’un qu’on siffle parce qu’il n’a pas de

nom. Il se fait juste appeler bibi. Mais personne

le sait vraiment. Personne sait que bibi est ici.

Personne sait déjà que bibi c’est bibi. C’est

comme ça qu’il dit. Quand on demande qui c’est

bibi. Il dit dieu seul le sait. Si c’est ou non bibi.

Celui qui n’a pas de nom. Qui n’a aucune idée

du nom qu’il pourrait porter. En pareille occasion. Il porterait tous les noms qu’on lui passerait. Si ça finit par se décoincer. On lui trouvera

bien un nom d’ici ce soir. Ça évitera qu’on le

siffle à tout va. D’ailleurs bibi sait bien qu’il faudra un jour porter un nom. Que quelque chose

finira par venir. Que ça lui reviendra bien. Au

bout de quelque temps bibi sait très bien que ça

lui reviendra. Tout lui revient en ce moment.

Personne sait d’où il pouvait revenir. Dans un

état pareil. D’où bibi pouvait bien sortir. Et dans

quelles circonstances sa venue fut si tragique.

Elle fut d’abord tragique pour lui. Dès sa venue

bibi savait à quel point le tragique serait ce genre

de chose qui l’avait fait venir ici. A attendre

qu’on le siffle. Quelles pensées agitent le bibi en

ce moment. Qu’est-ce qui pousse bibi à penser.

Il pense même dans les champs de patates. Ou

c’est un champ de blé. Parfois c’est de la luzerne.

Bibi commence toujours de la même manière.

Pourquoi je pense dans les champs de luzerne.

Pourquoi il m’arrive de penser autre chose que

luzerne. Pourquoi il ne m’arrive pas d’être

luzerne. De me faire en luzerne. Ou en patate.

Bibi se voit aussi bien en ballot. Ça passe l’hiver

au chaud. Dans les ballots. Ça ne reste pas à

épier les champs de blé. Ou les pâtures. Ça

connaît toutes les odeurs. Tous les parfums. Tout

ça tient dans la cervelle. On y sera toujours.

Dans notre cervelle. A éplucher tous les souvenirs. Souvent bibi vient aider les fermiers à rentrer les vaches. Bibi voit dans la vache. La vache

a quelque chose à voir avec le monde dans lequel

je suis. Je suis né d’une vache. Les vaches m’ont

fait naître. C’est elles qui portent ma maladie. La

maladie de bibi est cachée dans la vache. C’est

ce qu’il pense. Bibi ne se le disait qu’à lui-même.

Jusqu’à ce qu’arrive néné. Bibi ne parlait souvent

qu’à lui-même. Parfois son copain néné pensait

que bibi gardait tout pour lui. Même quand bibi

parlait à néné. C’était quand même pour tout

garder. Mais un jour il lui sortirait peut-être

quelque chose pensait néné. Est-ce que néné sait

seulement où il crèche. Est-ce que bibi ne créchait qu’en lui-même. Est-ce qu’il va pas crécher

ailleurs parfois. C’est ça qui turlupinait néné à

l’époque. Est-ce qu’on va trouver où ça nous

poursuit qu’il disait. On ne sait pas où néné voulait en venir. Mais on y allait. On le suivait tant

bien que mal. On se demandait qu’est-ce qu’il va

encore nous sortir. Qu’est-ce qu’il va encore tirer

de nous. Est-ce que néné va encore devoir gratter. Tout comme bibi. Bibi commençait déjà à

gratter. Néné s’en inquiétait aussi. Ça fait un bail

que bibi gratte. Que la pensée creuse en lui. La

pensée creusait moins en néné. Mais elle grattait

un peu plus que dans l’esprit de coco. Coco n’a

pas l’esprit qui gratte. C’est rare. C’est rare

quand la pensée vient le gratter. C’est rare quand

l’esprit me creuse disait coco. C’est d’ailleurs

rare de trouver quoi gratter. Mais coco parle que

de ce qui lui gratte en dessous. C’est rare si ça

vient le chatouiller ailleurs disait bibi. Pourtant

coco était son meilleur ami. Et juste après c’était

néné. A coco bibi ne développait rien d’extraordinaire pourtant. Avec coco c’était connerie sur

connerie. On ne pouvait plus en placer une. Avec

coco. Coco était vraiment un gros rigolo. Avec

bibi. Il était moins inquiet que néné. On sait que

néné était inquiet par nature. C’est de famille

pensait bibi. La famille à néné versait beaucoup

dans l’inquiétude. Ça peut avoir un jour son

dénouement. Tandis que la famille à coco n’était

pas du genre à se faire des nœuds dans la tête.

C’était pas forcément des rigolos non plus.

Contrairement à coco. Il faut dire que bibi ne les

avait vus qu’une fois. Et c’était lors d’un enterrement. Il faut jamais juger les gens surtout lors

d’un enterrement. Coco et néné étaient les nouveaux amis de bibi. Pourtant il nous semblait que

cela faisait longtemps qu’il les connaissait. Ils

habitaient le même endroit depuis des décennies.

Mais ils ne s’étaient pas vraiment vus. Pendant

ces décennies coco n’avait pas vu bibi. Parce que

les blés n’étaient pas coupés pensait-il. Et bibi

n’avait pas vu coco non plus. Parce qu’il habitait

dans une maison avec peu de fenêtres. Et les

rares fenêtres étaient au ras de la terre. La maison s’était sans doute engouffrée pensait bibi.

Coco lui avait montré des passages secrets. Ça

allait jusqu’au canal. Là il y a une usine désaffectée. On passe sous une sorte de tunnel. Il fera

tout noir. De quoi bibi aurait pu avoir peur se

demandait coco. On ne sait jamais vraiment ce

qui peut nous faire peur. C’est après qu’on le

sait. Qu’on sait que c’est ça qui a pu nous

effrayer. Mais avant on n’en a pas la moindre

idée. On sait seulement qu’on pourrait avoir une

idée de la peur après l’avoir traversée. Seulement

après l’avoir traversée on ne sait plus quel goût

ça a vraiment. La peur. On la connaît seulement

quand on est dedans. Dans l’idée qu’on ne va

pas s’en sortir. Qu’est-ce qui me ferait vraiment

plonger disait bibi. J’ai jamais pu voir ce noir à

l’intérieur. J’ai jamais creusé la question faut

dire. Faudrait que coco l’aide un peu. Coco se

fait souvent des frayeurs exprès. Pour voir où ça

nous mène. Où mène l’angoisse. On a souvent la

peur qui nous tenaille. Et c’est pour se maintenir

éveillé qu’il dit. Sinon on dort toute la sainte

journée. On fait rien de bon. Ça tourne en rond.

C’est un bon spectacle. Ça cause de tout de rien.

On gagne rien. On a plutôt tout à perdre. Si ça

se met à table on est fichu. Si ça se met à être

vraiment où va le monde. Si ça commence à s’y

mettre. A mettre les pieds sur terre. Mais si on

est sur terre c’est pas pour des prunes pensait

coco. Lui il veut voir si ça en coûte de pas faire

partie des meubles. Il veut voir combien ça pourrait lui coûter d’être vraiment. D’être toujours

dans le noir à penser et à avoir peur. Bibi veut

bien tenter l’expérience aussi. Il n’a rien à perdre

qu’il pense. Il pense déjà s’être perdu. Bon an

mal an. Il s’est perdu à force de causer de tout et

de rien. A tenter d’être en accord. A vouloir toujours faire un raccord entre lui et lui. Entre bibi

et coco. Entre coco et le monde. Le monde de

coco et le sien à lui. On ne fera plus jamais de

raccord entre nous lui dit bibi. On marchera

comme des morts. On s’aimera plus. On aura la

tête basse. La queue entre les jambes. On descendra. On ira se pendre. On sera la pendaison.

On croira être en vie nous autres. On croit toujours en l’autre. Etre en dedans. Dans le vivant

de l’autre. Comme dans une boule. Ou c’est un

œuf. On sera tout dur dedans. On sera le cuit en

nous. On verra le blanc sortir. Il sortira par lui.

C’est ce que lui dit bibi. Coco dans l’œuf cuit

dur. Il sortira son plein en lui. Dedans bibi.

Comme en plein jour. Le plein de vie qui sort

c’est pour bibi. Il sort toujours tué qu’il dit.

C’est coco qui lui dit. Il dit tu veux rester en vie.

Dans l’être qui vit vraiment son lui. Qui devine

le vivant qui est à l’intérieur. A l’intérieur de bibi

il y a quelqu’un qui pense. Qui pousse. Il pousse

coco dehors. On ne sait rien de dehors. Même

vous vous ne savez pas. Car vous ne savez qui

pousse. Qui vous pousse à la faute. Vous met

hors de vous-mêmes. Vous n’êtes déjà plus le

même. C’est vous qui le dites. Que vous êtes

hors de moi. Hors de celui qui vide. Vous n’êtes

plus que le vous. Hors de vous-mêmes. Vous êtes

poussés à l’intérieur de celui qui pousse. Celui

qui fait du vide. Quand il s’en va de lui. Celui

qui vient de par le vide. Le vide que vous poussez en vous. Pour qu’on le laisse parler. Qu’on

laisse parler le vide en lui. Pour vous pousser à

vous. Je voudrais bien vous y voir nous dit coco.

Vous y voir tous. Et que tout le monde s’y voie.

Qu’on s’y voie tous. Qu’on y soit vu. Que le

monde voie. On voudrait vous y voir. Le monde

veut ça. Ou bien c’est moi. C’est moi le monde

nous dit coco. Le monde qui voit. Ou c’est lui

qui me voudrait. Il voudrait bien voir coco. Ou

bien c’est moi. C’est moi qui veux du monde ici.

Et pas coco. Qui veut le monde en lui. A part

bibi. Qui voudrait le monde s’y voir en lui. Il

veut se voir au monde. Il veut que le monde ne

voie que par lui. Et lui ne voit que le monde.

Mais il ne se voit pas dedans. Il se voit pas en lui.

On n’en sort pas. On ne sort pas du monde

comme ça. Que par le petit bout. Le petit bout

de nous. Et qu’est-ce qu’on fait au bout. On veut

se voir dedans. On voit le monde au bout. Et on

n’est pas encore rendu. On n’est jamais rendu au

bout. C’est lui qui y est. C’est lui qui le dit. Il est

le bout à bout. Il est de part et d’autre de nous.

Il nous attend. Il attend qu’on s’y rende. Qu’on

se rejoigne à nous. Et qu’on soit vu. Qu’on soit

le vu de lui en nous. C’est nous qui verrons ça.

Quand on n’y sera plus. On se verra enfin. On

verra ça en lui. On tournera. On fera le tour du

monde. Ou bien c’est eux qui le feront. Ils feront

le tour de nous. Ils passeront leur chemin. Qu’ils

aillent crécher plus loin. On est déjà en trop. Il

faut déjà qu’on parte. Qu’on soit parti plus vite

que ça. Qu’on parte voir ça ailleurs. Si on y

serait. On sait jamais. Si ça était ailleurs. Et si ça

y est mieux. Mieux que si ça y était. Si ça restait

là-bas. Où c’en était avant d’y être. De faire partie d’ailleurs. Où ça n’aurait pu être. Avant qu’on

soit. Quand ça n’y était pas. Qu’on n’était même

pas là. Où ça n’est plus maintenant. Maintenant

que c’est parti ailleurs. Voir si on y est. Ou bien

si vous y êtes. Car vous en serez toujours. On

voudrait bien voir ça. Si vous pouviez venir.

Qu’on puisse s’y voir. Qu’on vous voie venir

aussi. Ou que j’en vienne à moi. Pour plus vous

voir. Seulement qu’en moi. Pour voir que moi en

vous. Ou pour voir vous. Le vous qui voudrait

voir. Vous voudriez vouloir. Et que ça sorte de là.

Qu’on puisse sortir de soi. Pour mieux revenir.

Qu’est-ce qu’on pourrait sortir de nous. Sortir

sans rien sortir. Et puis revenir. Où on serait

jamais venu. Sans qu’on nous le fasse savoir. Ici.

On y est tous venus. Nous sommes venus ici.

Nous dirons tout de l’endroit. Nous y viendrons.

C’est bien la première fois. Nous sommes les

tout premiers. On y revient encore. On reviendrait d’ici. Qui nous aurait trouvés. Quelles sont

les choses à voir. Les gens à rencontrer. On y

arrive seulement. On n’a pas le nombre en tête.

Combien de maisons au bourg. Le nombre de

rues. Les champs. Les animaux aux champs. Et

les voitures. On dira tout des nombres. Les noms

d’oiseaux. D’insectes. Les doryphores. Des chevaux au-dehors. Y a-t-il toujours un grand sapin

devant. On dira tout. Les deux grands arbres. Un

seul a été abattu. On ne voit pas le jour. Quand

on s’est fait abattre. Ça regardait ailleurs. Vers les

jardins. La terre toute sèche. Les grosses tomates

et la forêt d’asperges. Les fraises très rouges. Les

pelles. Le nombre de bêches. Un arrosoir. Combien de cabanes. On fera les comptes. Le caquètement des poules. Le jus de betterave. La bouse

en route. Une grande écluse. Un long sentier. Un

certain nombre de vaches. Une femme derrière

un mur. Un autre mur. Une quantité. Des petites

filles. De toutes petites ruelles. Des grands fossés. Des enfants marchent dedans. Le jeu de la

guerre. Un grand boiteux. Qui hurle des ordres.

Qui sort des trous. Des sortes de ponts. Des fontaines. Des fruits. Les enfants qui chapardent.

Marotte. Une mobylette. Avec une jambe de

bois. Des pistolets à eau. Des pylônes. Un radeau

pas très stable. On tombe. On est ici. On regarde

au-dehors. De quel dehors. Où est-ce qu’on se

trouve. On regarde nos amis. Ils jouent dehors.

Ils regardent la télé. Ils sont dans leur chambre.

La terrasse bétonnée. On est dans le grenier. On

court dans les rues. On se sauve d’une usine. On

mange dans les blockhaus. On travaille. On a

tout repeint. On plante. Nombre de routes. Les

champs de patates. Nombre de haricots cueillis.

Les tonnes de sacs. Des sacs charriés dans des

tracteurs. Différents lampadaires. Des vitres cassées. Des chaises qui grincent. De la musique.

De l’air. La place. On la remonte. On contourne

toute l’église. On ne voit plus les fossés. On

grimpe la butte. On va tout droit. Des nouvelles

maisons. Des maisons en construction. Un

champ. Du bois pour les panneaux. Des enfants

qui sautent. Des enfants dans des caves. Que des

maisons vides. Pleines d’enfants. Des histoires

d’enfants. Se baignent. Se sèchent. Jouent dans

des lits. Se disent bonjour. Sont dans des voitures. S’embrassent. La forme des coussins. Des

enfants le long des berges. Des canards d’élevage. Des cailloux. Des trous creusés. Des terriers. Des grillages. Des trous dans les grillages.

Des courses de vélos. La coopérative. Des pneus

qui éclatent la nuit. Le jour. Les marais. Nous

traversons. Nous sommes traversés. Nous allons

plus loin. Un peu moins loin. Nous nous rapprochons. Nous y allons droit. Nous sommes en

plein dessus. Les cordes à linge. Les nuages.

Encore des pâtures. Encore des vaches. Avec du

barbelé. Le bruit de l’autoroute. Des volets qui

se ferment. Des enfants qui se parlent. Qui chuchotent. Nous nous retrouvons. Nous sommes

perdus. Un petit chemin pavé. Le mot Brantiau.

La mauvaise herbe. Des tombes. De l’eau qui

coule sur des cailloux. Des routes qui mènent à

rien. A d’autres villages. Des autres villes. Des

gens en vie. Des pensionnaires. Une permanence. Les sacs U.S. Les pions. En rang devant

les lavabos. Et la prière du soir. Des petits pains.

Du chocolat. Une barre. On s’y croirait. Avec des

casiers. Une chorale. De la poussière. La lampe

du directeur allumée. De la musique hard. Des

chiottes. Des cigarettes. Un réfectoire. Un vieil

ascenseur qui ne fonctionne pas. Cinq étages à

grimper. Des enfant qui y chantent. De bonnes

grosses gifles. Des grandes baffes. Toute sorte de

regards. Des gros silences. Prières. Couloirs. Terrains de foot. Nous sommes tous morts. Nous y

étions. Sous les terrains de foot. On a creusé. On

a trouvé nos morts. On nous avait oubliés. Et

maintenant on nous ressort. On nous a fait ressortir. Pour les besoins de l’histoire. L’histoire de

la communauté. On est sorti au grand jour. La

belle affaire. On ne la faisait plus. A l’époque on

ne la faisait déjà pas. Maintenant on ne ferait

plus affaire non plus. Car on la ferait trop. Et on

ne vous la ferait plus. On ne pourrait plus se les

faire. Ou s’en défaire. L’affaire était entendue.

Maintenant qu’on ne la voyait plus dans le trou.

On ne la sentait guère plus dans le sac. Dans

quel endroit on pouvait nous mettre. Ça va durer

encore longtemps. Dans combien de temps on va

pouvoir se reposer. Dans combien de temps je

vais enfin pouvoir poser mon sac. Dans combien

de temps je reviendrai là-dessus. Sur le sac. Ou

sur moi. Dans combien de temps on sera proche.

On se rapproche de soi. Dans quelque temps on

se touchera. On touchera un bout de soi. Et on

pourra l’emmener avec nous. Dans quelque

temps on pourra nous ramener. On nous ramène

à nous. Au bout de quelque temps. Mais je ne

sais pas combien de temps je resterai avec moi.

Je ne sais pas combien ça me coûtera d’en être.

D’être resté autant dedans. Comment on plante

un être en soi. Je ne sais pas compter. Combien

ça coûte un être. Un être qui reste en lui. Avec le

lui de moi resté autant planté. Je ne sais pas si on

y tient toujours. Si on tiendra toujours à soi. Je

ne sais pas si je tiendrai toujours avec mon être.

Avec le moi de l’être en nous. Et jusqu’où on en

restera là avec le moi. Peut-être tant qu’on y sera

il restera des nôtres. Il faut maintenant qu’on s’y

mette. C’est le moment d’y aller. D’aller vers

l’endroit où l’on s’y met. C’est l’endroit favorable pour y aller. Pour aller mettre. On se met à

plusieurs. On est plusieurs à s’y voir. On s’y est

mis d’un seul. Un seul nous y a mis. Il nous tendait les bras. Il nous a laissé seul. On est resté en

nombre. On y est descendu. Il nous a vu descendre. On a passé notre temps à plus savoir. On

passe son temps à oublier qui on est. Comme ça

c’est plus pratique. On n’a rien à penser. Ou

alors il faut tout refaire. Tout repenser refaire.

Les mêmes chemins. Puisqu’on les a plus en

tête. On n’a plus la tête à soi. On a la tête d’un

autre. On est un autre en soi. Et c’est comme ça

qu’on va. On va au plus de soi. C’est-à-dire au

moins que rien. Et ça nous va. De plus aller qu’à

rien. C’est comme aller de soi. On va toujours

quelque part. Au moins on sait qu’on y va. On

sait où ça nous mène. Toutes ces sornettes. On

sait où ça vous conduit. Toutes ces conneries. On

ne peut pas s’en passer. On passe pas une heure

sans y penser. On en crève de penser. De penser

qu’on n’ira plus. Le jour où on ne voudra plus.

On ne voudra plus de nous. Le jour où il nous

fera savoir. Ou on sera tout su. Tout su d’avoir

voulu savoir. Sans jamais y avoir été. Sans finalement jamais vouloir savoir. On sera tout su de

n’avoir rien connu de nous. Voilà ce qu’on saura.

On en saura pas plus. Repassez dans quelques

jours. On en dira peut-être un peu plus. On dira

tout ce qu’on saura. On verra bien si on peut

faire quelque chose pour vous. Pour l’instant on

n’y est pas encore. On peut déjà rien faire pour

soi-même. D’ailleurs pourquoi faudrait toujours

qu’on fasse quelque chose. Pourquoi on dit toujours qu’on va y arriver. Qu’y faut que ça aille.

Qu’y faut qu’on aille. Où que ça aille ça n’ira

pas. Ça n’y a jamais été. Ça n’y reviendra jamais

plus. C’est pas fini de pas y aller. Ça continue.

Ça continue de ne pas faire pour que ça aille. Ça

a beau faire. Ça ne pourra jamais aller. Pourquoi

les gens continuent d’y aller. De croire qu’ils y

vont. Moi je crève. Je suis dans la bonne crève.

J’ai décidé de ne plus y aller. Et j’irai de moins

en moins. Et j’irai de plus en plus au moins en

moins. J’irai de plus en plus en nombre à mon

moins en moins du moi qui dit que tout va. Qui

finit par y croire. Qui est planté dedans. Planté

dans sa connerie. Dans son qu’en-dira-t-on. On

n’en dira jamais rien. On dira toujours qu’on va.

Dans le qu’en-dira-t-on. Mais on va de moins en

moins. Plus ça viendra et plus on ira à moins. On

sera de plus en plus à aller. On sera en nombre.

On viendra pour nous le dire. Mais on voudra

toujours avancer. Qu’est-ce qui faudra qu’on

fasse. Il faudra qu’on en fasse moins. Qu’on s’en

fasse pas. On n’en fera plus état. On fera toujours moins que ce qu’on peut faire. On ne peut

rien faire de nous. On est comme ça. Ça ne nous

tracasse même pas de savoir qu’on traque rien.

Qu’on cherche qu’à rien traquer. On aura moins

de tracas comme ça. On croira qu’on est en train

de traquer. Alors que ça traque plus. Que la tête

va mieux. C’est ce qu’on croira. Qu’on va toujours dans le ça va. Et que ça va toujours mieux

en le disant. On avancera là-dedans. On y croira.

On tentera de croire qu’aller c’est moins traquer.

On traquera ça. Depuis qu’on est né. On nous

turlupine avec ça. Qu’on est né avec un poids

dans la tête. Avec le pois chiche du monde en

tête. Et le pois chiche du monde vaut son pesant.

Alors on le pousse. Mais qui nous fait pousser.

Et si on voulait plus avancer. Si on voulait en

rester là une bonne fois. Si on se laissait aller à

rien traquer. Si on allait benner tout ça. Si on

laissait son tas en croix. Ou si on laissait sa croix

dans le tas. Celui où le monde nous a un jour

benné. Pourquoi on ne le fait pas. Pourquoi on

se laisse porter. Pourquoi on porte ça. Pourquoi

on se fait berner. C’est nous-mêmes qu’on

berne. C’est nous-mêmes qui le disons. On le

dirait à nous-mêmes. On le croirait à peine. Alors

on se le répéterait. Ça serait la dernière répète.

Après on irait au trou. Tout le monde pourra

vous le dire. On va au trou où tout le monde va.

On vous le racontera. Quand on y sera on n’aura

plus que ça à foutre. A se le raconter pour soi.

On se dira des pourquoi. On ne pourra plus

bouffer. On ne pourra plus aller. On ne pourra

plus rien faire que ça. C’est-à-dire on ne fera

enfin plus rien. On pourra enfin souffler. Cette

fois-ci on pourra enfin montrer sa vérité. Enfin

dire qu’on a sa tête de mort. Qu’on la trimballe.

Que ça vous plaise ou non voilà un tas à plus

rien foutre. Et démerdez-vous avec ça. Moi je

veux plus avoir de cervelle. Je veux avoir la

langue qui pend dedans. La langue pendue. Je

veux parler mon trou du cul. Je veux voir la

langue pendue. Dans le trou du cul. Je veux plus

qu’un trou du cul en moi. Je veux pas avoir

affaire à moi. Je veux me laisser faire. Me laisser

enculer par mon trou du cul fait moi. Le trou du

cul qui croit pouvoir vivre en s’enculant par la

pensée. Je ne veux plus penser. Car je veux plus

être un humain. Plus être le 1 dans mon humain.

Car je veux être un chien. Mon propre chien. Je

veux promener mon chien dans le trou du cul

des hommes. Et puis parler avec moi-même.

Avec mon chien. Dans la pensée qui pend au cul.

Voilà ce que je disais à ma maman. Avant que

d’être vivant. Je lui disais je veux dessiner ma

boule. Ma première boule. Ma toute première

bobine. Celle où j’apparais. Celle qui montre où

je me suis vu m’apparaître. Celle où j’ai vu

l’apparence me faire disparaître. Car je me suis

porté disparu dès que je me suis vu. J’ai vu l’être

disparaître dans cette bobine. Tout le monde m’a

reconnu sauf moi. Je ne me reconnais jamais. J’ai

beau me regarder je vois pas d’où ça aurait pu

me venir une trombine pareille. A moins que ce

ne soit eux. C’est eux qui m’ont dit de me mettre

comme ça. C’est eux qui m’y ont mis. Ils m’ont

fait devenir ce qu’ils voulaient que je sois. Et si

ça leur correspondait pas. Et si c’était pas vraiment ça. Ce qu’ils avaient voulu pour moi. Ou

pour eux. Ils auraient voulu se voir autrement.

On aurait voulu se voir autrement en moi. Car

moi je ne leur donnais pas entière satisfaction. Il

fallait que ça leur ressemble trait pour trait.

Encore que les traits ça leur ressemblait. C’était

à l’intérieur que ça ressemblait moins. Ça ne ressemblait pas au cadavre sur la photo. Ça ne ressemblait pas à un cadavre habituel. C’était un

autre mort. On ne savait pas de quoi il se chauffait celui-là de mort. Comment il avait pu sortir

un tracas pareil. Alors qu’on lui avait fait une

bobine sur mesure. Une trombine comme les

leurs. Mais j’avais une autre trombine à l’intérieur. Une trombine sans trombine. Qu’est-ce

qui avait pu me foutre dans cet état-là. Qu’est-ce

qui avait pu me causer autant de tracas. Qu’est-ce qui faisait que je me faisais du tracas. Un tracas comme ceux qu’on ne voyait pas. Un tracas

d’une autre forme que moi. Car moi je portais

un tracas comme tout le monde au-dehors. Tout

le monde avait son petit tracas. Personne n’en

causait. Qu’est-ce qui faisait que je causais

comme ça. D’un tracas que tout le monde taisait. Pourquoi tout le monde porte un tracas

qu’il tait. Qu’est-ce qui fait qu’on naît avec

autant de tracas. Et des tracas qui ne sont même

pas à nous. Qui ne tiennent pas de nous-mêmes.

Et que nous-mêmes on en rajoute. Au tracas universel. Qu’est-ce qui fait que le monde est universellement tracassé. Tracassé par ces tracas

qu’il ignore. Ou qu’il tente d’ignorer. En se collant une bobine qui n’est pas la sienne. Une

bobine avec des tracas qui ne sont pas siens. Qui

habite dans ma voix. Qui fait que ça habite.

Alors que je m’habite pas tout à fait. Pas toujours. Pourquoi j’habite rarement en moi à cause

de cette voix. De ce qui fait que je m’habite tout

en sachant que j’habite pas vraiment. Qui suis-je

à me regarder. Pourquoi je me regarde souvent.

Pourquoi je me vois penser. Qui suis-je à voir

quelque chose penser à travers ça. Qu’est-ce qui

pourrait penser à travers de ce que je vois. Je vois

rien. Je vois que rien me pense. Je vois rien et ça

continue de penser. Et qu’est-ce qui fait que je

m’écrase. Pourquoi le monde s’est écrasé en moi.

Dans mon écrasement. Le monde fut mon premier écrasement. Ou alors c’est moi. C’est moi

le monde dans sa version écrasée. Pourquoi je

veux m’embrasser. C’est ma façon d’écraser. On

a chacun ses façons. Moi je veux trouver le

moyen de m’embrasser. Je veux me retourner. Je

veux être un gant qu’on retourne. Pour embrasser. Je veux embrasser ma bouche par exemple.

Je veux que ma bouche embrasse ma bouche. Je

veux retourner mon corps jusqu’à mon cul. Je

veux que ma bouche embrasse mon cul. Je veux

glisser ma langue. Je veux sentir la langue sortir

de ma bouche en embrassant. Elle embrasserait

le fond de mon cul. Je veux que ma bouche sorte

à mon cul et que ma langue passe d’un trou à

l’autre sans savoir. Sans plus savoir le devant du

derrière et le haut du bas. Et je voudrais tracer

des troncs autour. Voir des troncs. Je voudrais

être un tronc. Autour de moi. Je voudrais me voir

tracer. Tracer mon tronc. Je voudrais être mon

tronc. Me dessiner. Dessiner qu’un tronc. Je voudrais bien me rouler. Rouler le tronc sur plusieurs troncs. Je voudrais me voir en plusieurs.

Me voir rouler en eux. Je voudrais me tracer en

plusieurs. Voir plusieurs troncs rouler. Me rouler

dessus. M’écrabouiller. Je voudrais me voir écrabouillé par plusieurs troncs. Moi qui serais

dedans. Dans toute l’idée d’être tronçonné avant

de me rouler dessus. Rouler sur mon corps fait

de plusieurs morceaux qui traînent dehors. Je

voudrais me voir aussi en plusieurs dehors. Voir

le dehors comme des troncs qui viendraient

m’écrabouiller dedans. Je sais que ça y vient.

Que tous les troncs me viennent. Ils viennent

seulement un par un. Un qui me dit. Je sais que

tu me viens. Tu vas venir. Venir me dire. Qu’est-ce que tu penses. Que pense le un qui vient. Il

vient de me dire. Je ne sais pas ce que je pense.

Je ne sais pas moi non plus. Tu vas me le dire. Tu

vas m’annoncer la pensée. Tu viendras dans la

mienne. Tu vas être mien en pensée. Tu seras

mon tronc. Je serai le tien. On va se mélanger

quelque temps. Non je lui dis on va pas se

mélanger. On n’a rien à mélanger. Pas même le

tronc. On n’a que nous-mêmes. Et on ne s’y

mélange pas. On se mélange sans se mélanger.

Car tout en nous se mélange. Tout fait qu’on

n’est jamais soi-même. On est seulement qu’un

mélangé. Un mélangé qui ne veut jamais se

mêler. Qui veut faire celui qui ne s’y colle pas.

Alors qu’il se le coltine forcément. On n’est pas

dupe. On est refait. C’est là toute la différence.

De se mêler à ce qui nous démêle. Ou nous

emmêle déjà. On ne sait plus qui on est. On nous

a tant baratiné avec leurs histoires qu’on finit par

les croire nôtres. C’est nos histoires mais c’est

eux qui les vivent. Et nous croyons y être. On

croit être des nôtres. De nos histoires. Alors

qu’on n’est jamais tout à fait. Jamais là où il faudrait. Jamais où les histoires nous attendent.

Nous ne serons jamais des héros si on continue

comme ça. Mais nous ne mangeons pas de ce

pain-là. Nous ne nous nourrissons pas de ces

sornettes. Nous n’avons pas d’histoire. Puisque

nous n’avons pas de mémoire. La mémoire est

une bête qui nourrit. Nous nous ne voulons plus

rien avaler. On nous ferait avaler des morts. Les

morts ont de la mémoire. Les morts causent tout

bas dedans. Ils font des gammes. Ils nous répètent. Ils sont dans nos ventres. Ils sont notre

mémoire. Sinon on est nul. On n’est pas des

héros. Il n’y a pas de héros. Et pas d’histoire.

Que des zéros et pas de mémoire. Qu’est-ce que

c’est que la mémoire. C’est raconter des histoires. Inventer des sornettes. Sortir son débile.

Voilà ce qu’on fait. On tente de nous sortir. De

s’en sortir. En sortant tout le débile. Le gros

débile du nul qui nous tient lieu de vérité. Qui

tient bon au fond de nous. Qui fonde notre existence. Qui nous tient dans la tête. Qui nous

maintient au corps. Qui nous retient avec les

morts. Les morts nous prennent la tête avec

leurs histoires débiles. Ce n’est pas le même

débile. C’est d’un autre débile. C’est d’un vrai

débile qu’on parle ici. On parle en vrai débile.

Celui qui nous tient l’être. Celui qui tient à ce

qu’on soit. Celui dont on a intérêt à tenir. Ça

tient à trois fois rien à l’intérieur. Ça tient à ce

qu’on n’y tienne pas. On tient à pas s’en tenir.

Pour ne pas faire partie des morts. De tous les

héros qui peuplent nos vies. Qui peuplent nos

êtres. Comme ma grand-mère. Elle me peuplait à

elle toute seule. Mais voilà qu’elle est morte. Elle

voulait pas. On l’a tuée comment. Voilà comment

ça s’est passé. On voulait pas. Qui l’a fait mettre.

Elle s’y est mise toute seule. On l’aurait bien

aidée. C’est nous qui y mettions. Nous y mettions du sien. C’est elle qui nous le disait. Elle

nous disait mets-y du tien. C’est moi qui l’écoutais. J’écoute toujours les morts avant de partir.

C’est moi qui la ferais partir. C’est elle qui me le

dit. Elle dit tu me feras mourir. C’est comme ça

que ça finit. Ça nous recommence. Comment on

s’y est mis. Elle est venue dans sa chambrette.

Ça puait le renfermé. Ça sentait déjà le crevé

dans la chambrette. La terre recouvrait la moitié

du mur. Y avait plus qu’à finir. Une dernière

pelletée. On la voit déjà plus. On fait que

l’entendre. On l’entend encore au loin. Pour

combien de kilomètres. A moins d’être sourd. On

ne pouvait pas s’en éloigner. Encore fourré dans

ses cotrons. Son gros orteil. Je vais mettre ses

chaussures. On voit mon gros orteil. Je marche

sur la route. Je dis au revoir. Au revoir grand-mère. Je tente mes poules. Au revoir mes petites

poules. Elles fumaient des Peter. Avec ma tante

Raymonde. Je les revois encore. C’est lent à

pétrir. Ça reste en seaux. C’est pas prêt de nous

sortir. Ça gonfle. Le tonton Paul aussi. Qu’est-ce

qui le gonflait autant. Ça lui pompait. C’était

son cœur. Il l’avait gros. Comme une patate. Sur

un motoculteur. Et puis tonton Henri. Les cheveux tout gominés. Tonton Robert. Les cheveux

en l’air. Ma tante Charlotte et Eugène. Dans

quelle paroisse ils dansent. Tonton Aimé. Vincent

mit l’âne dans un pré. Combien de cousines

autour. Et les cousins. Le nombre de pattes.

Combien d’oreilles. Avec ma tante Simone.

Georgette. Mes petites amoureuses. Mémère

soleil. Pépé Momo. Tante Francine et son pot. Le

petit train avec pépé Clotaire. L’abbé Frappart.

Gros père Mazet. Tonton Gérard. Les grosses

boules dans la tête. Gonfler. Rouler. Les trucs

toujours très blancs. Le reste de nos occupations.

Tous les poids qu’on soulève. Les lapins à tante

Marthe. Ses fils trois militaires. Un dans la

marine et un dans l’air. Un dans la terre. Tante

Fernande au moulin. On lance les boules. On les

reçoit. On ne sait pas combien de temps. Ça

reste au gosier. Cet air de pin. D’épine. On s’y

mettra. La terre remonte encore. Pourquoi tous

les souvenirs. Qui me parle. Qui fait qu’on est.

Que c’est à nous. Ce corps nous cuit. C’est des

carences. Ça nous recreuse. Qu’est-ce que le moi

en toi et pour quoi faire. Qu’est-ce que le moi en

moi. Et que fait moi dans l’affaire. Dans cette

affaire à la noix. C’est notre affaire. Comme

dans l’idée de s’y faire. De se refaire à soi.

Comme pour se faire à toi. A ce qui nous défait.

Qu’est-ce qui défait le plus de moi. Est-ce que le

toi me refait plus en moi. Est-ce que tu es en moi

comme moi en toi. Qu’est-ce qui nous fait être

sans être nous-mêmes. Sans être jamais le même.

Ou bien toujours. Toujours le même jamais

refait. Jamais vraiment. On tenterait bien de s’y

faire. On voudrait bien s’y voir. On nous a assez

vu. On peut toujours y aller. On ne nous en voudra pas. Aller à l’être. Il nous en voudra pas non

plus. L’être est en vue. Tout le monde peut y

aller. Vous aussi. Vous pouvez pas vous louper.

Vous êtes en vue de vous-mêmes. Vous y voyez de

la lumière. Il y a quelqu’un qui vient. Vous pourriez vous savoir. Vous savez l’être. Il serait en

vous. Pouvez y être. Sans vous savoir. On n’en

saurait pas plus. Ou juste un peu. Vous vous êtes

su. Vous y étiez. C’était à l’autre. Qui l’aurait su.

Et l’autre aussi. A touché quoi. Votre être en lui.

C’était votre autre. Le lui de vous-mêmes. En

quoi ça vous incombe. Toutes ces sornettes. Je

viens seulement d’y être. Je nais seulement nous

dit bibi. Je viens de faire la traversée. J’ai traversé

le père. J’ai traversé la mère. Et toujours je me

traverserai d’eux-mêmes en dedans. Les deux

m’ont donné à la vie. Pour que je me remette en

moi-même. Pour que je sois moi. Bibi. L’homme

qui traverse à la vie. Car quand on naît on traverse un corps. On se traverse. On est à la vie.

On traverse la mère. Mais c’est la mère qui toujours nous traversera en dedans. C’est elle qui

nous donne à la vie. C’est elle qui nous remet en

nous-même. Avec tout ce qu’elle a de vivant. Et

toute la mort aussi. Tout ça qui remonte.

Comme une pendule. On remonte soi-même de

ça. Toujours le même. On se refait. On est le

refait en soi-même. Je suis l’homme qui remonte

par le trou de lui-même nous dit bibi. Je suis

refait. Je refais l’homme en moi. Et c’est pareil.

Je me refous dedans. En le faisant. Ma tête est

bouchée. Est pleine bouchée. Ça vient d’un trou.

Le trou qui pense. Ça bouche par la pensée. Elle

fait l’effort de m’en aller. Elle pousse en moi. La

pensée veut me quitter. Moi je veux pas. Je veux

en rester là. Dans la pensée. Bibi veut rester

dedans. Comme dans un corps. Je veux que tu

me sentes lui dit bibi. On sera dans le même

corps. Tu seras à moi. Je serai à toi. Mais elle

veut pas. La pensée ne veut pas être de bibi. Ni

qu’il soit d’elle. Ne pas demeurer là. Car elle

n’existe pas. Bibi se demande pourquoi. Pourquoi n’as-tu pas existé. Tu n’es pas avec moi.

Dans mon trou. Pourquoi n’y a-t-il pas un trou

pour nous deux. Nous pourrions nous y serrer.

Nous pourrions demeurer là. Deux êtres en un

seul. En un seul trou. Pourquoi nous ne sommes

pas là. Pourquoi nous n’existons pas. Pourquoi

nos êtres n’ont pas tenté de vivre. D’aller au trou

ensemble. De vivre pleinement. Dans un trou.

De nous croiser. De nous mélanger vraiment. De

faire un nœud. Un nœud avec nos deux êtres.

Pourquoi nous n’avons pas tenté d’être. De faire

un nœud avec nous. Nous deux seuls en un

nœud. Pourquoi es-tu partie. Pourquoi n’es-tu

jamais venue. Venue à moi. Pourquoi n’as-tu

jamais été là. Dans un trou. Pour qu’on le fasse

ce nœud. Un joli petit nœud d’amour. Pourquoi

n’as-tu jamais existé. Alors que je sens ce nœud.

Je le sens en moi pourtant. Et toi aussi tu le sentais. Tu sentais le nœud se faire en toi. Ce nœud

qui nous creusait. Il creusait notre amour. Il

creusait ce trou. Ce trou où finalement je suis

allé seul. J’y suis allé sans moi aussi. Et puis sans

femme. Où seraient-elles d’ailleurs. Où sont les

femmes qui m’aiment pense bibi. Quelles sont

celles qui ont aimé. Que j’aime. Je les ai beaucoup aimées. J’ai aimé la question de leur amour.

Je ne sais pas qui elles sont. Où elles se trouvent

en ce moment. Dans quel corps. Où est-ce que je

peux les trouver. Y a-t-il toutes les femmes

aimées. Est-ce qu’elles m’aiment en moi.

L’amour fait des trous. C’est elles. On me

creuse. On pense l’amour pour elles. On pense le

creux d’elles-mêmes en moi. Je n’ai pas d’âme se

dit bibi. Je ne pense pas. Je n’ai pas à me creuser.

Je m’aime. J’aime l’homme en elles. Je suis aimé

par moi en elles. C’est elles qui me sont. Qui

sont à moi. Le moi d’amour qui s’interroge.

Qu’est-ce qui peut m’interroger d’autre que ça.

Que cet amour. Ce manque. Ce manque-amour

que j’aime en moi. Moi je les aime. Je les sens

battre. Je coule dedans. Je plonge dans l’être fait

de tous ces remuements. Creusements. Balbutier. Laper mon tas. Tuer. Je les ai tuées. Elles se

sont tues car je les ai trop aimées. Trop tendues

vers un moi. Alors que ce n’était pas moi. Ce

n’était qu’elles. Car moi je m’en passe bien. Je

me passe bien du sexe. Du leur. Je me passe en

leur sexe. Et je m’en branle. Je branle les êtres en

même. En femme moi-même. Dans la tuerie de

mon être. Ma possession. Ma petite concession.

Je me possède à la naissance. Dès la naissance je

suis tout possédé de moi seul. Et des baisers de

maman. Car maman seule me possède. Me

concède. Alors que moi je concède pas. Je veux

dire je lui cède plus. Je céderai plus au con de ma

mère. Et c’est pour ça qu’on meurt. Parce qu’on

n’a pas voulu céder. Faire le marchand de tapis.

Celui qui concède rien à l’autre. L’autre est en

tas dans soi. Il se saute. Il saute l’être en lui. Il

est lui-même. Celui qui saute en nous tout

l’amour vrai d’un être. Qui nous reprend à nous.

Il nous repend aussi. Il repend l’être en lui. C’est

tout l’en-moins qui vient nous traverser. Ça nous

réveille. Ça réveille toutes les bêtes. Les vilaines

choses qu’on a enfouies dedans. Dans la pensée

quelque chose nous repousse. C’est la pensée

elle-même qui se repousse. Elle est pas prête à

venir. Pas prête à pondre. Elle nous minera

encore longtemps comme ça. Avant de sortir.

Comme un bouton. Un gros bouton plein de pu.

Le pu de l’être qui s’est un jour pensé. Est-ce

que je vais me penser encore longtemps. Il faut

que ça pue. Avant que ça disparaisse. Et qu’on

n’en parle plus. Qu’on n’en fasse plus état. Il

faut que ça sente le mauvais. La pourriture de

l’être. La vie. Voilà ce qu’il faut. Il faut qu’on

soit. Et que ça pousse. Comme des bouchons au

cul. Je suis là pour ne pas y être pense bibi. Pour

faire un trou dans la terre. Mais le trou s’ouvrait

déjà en moi. Ou c’était moi. C’est moi seul qui

l’ouvrais. Je l’ouvrais dans mon trou. Qui pouvait

l’ouvrir autrement. Qui va ouvrir se demande

bibi. Quelle est l’ouverture. Qui va penser un

moment à l’ouvrir. A part moi. Est-ce que quelqu’un d’autre va venir. Aujourd’hui. A part bibi.

Venir ouvrir. Quelqu’un va penser dans l’ouverture de qui. Qui va aller à quoi pour se penser

dedans. A la place de bibi. Il se pensera dans

quoi si bibi n’est plus là. Moi ça ne me tracasse

guère. Je n’y pense pas. Je reste ici. Je ne me tracasse pas pour ça. Avec ou sans bibi je ne m’ennuie pas. Je fais ce que j’ai à faire dans la journée. Aujourd’hui j’ai rangé mes affaires. Et ça

m’a fait repenser à ma mère. Ma mère aimait à

se mêler de mes affaires. Cela ne me tracassait

pas. Aujourd’hui j’ai beaucoup pensé à mes

jouets. Pas un seul ne m’est revenu. Pas une

seule chose à moi. Sauf une vieille loque. On la

reluque la loque. Comment elle a pu atterrir ici.

Elle a échappé à tout. A tous les coups de ma

mère. A chaque coup de loque ma mère revenait.

Elle revenait voir son bibi. C’était bibi-la-loque.

Elle fait le vide dans la pensée. J’ai tout mon

temps. Je ne suis pas ennuyé. Personne m’ennuie.

Je fais mon petit boulot de la soirée. Avec ma

loque. Après j’irai me coucher. Je vire tout de là.

Le grand ménage. Je n’ai plus rien à moi. Je m’habille. J’enlève mes vêtements. Ce soir j’ai mis les

collants de maman. Je suis ma maman. Je m’embrasse sur la figure. Ça colle. Je me souviens de la

chair qui colle. Je me souviens d’avoir été collé.

Les baisers collent. Je mets la peau de maman.

C’est de la peau qui colle. Je respire dans ses seins.

Je suis détendu. Je pense à ma maman. Je ne me

tracasse pas. Je vois ma mère trifouiller dans mes

affaires. Je vois le tas des choses s’entasser au fond

de moi. Le tas des moi s’entasse au fin fond du

trou où j’habite aujourd’hui. Je la vois en train de

me dire. Qu’est-ce que je vais faire avec toutes ces

affaires. Il faut t’en balancer. Qu’est-ce qu’il me

reste à faire. J’ai des tas. Je pisse la copie. Ma mère

me dit que gardes-tu là. Ce sont de vieilles copies.

Pourquoi tu tiens tant à garder ces monceaux de

merde devant toi. Ma mère m’aide à faire du

ménage. A tracer une ligne droite entre les monceaux et moi. Elle trace un trait dans la merde.

Elle me relie à elle par une droite. Je vais d’un

point à un autre. Entre nos deux tas merdiques.

Ma mère me dit je n’ai pas besoin de garder tout

ça. Ma mère me dit je n’ai pas besoin de m’accrocher à tous ces bidules. A tous ces lambeaux de

moi. Ma mère me dit à quoi me servent tous ces

machins. Ma mère me dit comme ça je suis

propre. Ma mère me rend à l’homme propre. Je

n’ai pas de mémoire. Ma mère me dit je n’ai plus

qu’à remplir. Je n’ai plus qu’à me nourrir. A aller à

la pleine mort. Car je suis pleinement vide. Ma

mère me dit je ne suis pas tout seul. Puisque je suis

personne. Ma mère me dit on n’est jamais tout

seul quand on est rien. Ma mère me nie. Qui

m’aurait autant nié qu’elle. Qui me mime. M’a

mimé. Sinon moi-même. Qui est moi-même. Qui

est mis dans ce même. Qui me fit naître en même.

Qui m’a eu. Qui m’a aimé. Qui m’a autant haï

qu’elle. Qui fut mon hôte. M’a tant ôté. M’emmêle à moi. Qui m’a uni. Autant que ma maman.

Autant miné. Hormis moi. Qui m’a lié. Tant uni.

Que ne m’arme. Me nomme. Qui est le môme

entre elle et moi. Qui fait l’œuf. D’où vient la

poule. Qui fait le mort dans l’histoire. Qui a tant

nui à lui-même. Se mine. Qui me punire. Qu’il en

meurt. De s’imiter. De se mentir à lui. Si ce n’est

moi. C’est donc ma mère. C’est elle qui m’y

emmène. Qui fait que je ne suis moi. Que sans elle

on n’y est pas. On n’est qu’un petit monticule. On

monte sur le monticule. On fait croire qu’on est

monté. Alors qu’on est remonté. On croit qu’on

est en état de marche. Qu’on peut aller à sa guise.

Tout seul. On peut gambader sans personne. Mais

on n’est jamais seul. On nous a mis. On a mis son

nez dans nos affaires. On compte pour des prunes.

Ou pour du beurre. On ne sait plus sur quoi on

compte vraiment. On peut tout déballer. On nous

remballe déjà. On peut nous mettre au tas si on

veut. On ne sait pas si on veut vraiment. On le

saura pas à notre place. Personne pourra savoir.

Personne pouvait avoir rien su. Personne a vraiment su ce qui lui a pris. Il lui a pris d’être une

personne. Personne lui a dit de s’y mettre. Il s’y est

mis tout seul. Il s’est mis à la tâche. Il a fait son

petit trou. Sa petite tâche. Il a creusé profond

en lui. On n’a plus vu qu’un tas. Et il disait que

c’était lui le tas. Avec un trou sur le devant. Un

gros trou de science où il pourrait balancer toutes

ses frusques. Tout son tintouin. Il a passé l’âge de

s’enticher avec ses saloperies. On est bien d’avis

avec sa mère. C’est elle qui prend les choses en

main. Elle fait du nettoyage. Elle va virer tout de

là-dedans. C’est le nettoyage du printemps qu’elle

dit. Faut qu’on y voie plus clair. Faut qu’on voie

comme en plein jour. Faut qu’on s’y voie. Qu’on

voie le toi d’en moi te voir en ça. Te voir le ça d’en

moi te voir. Qu’on voie le voir de toi sortir de là.

De où c’est moi. C’est ça que me dit toujours ma

mère en rangeant mes affaires. De où c’est toi.

C’est quoi l’endroit de où tu niches. Tu niches en

toi. Il faut t’enlever de là-dedans. De ton gourbi.

T’enlever ce qui te tient. Ça tient lieu d’alibi. Il

faut débarrasser bibi de l’alibi. Le virer du plancher. Le bon plancher des vaches. Vieille vache. Un

jour je la tuerai. Je me ferai sa peau. Je serai la

peau d’elle-même. Quand je l’aurai mise à bas.

Quand j’accoucherai de la mort de ma mère. Un

jour. Je me la ferai. Je serai en elle. Elle me poussera. Elle sortira en poussant. C’est moi qui la

pousserai. Je la pousserai à bout. Un jour. Au bout

de l’être. On la pendra. On pendra d’être en bas

qu’elle dit. On pend toujours de nous. C’est ça

qu’elle me disait un jour. Elle me disait je vais me

tuer. Je me pendrai pour toi. C’est moi qui le dis

dit-elle. C’est moi qui me ferai tuer là-dedans.

Dans son histoire à elle. Et rien que pour toi. Pour

elle. Je me suis vu pendu un jour. Un jour je me

suis mortifié d’elle je me disais. C’est elle que j’ai

tuée avant qu’elle ne meure. Je ne voulais pas la

voir mourir. J’aurais préféré mourir. C’est elle qui

préférerait. Un jour je me suis vu mourir qu’elle

dit. Je me suis tué le moi. Je me suis vu en moi le

tué. Je me suis tué le vu de moi dans sa propre

mort. Mais c’est moi qui suis mort. C’est elle qui

le dit. Ou bien c’est moi. A force de la voir. J’ai cru

que c’était moi. A force de me croire. Je me suis

tué. En elle. J’ai fini par tout tuer. Tout aimer.

Je me suis aimé la tuant. J’étais tué. A force de

m’aimer. M’aimer en elle. Dans son petit rire.

Longtemps je me suis vu me remplir de son petit

rire. Et puis je l’ai tué le petit rire. Avant qu’il se

mette à vivre vraiment. Avant que d’être mort. Je

me suis vu aussi vraiment. Un jour je me suis vu

vivant en moi. Et pas qu’en elle. En elle j’ai tué

tout le pas bon je me suis dit. Il y avait le pas bon

au dedans. Dans le vivant. Il y a le pas bon comme

dans le tué. Mais j’ai laissé le bon de la mort qu’il

y avait déjà. C’est un bon départ me suis-je dit. Je

me disais que c’était pas si mal de mourir tué

d’amour. Rien qu’avec du bon au-dedans. Et le

pas bon craché dehors. Comme ça elle n’a plus

son pas bon et moi je n’ai que du bon dedans.

Comme ça on est quitte. Je me suis dit comme ça

on n’aura pas à y revenir. Un jour je me suis dit

tué par ce que je pensais à l’instant. Au moment

d’y revenir. De me revenir en elle. A l’instant où je

me suis mis à penser je me suis mortifié debout. Et

je n’en suis pas revenu. J’étais en elle debout et

mortifiant dans sa pensée. J’étais dans la pensée de

quelqu’un de mortifiant pour qui je me tuerais. Je

l’aimais. J’aimais la pensée mortifiante du mortifié

inconnu pour qui on se tue en dedans le pas bon

du vivant. Je l’aimais à en crever. J’aimais la pensée

mais elle n’avait pas le cœur. La pensée n’avait pas

d’arête. Il n’y a pas d’arête dans le bifteck. Je me le

suis toujours dit. Un jour je me suis toujours dit

que je devais écouter ma mère. Ma mère mettait

des Arrête partout. Elle avait horreur du bifteck.

Entre elle et moi c’était comme chien et loup. Ou

comme je ne sais quoi. En tout cas il n’était pas

question de mort. Ni d’arête dans le bifteck. Elle

faisait tous les jours le ménage. Tous les jours je

faisais le ménage avec elle. Elle nettoyait les escaliers avec du pliz. Je descendais à reculons avec elle

qui me suivait à reculons. Peut-être l’aurais-je tuée

à la dernière marche. En voyant la bouteille de pliz

se vider à grand-peine. Mais finissait toujours par

se vider un jour. Un jour tout finit toujours par

nous vider qu’elle me disait. Par nous vider de

nous. Ton père déjà portait tout le vide de nous

quand je l’ai connu. Ton père avait déjà son vide

en lui. Son vide c’était tout lui. Et tout ce qu’il

avait connu vidait son lui en toi. Jeune il est tout le

portrait craché de ta tête de mort d’aujourd’hui.

Jeune il est maintenant dans la tête de mort du toi

d’aujourd’hui. Je me suis longtemps tué de son

portrait je me disais. Je voulais devenir une tronche

avec un mort de trop dedans. Le mort de trop

c’était ma tête. Je me serais fait mort pour elle. Je

l’aurais tuée à mort pour son bien. Je l’aimais ma

petite tronche mais je n’osais le dire à mon papa

que je l’aimais. J’aimais le vide de mon papa à moi

dans la trombine. Et le portrait tué avec. Le portrait tué du macchabée qui vient de nous naître.

N’allez pas croire tout ce que je vous ai dit. J’ai dit

que j’aimerais tuer en elle le pas bon qu’il y a en

moi. C’est moi le pas bon en elle. Je le fais exprès.

C’est dans mon caractère. Tous les macchabées

que vous avez dans les savates vous le diront. Tous

vos traîne-savates dans vos tronches bouche bée de

macchabées vous le diront tout net. Ce n’est pas

du même amour. Je ne suis pas du même amour

que ça. Pas du même bois. Je n’en suis pas encore

là. J’en suis à ne pas y être encore. J’en suis à ne

jamais en être. A en crever de ne pas y être de ne

pas y avoir été au bon moment. C’est jamais le bon

moment. Je ne sais rien de rien. Je n’ai jamais rien

su de rien. Je n’ai fait que savoir que je n’en saurais

encore toujours moins que le moins que rien que

j’aurais pu au moins savoir. Si je m’en étais donné

la peine. Et je ne pourrais en dire plus. On nous en

dirait tant. Je voudrais tant m’en dire. Je veux me

dire en moi tant pour moi que pour

le temps. Et je veux maintenant m’apprendre à

m’aimer pour me dire tout en moi tout le temps. Je

dirai tout pour le temps tant pour moi que pour

tout ou pour rien. Je veux maintenant me laisser

m’entendre tout le rien à me dire. Je veux m’aimer

le m’ignorer encore pas su et encore pas dit. Et

encore pas aimé. Je veux me savoir dedans. Dans

toute cette ignorance. Et me baigner dedans. Je

veux aimer ma nudité. Mon tas tout nul. Je veux

l’aimer aussi. Le tas de moi. Le moi le nul. Et je

veux l’aimer elle aussi qui n’est pas au tas du nul

qu’il y a en moi. Elle n’est que le gros tas d’encore

pas su d’elle-même. On se livrera à nos deux tas

respectivement nuls. Et on plongera dans celui de

l’autre. On foncera dans le tas du nul de l’autre

pour le bien de la communauté. On se tuera à toi

et à moi pour le bien d’autrui. Pour le bien de

l’autre qu’on a en nous. On ira liquider le nous

tout en autrui. On tuera la pensée en nous qui

n’est pas des nôtres. Qui n’est qu’autrui. Je veux

tuer l’autrui de l’autre. Pour me remettre en

bouche. En sa bouche autre. Qu’on ait sa langue

en bouche. Qu’on soit mordu à l’autre. Qu’on

morde la bouche de nous aussi. La bouche du

mort. Qu’on vienne baiser dedans. Pour se

remettre d’elle. Se remettre à baiser. La pensée

baise en elle. En moi. Je veux me mettre en elle.

En sa pensée. Je veux baiser dedans. Dans la pensée. La pensée sienne. Je veux la voir bander en

moi. En l’idée mienne. Etre en l’idée de me la voir

bander. Elle est en moi. Elle bande. En ma pensée.

Je veux avoir la sienne. Dedans ma tête. Je veux ma

tête en elle. Son être. Je veux qu’elle soit mon moi

tout bandé d’être. Qu’on soit en tête. Qu’on bande

en elle. Et moi. Je veux qu’elle soit à moi. Que je

sois elle. Qu’on ne fasse plus qu’un. Qu’on n’ait

qu’un intérieur. C’est l’intérieur d’un autre. D’un

mort. C’est le trou du mort. Le trou baisé du mort

en nous. Un mort tout nouveau-né. Il vient de

naître au trou du même. Au trou du nous qui

baigne en l’autre. En l’être. Je veux qu’elle me

sache tout. Qu’elle sache mon être. Qu’elle soit en

trou. Et qu’elle me pense. Qu’elle pense mon trou

de elle à moi. Qu’elle me dise tout. Qu’elle me soit

toute. Qu’elle me conçoive. Qu’elle sache tout dire

en moi. Et je saurai tout d’elle. Que je sois toute à

moi dit-elle. Tout elle en moi. Elle est si belle.

C’est moi qui le suis. Que je sois belle d’elle-même. Que je sois d’elle. Et qu’elle me boive.

Qu’on soit tout bu de nous-mêmes. Qu’elle soit de

moi sans moi. Et que je n’existe plus. Qu’en elle.

Plus qu’un organe. Un prorata. Un bout d’amour.

Un tube. Et qu’elle m’astique. Qu’elle soigne le

tube. Qu’elle me dise de l’aimer. Que j’aime le

tube aussi. Qu’on soit plus qu’un organe. L’organe

d’amour. L’amour au tas du tout qui baigne. Ça

baigne en moi. En elle. Ça va de moi à elle. Ça

tourne dans la pensée. La pensée ne fait qu’un

tour. C’est comme le sang. La pensée tourne.

Comme un baiser. Elle nous embrasse. Le baiser

tourne en nous. Comme une seule langue. Pour

qu’on se dise enfin. Et que ça continue. Et qu’on

tienne bon. Jusqu’à la saint-glinglin.
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