


Depuis trente ans, la musique techno est 
associée à un foisonnement de pratiques 
culturelles et festives. À côté de la techno 
paillettes et jet-set des raves d’Ibiza ou 
des clubs de Londres, il y a la techno plus 
rugueuse des free parties et des teknivals, 
avec ses « teuffeurs » en treillis, sillonnant 
l’Europe en camion pour essayer, quelques 
années durant, de vivre de façon alternative.

Après avoir dressé la sociologie de ces 
communautés (Techno, 2009), Lionel Pourtau 
s’intéresse ici aux inter-actions qu’elles ont 

nouées, souvent malgré́ elles, avec le reste de la société. Les insti-
tutions ont d’abord cherché à éradiquer le phénomène, puis à le 
canaliser. Quant aux « teuffeurs », ils décident toujours au bout de 
quelques années de rompre avec cette subculture. Mais comment 
sortir d’un mode de vie marginal et réintégrer la société classique 
après avoir connu une façon de vivre et un système de valeurs aussi 
différents ?

Un décryptage novateur du regard que nous portons sur les 
cultures underground.

Sociologue à l’Institut Gustave Roussy, Lionel Pourtau est égale-
ment chercheur associé au département d’éthique de l’université Paris 
Sud. Il a participé en 2008 à la mission parlementaire sur les grands 
rassemblements festifs techno.
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À Joaquin, Jules et Justin :  
à leur arrivée, à leurs voyages à venir. 
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Introduction

Voilà maintenant plus de trente ans que la musique techno a 
engendré toute une gamme de pratiques culturelles des plus typées 
pour une partie de la jeunesse européenne. Habillés en treillis, vivant 
en communauté, voyageant à travers le continent dans des camions, 
amateurs d’une musique électronique assez hermétique, pratiquant 
toutes les ivresses dont celle née de la prise de psychotropes, ces 
technoïdes dérangent suffisamment pour forcer les institutions à 
les prendre en compte. On ne peut désormais plus prétendre avoir 
affaire à un simple phénomène condamné à disparaître aussi vite 
qu’il était apparu.

La sociologie de la jeunesse, comme toute sociologie, nous ren-
seigne sur le monde tel qu’il est. Mais elle nous livre aussi des élé-
ments de compréhension de celui qui vient. Une société a les enfants 
qu’elle mérite. Sa jeunesse est le reflet de ses forces, de ses faiblesses 
et de son identité.

Alors, que dire d’une société dont une partie des enfants fait le 
choix de la fuir, de chercher des émotions dans des drogues, des 
musiques assourdissantes, dans diverses formes d’art, qui transgres-
sent la loi ?

Qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Tout cela est une 
constante anthropologique. Or, il n’y a que des modulations histori-
ques de cette constante. Et ce sont ces modulations que nous allons 
étudier. Car ces spécificités nous aident à penser ce monde-ci. D’où 
l’intérêt de cette subculture juvénile déviante, qu’est la subculture 
technoïde. Subculture plutôt que culture, parce que ce système de 
valeur n’est pas autonome ; il naît de notre culture occidentale, en 
réaction à elle, et ne pourrait survivre et perdurer sans elle.

À quoi renvoie le terme de techno lorsque l’on va au-delà de 
la musique ? Y a-t-il vraiment des points communs, des pratiques 
sociales communes entre le nomade organisateur de free parties illé-
gales vivant dans un camion et le jeune cadre qui passe ses samedis 
soirs dans les discothèques technos parisiennes à la mode ? Oui, mais 
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bien peu. Les phénomènes de transe par exemple semblent relative-
ment similaires. Mais au-delà ? Or ce sont bien des aspects plus poli-
tiques et culturels de la techno dont il sera question dans cet ouvrage.

Il faut donc différencier pratiques commerciales classiques des 
raves et pratiques déviantes, communautaires et libertaires des free 
parties. Rappelons ici rapidement ce qui les différencie.

Une rave est un concert de musique techno légal et payant orga-
nisé par une association ou une entreprise de spectacle. Sa forme est 
identique aux autres types de concerts, en ce qu’elle suit la même 
réglementation.

Une free party est une soirée clandestine et gratuite organisée par 
un collectif informel appelé Sound System. Initialement, un sound 
system est un système de sonorisation transportable permettant la dif-
fusion de musique. Historiquement né en Jamaïque pour le reggae, le 
principe a été récupéré par les organisateurs de free party. Par méto-
nymie, un Sound System1 est devenu le nom générique pour désigner 
les collectifs d’organisateurs de free party. Le terme est synonyme 
de « tribu techno », deux expressions autochtones. Les membres des 
tribus technos sont semi-nomades, vivent souvent en communauté 
et sont en fait beaucoup plus éloignés des normes sociales que les 
simples clubbers, amateurs de techno en club. Créées en réaction à la 
prohibition de la musique techno et à la forme aseptisée tant artis-
tiquement que du point de vue organisationnel des raves et des dis-
cothèques, les free parties sont sévèrement condamnées depuis 2001 
même si elles subissaient déjà auparavant une forte prohibition.

On peut donc parler de pratique déviante pour les free party mais 
pas pour les raves. Même si certaines free parties peuvent être légales 
et même si la consommation de drogues est très fréquente en rave, le 
rapport collectif aux institutions y est fondamentalement différent. 
Deux dernières précisions, par prudence : premièrement, ces deux 
objets, rave et free party, sont en quelque sorte les polarités maxi-
males entre lesquelles circule le curseur de chaque fête techno, et 
il y a toute une série de gradations entre ces deux formats ; deuxiè-
mement, comme tout phénomène actuel, la volonté de le définir est 
valable pour une période donnée.

1.  Nous distinguons les deux sens en mettant des minuscules au premier sens et 
des majuscules au second.
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On qualifiera donc de technoïstes les amateurs de musique techno 
(raves et free parties) et de technoïdes les amateurs de free party 
attachés à leurs pratiques et à leurs mœurs spécifiques, allant bien 
au-delà de la simple participation à des concerts technos (le terme 
autochtone étant « teuffeur », pour amateur des « teufs », synonyme 
de free party). Les seconds formant en quelque sorte une branche 
issue des premiers, ayant radicalisé sa déviance au point de la consti-
tuer en subculture.

Ces précisions terminologiques permettront d’éviter les malen-
tendus et de mieux cerner notre champ d’étude.

À travers ce dernier, nous chercherons à étudier l’aptitude d’une 
société à intégrer ou non de la nouveauté produite en son sein. La 
société est par définition conservatrice, en tant qu’elle cherche à se 
reproduire à l’identique, notamment par le biais de la transmission 
à ses nouveaux membres de systèmes de valeurs, action première de 
la société déjà existante sur les nouveaux arrivants. À travers l’éduca-
tion, la tradition ou tout simplement le mimétisme naturel des nou-
veaux membres, la société survit, se perpétue.

Une telle reproduction n’est jamais parfaite. L’évolution historique 
implique que les comportements doivent s’adapter aux situations 
nouvelles. Ainsi, de nouveaux besoins apparaissent, que l’application 
des solutions traditionnelles ne permet pas de combler. Les sujets 
développent donc de nouveaux comportements. Par la suite, les évo-
lutions historiques suscitent de nouvelles envies, induisant encore de 
nouveaux comportements. Enfin, il n’y a pas forcément adéquation 
entre les évolutions sociales et les évolutions des capacités indivi-
duelles. L’adaptation à une transformation de la société peut modifier 
les comportements, générant ainsi un déséquilibre, qui va à son tour 
engendrer une réaction et une nouvelle pratique sociale. Il y a donc 
de nombreuses sources de non-respect des transmissions culturelles 
et de leurs règles. Nous appellerons ces dérèglements sociaux ano-
mies. Cette notion d’anomie sera au cœur de notre travail. Il s’agira 
de voir en quoi la participation à la culture technoïde en est un signe.

Pourtant, dès qu’une réaction, une adaptation a lieu, elle semble 
avoir besoin de s’affranchir des circonstances qui l’ont produite, et de 
tenter une manipulation de sa biographie en vue de s’hypostasier, se 
travestir en idéologie produite directement par le monde des idées 
et des représentations, alors qu’elle est la fille de pratiques vécues et 
incorporées.
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Nous avons travaillé au sein de ce milieu pendant plusieurs années, 
suivant les méthodologies de l’école de Chicago d’observation partici-
pante. De nombreux extraits d’entretiens réalisés avec des membres 
de Sound Systems technoïdes, leurs parents, les acteurs institution-
nels qui ont été en contact avec eux illustrent cette recherche.

Dans notre ouvrage précédent, première partie du diptyque 
qui s’achève avec le présent volume, nous nous sommes attachés 
à proposer une analyse sociologique et anthropologique du milieu 
technoïde. Ici, nous aimerions insister sur ce qui le structure en soi 
et comment il se positionne par rapport à la société globale dans 
laquelle il évolue.

Ce livre raconte comment une jeunesse se construit son propre 
univers, comment la société cherche à l’intégrer, à l’entendre, à 
le réduire ou à lui faire une place, et comment ceux et celles que 
l’on veut intégrer s’y opposent, s’adaptent, parfois même trouvent 
un arrangement en se situant à la marge de cette société qui veut 
les absorber, voire finissent par réintégrer la société globale la plus 
normée.
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