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« Mais viendra un jour où, pour continuer à vivre, ce pays cherchera la vie 
plus loin, plus haut, plus profond que sa guerre. On devra alors proclamer 
nôtres les anciennes histoires, toutes nos histoires, et s’enrichir en nous 
appropriant Camus aussi, l’histoire de Rome, de la chrétienté, de l’Espagne, 
des “Arabes” et des autres qui sont venus, ont vu ou sont restés. »

Kamel Daoud, Mes indépendances







« Je crois que nous entrons dans la nuit », m’avait 
dit un ami algérien au début de l’année 1992. 
Les élections venaient juste d’être annulées, l’insur-
rection islamiste éclatait et l’armée battait encore 
une fois le pavé et le maquis. Trente ans après 
l’indépendance, l’Algérie et la France, stupéfaites, 
découvraient cette explosion de violence inouïe 
– attentats, meurtres, massacres, torture et dispari-
tions –, jetant l’une contre l’autre les deux parties 
d’un même peuple. D’un côté, des islamistes 
armés brandissant le Coran ; de l’autre, un régime 
militarisé qui revendique avoir libéré le pays de 
l’oppression coloniale française. Et au milieu, des 
démocrates menacés par les uns, bâillonnés par 
les autres, pris en étau dans un piège sanglant. 
Trente ans d’indépendance pour en arriver là ? 
Que s’était-il passé dans l’Algérie moderne ? 

Voilà plus de trente ans que Jacques Ferrandez 
consacre son travail et sa vie à fouiller la question. 
Il y a cent façons d’interroger l’histoire contem-
poraine. Celle de l’universitaire, du journaliste-

Une histoire en marche

reporter, du feuilletoniste, du témoin sensible, de 
l’homme sincère. Jacques est tout cela à la fois. 
Ses carnets à la main, il voyage, note, esquisse 
un visage, se souvient, fouille les bibliothèques 
de papier, rencontre les hommes de chair, en 
appelle à la mémoire des images. Et il raconte. 
Sa méthode est à la fois d’une simplicité absolue 
et d’une extraordinaire diffi culté : raconter l’Al-
gérie, depuis le début. D’abord dans les Carnets 
d’Orient (1830-1954), puis dans les Carnets d’Al-
gérie (1954-1962) et maintenant avec les Suites 
algériennes (1962-2019). Les lieux, les faits, bien 
sûr, mais aussi et surtout les humains. Ses person-
nages sont vivants, ils rêvent, doutent, se battent, 
aiment, ont des enfants qui grandissent et vieillis-
sent à leur tour. 
 
C’est une histoire en marche, l’épopée d’un peuple 
et de populations entremêlées par la colonisa-
tion, Arabes, Européens, pieds-noirs, soldats de 
passage, colons, exilés espagnols ou enfants 
de la Casbah. Une histoire qui prend tout son 
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temps. Et qui, comme le racontent ces Suites 
algériennes, ne s’est pas arrêtée en 1962. Une 
histoire « volée », prise en otage par la langue 
de bois offi cielle, les nécessités de la realpolitik 
et la diplomatie de salon, une mémoire frappée 
de tabou, constellée de trous noirs, cette matière 
capable d’avaler toute la lumière alentour. 

D’abord, celle de la guerre d’indépendance elle-
même, à la fois guerre anticoloniale et guerre 
civile, la violence fratricide, les purges internes, 

les manipulations et le poison de la Bleuite, le 
sort des harkis « traîtres », le coup d’État de 
Boumediene, les essais nucléaires français au 
Sahara, l’écrasement de la révolte kabyle, la 
répression de l’opposition démocratique et une 
geste offi cielle érigée en dogme intangible… 
L’Algérie libérée, mais l’indépendance « confi s-
quée ». Toute une histoire politiquement très 
incorrecte, si souvent mais si mal racontée, deux 
fois taboue, étouffée en Algérie et ignorée en 
France. 

Dessin de J. Ferrandez publié dans l’hebdomadaire Le 1 n° 241 du 20 mars 2019.
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Né en 1950 à Alger, Jean-Paul Mari quitte l’Algérie à onze 
ans. Grand reporter, écrivain et réalisateur, il a réalisé ou 
publié plus de cinq cents reportages dans plus d’une centaine 
de pays pour RMC, Le Matin de Paris, Le Nouvel-Observateur 
(de 1985 à 2014), Géo, l’hebdomadaire Le 1, Libération... Il 
a écrit, entre autres, Il faut abattre la lune (prix Méditerranée 
2002), réédité sous le titre La Nuit Algérienne (éd. NiL) et 
réalisé notamment La Bleuite, L’Autre Guerre d’Algérie (2018, 
diffusé sur France 5 et Public-Sénat).

Une histoire fi nalement tue et qui ressurgit 
aujourd’hui, portée par la jeunesse révoltée du 
Hirak, un 1er novembre 2019, jour anniversaire 
– quel symbole ! – de l’insurrection fondatrice du 
FLN en 1954. Une jeunesse qui va défi ler avec un 
seul mot d’ordre, un cri, une supplique : « Rendez-
nous notre indépendance ! »

Non, personne n’a le droit de cacher son histoire 
à un peuple. Pourtant, à celui qui ose prendre la 
plume ou son carnet de dessins, on oppose aussi-

tôt la question de sa légitimité. A-t-on le droit de 
raconter ? Et qui en a le droit ? Écrire et dessiner 
l’histoire, c’est s’exposer à la critique féroce des 
censeurs, frileux, nostalgiques ou aigris, intégristes 
du mouvement décolonial ou caciques du régime, 
tous unis pour brandir le tabou, condamner, inter-
dire. Forme moderne d’une censure historique. 

Comment interroger l’histoire ? Quelle meilleure 
réponse que les Suites algériennes, cette volonté 
de Jacques Ferrandez de dire et de montrer, 
sans juger, sans parti pris idéologique ? Un récit, 
un modeste récit, mais qui traque l’exactitude 
dans le moindre détail, en toute sincérité, voilà 
ce qu’est raconter. Avec une ambition simple et 
démesurée : apporter de la lumière là où nous en 
manquons si cruellement.

« Je crois que nous entrons dans la nuit », déses-
pérait mon ami algérien à l’aube de la décennie 
noire. Peut-être est-il temps, aujourd’hui, d’en fi nir 
avec la nuit algérienne.
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