
[image: couverture]


Du même auteur
Naso lituratus
roman
Actes Sud, 2001
 
Prions
roman
Seuil, 2004
 
Latex
roman
Seuil, 2008


ISBN 978-2-02-110484-4
© ÉDITIONS DU SEUIL, JANVIER 2013
www.seuil.com
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo



 
Je recharge mon arme et recommence à tirer sur les Aliens se démultipliant dans la nuit solaire. L’anticipation de leurs assauts et la densité des séquences de tir me font avancer dans le flux d’images comme dans un rêve intuitif. Chaque contact avec les crânes protubérants et les yeux sans regard accentue mon immersion. Défiant les rangées de lames étincelant dans leurs gueules, je détruis les monstres, les éjecte du pont du vaisseau couvert de leur plasma et les fais disparaître dans les ténèbres.
Toute mon énergie se déverse dans ces visions, l’anéantissement d’ennemis plus nombreux, plus violents suivant le mode usuel des missions de tir à la première personne : Progression-Gratification-Erreur-Perte-Destruction-Dégénération.
Une voix synthétique transmet des informations dans mon casque, suivies d’une note stridente répétée comme une sirène d’alerte. Des déflagrations et des cris semblent résonner sous l’eau, au-delà des ombres dessinées par les infinités d’étoiles fuyant notre système, variation perpétuelle sans mémoire se prolongeant à des milliards d’années-lumière.
La sensation d’enveloppement, la pression de l’univers guerrier, les enchaînements d’Alien-NEW GUNS sont excellents. Les mouvements d’ascension et de chute, la pénétration d’images instables dans la géométrie fractale mobilisent tous les affects. Gagner. Perdre. Gagner. Dominer des centaines d’Aliens, condamner leur évolution survenant par ruptures, leurs mutations sexuelles imposant une supériorité absolue des superfemelles sur les mâles.
Dans un flot de lumière éblouissante, l’une des créatures déroule sa membrane hors du labyrinthe d’acier. Elle fait volte-face, me percute. Je m’effondre, je me relève, atteint au bras, couvert de sang et de poussière. Je tire devant moi pour vérifier l’état de mon arme. Je reprends ma course et traverse, sans opposition, un plan de réacteurs nucléaires.
 
Le niveau 3 commence dans une galerie d’arches constituées de millions de LED. Le dispositif électronique ne reconnaît pas ma voix. Je tire au centre du bouclier de sécurité. Le grand disque rouge s’ouvre. Des explosions désintègrent l’horizon en nappes azur, orange, rose, faisant apparaître dans le vide des étoiles de diamant.
 
Un courant d’air chaud traverse la cabine de l’avion. Je lève les yeux en diagonale dans le couloir. Le garçon sino-oriental obèse que j’ai remarqué plus tôt, couché dans la largeur d’un siège du bloc central, laisse tomber sa miniconsole. Il se redresse. Il crie plusieurs fois à l’intention des deux femmes qui l’accompagnent. Aucun passager du compartiment Economy ne réagit. Le garçon vacille, se retient à l’accoudoir de son fauteuil, le visage couvert de sueur et de larmes. Son sweat-shirt à capuchon est imprimé en miroir des mots YOU ARE EVIL.
Un avertissement résonne dans mon casque. Mon score intermédiaire s’affiche sur l’écran en grands chiffres digitaux jaune fluorescent. Je sens une présence physique derrière moi. En me tournant, je vois Hurley venue du compartiment Business. Elle fait une moue lorsqu’elle pose son regard sur l’ordinateur placé sur la tablette. Basculant la tête par-dessus mon siège, elle se penche, colle sa bouche sur la mienne, en force l’ouverture, plonge sa langue dans ma gorge. Ses cheveux sont défaits sur mon visage. Elle se détache et se redresse.
– Je reviens. Avec une surprise…
– Quand ?
– Maintenant.
Elle se dirige vers l’avant de la cabine en bougeant dans son jean noir.
Je relance la partie. Une animation met en scène des Aliens déchirant et décapitant leurs proies de leurs griffes acérées. Elle montre comment ils récupèrent leur énergie et leur injectent avec leur queue de scorpion des doses mortelles de venin. Dans la séquence suivante, leurs dents apparaissent en haut et en bas de l’écran pendant leurs attaques. Je peux riposter avec un lance-flammes et faire fondre les monstres comme de simples poupées de cire.
Une douleur traverse mon estomac. Je continue à progresser en défiant la concurrence par la mort, sans ralentir ou m’immobiliser dans les zones d’affrontement au risque de créer des ombres, de ne plus savoir si ce sont celles que projette mon corps ou celles d’autres entités vivantes.
 
Le vol American Airlines se poursuit sans être détourné sur New York, le Pentagone, le soleil. Comme un drone, le 787 continue de planer dans la nuit.



 
La Middle East Electronic Entertainment Expo d’Abu Dhabi était la deuxième mission extérieure qui m’avait été proposée par l’état-major depuis le début de mon engagement, dix-huit mois plus tôt, dans l’un des laboratoires de recherche avancée de la base de Creech, Nevada.
 
Le développement de la guerre électronique était devenu des millions de fois plus prometteur que la physique nucléaire ne l’avait jamais été avant et après Trinity, Hiroshima, Nagasaki. Dans cette nouvelle ère, je participais à l’une des périodes les plus spéciales de la domination technologique américaine. Une expérience partagée avec des milliers de militaires morts ou vivants, au-delà des règles de logique, au-delà des informations pouvant être intégrées aux systèmes d’analyse et de simulation.
L’US Air Force, la CIA, Boeing produisaient des milliers de drones inspirés des formes des bombardiers furtifs dont le prix dépassait l’équivalent de leur poids en or. Les raisonnements des stratèges exigeaient d’agir avec plus de rigueur, de manière plus brutale et radicale. J’avais recherché cette dynamique en quittant l’Industrie du divertissement soumise aux seuls impératifs de vitesse et de rentabilité. Si la destruction était une forme de consommation, les contraintes temporelles, physiques et psychologiques des combats réels ne pouvaient ni être exprimées ni ressenties dans les meilleurs jeux disponibles. Leurs concepteurs et les éditeurs dénaturaient la violence des engagements. Même dans la guerre de l’espace, dans les nouvelles dimensions de la guerre cybernétique, les logiciels militaires se distinguaient des manipulations et des émotions ludiques auxquelles la mort n’appartenait pas. Symbolisées, les satisfactions produites dans la réalité dessinaient un triangle noir dans un cercle blanc. Comme la pupille fissurée d’un oiseau.
 
En créant des modélisations graphiques pour des interfaces de simulation de vol et l’engagement, je contribuais à rendre un nombre croissant d’opérateurs de drones américains plus rapides, plus forts, plus résistants dans leurs interventions traversant toutes les frontières. Dans les déploiements de Predator, de Reaper, en Afghanistan, en Irak, au Pakistan, en Iran, au Yémen. En Somalie, en Libye, au Mexique. En Syrie. Sur les villes américaines.
Pour assurer un pourcentage de frappe proche de cent pour cent sur les objectifs cadrés dans les plaines désertes ou les agglomérations tribales ou urbaines modernes, les laboratoires de conceptions augmentaient en continu la densité des images intégrant des vidéos de combats réels. Ces programmes étaient destinés à des utilisateurs qui passaient plus de quinze heures par jour dans des salles de contrôle à distance.
Dans leurs différentes missions, les opérateurs les plus jeunes, âgés de seize à dix-huit ans, régnaient sans partage. Leur agressivité était une méditation, leur acuité un miracle. Toutes leurs capacités mentales utiles pour la conduite de ces opérations étaient plus adéquates et fiables que les estimations et les calculs des logiciels balistiques. Ils tuaient jour et nuit. Leur intelligence comportementale détectait la présence, les mouvements des entités vivantes, matérielles, virtuelles avec lesquelles ils engageaient ou clôturaient intuitivement des relations techniques et hiérarchiques. Leur succès n’influait pas sur leur humeur. Aucune récompense ou promesse ne provoquait chez eux une fraction de seconde de relâchement dans leur conduite de la guerre.
Les équipes de développement n’accédaient jamais aux centres de contrôle. Dans les flots d’images générées, adressées, reçues en retour pour corrections, il m’arrivait de ne plus savoir si j’entrais moi-même dans des combats réels. Ces instants étaient le moyen le plus excitant et hallucinant pour cesser de penser à soi, à sa vie, à celle des autres.
Les derniers systèmes de synchronisation permettaient de guider un drone par ondes cérébrales. Le véhicule aérien était un objet de synthèse relié au pilote, dont la cabine de guidage, emplie du liquide céphalorachidien, irriguait le cerveau. Il y avait fusion entre le drone et son pilote. L’étape suivante devait permettre de supprimer les émotions de l’opérateur en isolant totalement son esprit de son corps.
La puissance et les excès de confiance des armées de la nuit produisaient de nouvelles formes de traumatismes. Je voyais errer des chiens par millions. Ils étaient détruits. D’autres apparaissaient. La guerre tuait les chiens, l’infanterie de ligne, les enfants, l’estime de soi, les sentiments personnels. Depuis quelques semaines, je regrettais mon enrôlement. Je pensais à la mort dans le ciel, aux commandes d’un F-22 Raptor invisible lors d’un premier engagement tactique, à la mort sur les champs de bataille, dans la brume blanche et orange de la jungle, la neige, les bunkers. Je ne savais pas encore ce que j’attendais de moi.
 
Pour l’accomplissement de cette mission de trois jours aux Émirats arabes, j’avais collecté des renseignements, assisté à des démonstrations grandeur nature sur des stands du multiplex ou des aires d’exercice extérieures. Je m’étais entretenu avec des représentants de sociétés privées auxquels j’avais donné mes références. J’avais rencontré un cyborg anglais qui s’était doté de vingt sens supplémentaires. Il m’avait montré les marques des implants faits dans ses bras, en plusieurs points sur son crâne, ceux qu’il avait faits sur sa femme. Il attestait que leurs organismes avaient plus évolué en six mois qu’ils ne l’avaient fait pendant les millions d’années considérées par Darwin.
J’avais vu le président de la République islamique d’Iran couvrir de pétales de rose un drone bombardier décoré d’un slogan antisémite. J’avais parlé au fondateur de la société de sécurité militaire privée la plus efficace et la plus controversée au monde. Par le nombre et la force de ses positions stratégiques, par ses exactions, les assassinats perpétrés dans les déserts et les montagnes, sur les avenues de Bagdad, dans des villages fantômes où la vie recommençait. Blackwater avait absorbé deux milliards de dollars payés par l’Administration américaine. Son directeur, ancien Navy SEAL, était présent pour la création de sa nouvelle société. Comme la plupart de ses mercenaires, il ressemblait à Tyson à vingt ans, chrétien suprématiste. Son groupe sanguin et un lis étaient brodés sur son blazer. Il avait présenté son programme utilisant des drones Predator contre les leaders des réseaux affiliés à Al-Qaeda, contre des talibans et leurs alliés, et sur d’autres théâtres d’opération. Il avait une prédilection pour les images d’attaques nocturnes de missiles à guidage laser Paveway et Hellfire. L’explosion accidentelle d’une version évoluée d’un Shaheen-1 au-dessus d’Islamabad. Dernières vues de Téhéran transmises par un drone espion avant sa capture. Les images d’un GI de dix-huit ans, brutalement jeté à terre, les mains attachées dans le dos, sur lequel sept moudjahidin, visages voilés, hurlaient des slogans religieux, avant que leur chef décapite le soldat américain avec un couteau de boucher, brandisse et précipite sa tête dans la poussière.
J’avais remarqué que mon interlocuteur s’adressait aussi à deux officiers chinois en uniforme. Derrière eux, une fille blonde aux yeux sombres avait le regard fixé dans le mien. Elle s’était approchée avec les Chinois, glissant sur la droite de l’un d’eux. J’avais remercié l’ancien marine sollicité par les militaires asiatiques. Je lui avais dit que j’espérais le revoir aux États-Unis. Il avait épelé le nom de son quartier général, mentionné la date d’un événement. Je m’étais engagé dans l’allée des stands d’exposition. Dans mon dos, j’avais senti que la fille me suivait et qu’elle allait se porter à ma hauteur. Elle était déjà devant moi. Elle avait un corps de surfeuse, la peau dorée, mate. Elle s’était retournée.
– Hurley Johnson. Department of Programming and Graphic design for Games, SOLARSYSTEM Ltd.
Son visage et la photographie d’accréditation suspendue entre ses seins produisaient la même expression de force et d’instinct.
Je connaissais SOLARSYSTEM, société californienne rachetée quatre à cinq ans plus tôt par Rowse Enterprises. Référence en matière de mémoires holographiques, d’intelligence artificielle et du développement du graphène, en particulier pour l’équipement de robots de combats autonomes. Des engins que j’avais vus en démonstration à la base dans des scénarios d’exhibition spectaculaires.
Hurley avait observé ma réaction. Elle pouvait avoir remarqué que je connaissais David Rowse. Elle pouvait même savoir que j’avais participé à la création d’animations et de publicités pour des multinationales ou des sociétés de production multimédias dans lesquelles David investissait des millions de dollars.
Sans avoir eu de rapports personnels avec David Rowse, j’avais été invité à quelques fêtes données dans sa maison de Malibu ou dans la réplique du château d’Odescalchi construit au-delà des collines qu’il espérait un jour annexer à son empire. Pendant une visite de l’un des laboratoires, il m’avait conseillé de ne jamais accepter d’offre pour développer des programmes militaires. J’avais fait le contraire, mais j’étais convaincu que je devais suivre désormais son propre mode de pensée. Une figure évoluant en spirale qu’il laissait s’élever devant lui, dans laquelle il n’y avait jamais d’inversion et qu’il abandonnait simplement, à un instant donné.
 
Hurley n’avait pas fait référence à David. Elle voulait me parler d’un programme lié aux affaires militaires en rapport à mes propres compétences. Elle m’avait proposé de la rejoindre dans la nuit au bar de la terrasse sur le toit du Hilton Baynunah. J’avais accepté. Je m’étais gardé de lui dire que j’étais descendu dans le même hôtel.
 
J’avais hésité à appeler le numéro de Candy, l’assistante personnelle de David Rowse avec laquelle j’avais négocié des termes financiers. Je pensais le faire avec une carte à prépaiement de l’un des appareils installés en face d’un mur-aquarium rempli de magnifiques poissons jaunes et bleus. J’avais renoncé avant de connaître le but que poursuivait Hurley.
 
En attendant l’heure du rendez-vous, j’avais vu sur une chaîne arabe un visiteur oriental invité à la foire internationale. Il était filmé en vêtements de ville et turban, assis dans l’un des fauteuils en caoutchouc du stand sur lequel je me trouvais. Le siège paraissait très confortable, il tournait sur lui-même comme un pneu dans un jardin d’enfants ou une cage de zoo. Une séquence montrait le même homme avec un représentant de la scientologie, présente à Abu Dhabi pour pénétrer le front arabo-musulman. Les moyens de propagande de la secte étaient, comme toujours, parfaitement maîtrisés. Témoignages d’adeptes en polyphonie. Énoncé des stades et des capacités des personnes transformées en scientologues. Scène montrant le numéro un de l’organisation exécuter un salut militaire sur le pont d’un navire Sea Org. Deuxième plan dans lequel le numéro deux lui rend son salut, avant de prononcer le nom d’une actrice qui apparaît en personne. Elle porte un tailleur de cuir. D’une voix éraillée, avec un accent anglais distingué, elle dit pourquoi elle s’est ralliée à la doctrine, pourquoi il est nécessaire d’enfreindre les lois, d’être prêt à tout pour libérer son esprit en participant à une opération d’envergure planétaire, pour assurer la survie de l’Humanité. Elle se métamorphose en licorne. Elle est remplacée par une femme arabe étendue sur une peau de guépard tachée de gouttes de sang, qui déclare voir des buissons ardents pousser dans le désert. Elle dit que la séquestration imposée par son mari pendant une durée qu’il lui était impossible d’estimer avait pris fin grâce à l’Église. Grâce au Bureau des Affaires spéciales. Grâce aux soldats et thétans opérants de Clearwater, Tampa et Deathstar.
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